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放浪者 芭 蕉 

私 は 雪 解の 道を步 いて ゐた。 

凍てつ いた 土の 底から はすで に 小 ひさな 草の I- 生えが 頭を擾 げかけ てゐ た。 私 は 一 歩また 一 步黑ぃ 土 を 踏んだ。 

「生きて ゐ るの だ。 生きて 土 を 踏んで ゐ るの だ。」 かう 思った V けで、 私 は 自分が 生きて ゐる ことに 對 して、 或る 驚き 

とよろ こびと 寂寞と を 感じない では をれ なか つ た。 

私 は {- ^を 見た。 冬の $ ^は靜 かに、 そして 無限に 琉 れてゐ た。 そこに は 雪 解の 野が あり、 雜木 林が あった。 黑ぃ 土の 

道が 空の つどく かぎり 走って ゐた。 そこに は 煙った 小 丘が あり、 菜 畑が あった。 白い 流れが あった。 

もし 私が、 家 を 持たなかった としたら、 もし 私が 何の 繫縛を も 持たなかった としたら、 私 は その 刹那に、 私が 立つ 

て ゐた黑 い 土の 上から、 さらに 次の 土の 上に、 そして さらに、 永遠に 土から 土へ と 歩いて 行く ことができた かも 知れ 

ない。 

家庭と いふ こと を 忘れ、 社會的 繋縛と いふ こと を 忘れ、 W 習と いふ こと を 忘れて、 黑ぃ 土の 上に 立って ゐる 時、 私 

たちの 心は靜 かな、 しかしながら 抵抗し がたい ほどの 強い 自然の 誘惑 を 感じない であらう か。 

私たちの 眼の 前に、 谷 一 つへ だて \ 流れて ゐる丘 は、 私たちに 對 して 不可 思 翳な 誘惑 を 持って ゐ ないだら うか。 

私たち は 谷 を 越えて その 丘に 行く。 丘に 立てば また さらに 谷 をへ だて \ 丘が ある。 丘 は 煙って ゐる。 第二の 丘、 第 

三の 丘 すべてが 私たち を 招いて ゐる。 私たち は 丘から 丘へ と 誘惑 を 感じつ、 たどって 行く。 

木の葉の 音で もない、 水の 音で もない、 車の 音で もない。 i>il の 音 か。 雲の 音 か。 大地 そのもの  > 音 か？ そこに 不 
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可 思議なる 大地の 誘惑が ある。 

一 つの 丘に 立，」 ば、 私たち は饗 きな き 自然のう ちに 不可思議なる 物の 響き を兑 出す。 それ は 耳に 響く 音で なくして、 

私たちの 心に 響く 物の 昔で ある。 不可思議なる 誘惑の 物の 音で ある。 その 1^ 可 思議なる 物の 音 を聽 けば 私たちの 心 は 

うづく。 よろこびと、 驚異と、 寂寞と、 無限と に。 

もし 私たちが、 家と いふ もの を 持たなかったら、 社會 とい ふ もの を 忘れる ことができたら、 恐らく 私たち は 丘から 

丘へ と、 不可思議なる 音な き 物の 音の 誘惑に 魅せられて、 かの 原始人 的な 湾 泊の 旅 をつ どける ことで あらう- 

私 は 丘に 立って、 音な き 物の 音の 誘惑 を 感ずる 時、 いつも WD 蕉を思 ひ 出す" I 巴蕉 はいつ かの 手紙に 「旅の 魔」 とい 

ふやうな 意^の 言 紫 を 用 ひて ゐ たやう に 記憶して ゐる。 かれは、 ほんた うに 一 生 を 旅の 魔に とりつかれた 男であった。 

たいていの 人々 は 時折り、 旅の 魔に とりつかれ るに ちが ひない。 けれどもた いていの 人々 は 家 を 持って ゐる。 社畲 

を 忘れる ことができな い。 かれ 等 は 旅の 魔の 誘惑 を斷 ちながら 生きて ゐる。 それが 普通の 人間の 牛： き 方で ある。 

私 はァ、 サァ. シ モン ズ の 放浪者 (wanderer) の 詩 を 想 ひ 出す。 

放浪者の 眼 はいつ も 海の 風に 絕 えず fresh にせられる リ 

かれ 等の 頼 は 音 もない 木の葉の そよ ぎに 冷たく せられる。 

かれ 等 はさ 迷 ふ。 

かれ 等が 通り過ぎた 白い 路、 (white  roads) は 微かな 埃 (Fine  dl〕 となって、 かれ 等の 後ろに のこされる。 

かれ 等 は 一 一度と 同じ 道 を 還らな い。 

人生 もこの 白い 路 ではない か。 

「人生！ 長い 白い 路が喑 から 陪 へと 永遠に，^ ねる。 
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そして かれ 等 もまた、 日の ごとく、 還らない。 かれ 等 は 行く 

永遠に、 旅する 星と ともに、 夜が 

かれ 等の 上に とばり をお ろす、 つかれた かれ 等に。 そしてき 明が 

かれ 等 をめ さます、 すっかり つかれ を 癒して。 かれ 等 は 行く。」 

かくて B は 永遠に 流れる。 

そこに は 何の 目的 もない。 究竟の 地 もない。 風の やうに 自由に、 鳥の やうに ほしい ま k に 飛び 步 くことの みが、 に 

の 上 もない、 た 1* 1 つの 生活の よろこび である。 

昨 CI とい ふ もの を 忘れて、 た e 新ら しく 生まれ 來る 明日と いふ もの  > なかに、 未だ 知られなかった 世 尹ルの 生面に 直 

接する ことのみ が 放浪者の 生活の すべて^ ある。 

£  H0  be  free  of  vesterday,  and  t>own 一 

Toward  a  new-born  to-morrow  5 

芭蕉 はもと より 所謂 放浪者ではなかった。 しかしながら かれ ほど 執念く 旅の if に 憑かれた 詩人はなかった であらう 

r … … 日々 旅に し て 旅 をす み か とす 古人 も 多く 旅に 死せ る あり 予も いづれ の 年より か 片雲 の 風に さそ はれて 漂泊の お 

も ひやまず …… 」 (おくの 細道) 

殊に 奥の 旅立ちに ついては、 かれの 周圜の 入た ち は 無論の こと、 かれの 舊主 すら ひどく 案じた やうで ある。 

かれが 曾 良 を つれて 東北の 旅に 立った の は 元祿ニ 年と いへば 四十 六 歳の ころで ある。 かれが 大阪で 死ぬ 五 年 前の こ 

とで ある こ とや、 普段 病弱で あつ たこと などから 考 へ 合 は せて、 當 時の 奥の 旅が かれに とって はいかに 不安な もの で 
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あつたか とい ふこと は 想像され る。 

「次 郞兵衞 物語」 には當 時の こと を 記して 

「 …… 又 正月の 末 頃より、 奥州 出立の 用意 也。 年始の 取 遣りに 右の 事 半 左 衞門樣 に申參 りければ 毆樣 より 御 口上に て 

申參 る。 其 事 を 我に も かたり ふ。 あつまり 給 ふ 人々 も 心々 にて 宜 かるべし と 申 人 あり、 又 御 病身 ゆへ かの 塞 國に決 

して 宜し かる まじと 申 人 あり。」 と 言って ゐる。 

この 周圍の 人々 の 不安 危惧 の 念 に對 して 芭蕉 自身 の 心持ち はどうで あつたか。 

「我い つも f 處に 居つ き 候 得、 に 積 聚の事 ゆ へ に 惱みも あれと： t 國 行脚の 先々 にて 一 度 も 積 氣の惱 みなし。 喰 物 とても 

快し。 思 立し 事 なれば 一 度 は 奥 羽の 名所 は兑 まく ほしと 思 ひ 究めし 也。 藤 K 君より 御 止 之 事 は 御 信 切 有難 けれども、 

我 僭 徒の 事 なれば 君命と 申に てな し 肉 兄の 事 は 俗緣の 人々 の 報 事に も あらず。 一 分ンの 風琉は 他の しる 事に あらず、 

年 我と 共なら ず、 時 失 ふべ からず …… 」 

芭蕉 自身の 口から、 臂： 際 これほど 露骨に 思 ひ 切った 强ぃ 言葉 を 語った かどう か は 疑問で あるが、 少く とも かれの 心 

中には これほどの 堅い 決心 はあった であらう。 

旅から 旅 を、 恰も 風の 如く、 鳥の 如く， 自由に かけめぐらん とした かれの 詩情 は、 たと へ かれの 舊主 であらう とも、 

肉 身の 兄 半 左衞 門で あらう とも、 それ を 何う する こと もで きなかった にち が ひない。 風流の 一分と いふ 間 題に なって 

来れば、 王侯 も 俗緣も かれに 對 して 何の 力 も 持たない ものと なって 來 ろので あった。 かれは 一方に 於いて いかにも 毅 

然 たる 風格 を 所有して ゐ たやう に 思 はれる。 

かれが 死んだ 元祿七 年の 秋、 去來 に？？^; つた 手紙に は 

ぺっ て 

「 …： 一 類の 者別而 半左衞 門より 萬 里の 波濤 を 渡り 候事頻 にと め 申 候 …… 一 年な りと も 年若く 病 もつ のり 不申 中薩 


摩 潟 見 申 度 ふり 切て 出 申 候 乾坤 無住 水上の 泡沫 稻 妻の 境界に 候 故 行 先 野 山 草木 之 間にて 土 を 枕と して 此生 終り 可由覺 

悟に 候 …； 爱 にて 後の 月見 終り 候 故 雪 時雨 は 道々 の 詠に して 何 國の石 上に て 老の年 を 重ね 申 哉と 存候 …… 」 

これ は 惟 然と 支考を つれて 橋 立への 道中から 去來へ g つた もので あらう が、 旅に 對 する かれの 眞劍 な、 捨て身 的な 

心持ちが うか^ はれろ。 涙な しに は讀 むことの できない 大覺 悟の 言顏 である。 或 ひ は 正覺を 得た る 哲人の 言葉と も 言 

ふべき であらう か。 しかも 正覺 などと いふ 言葉 を 用 ふるに は あまりに 人間的な 寂しい あきらめが 漂うて ゐる。 

「遙 なる 行末 を か. - へて- 斯る 病お ぼっかな しとい へど も、 覊旅邊 土の 行脚— 捨身 無常の 觀念、 道路に 死なん 是、 大 

の 命な り …… 」 (おくの 細道〕 

恐らく、 かれの 旅の 一生、 かれは 一日と して 「野 ざら し を 心に 風の しむ 身 かな」 のこ \ ろ を 忘れ 得なかった であら 

死 を 現前に 見つめながら、 迭 はず、 慌てず、 生の 與へ るすべ てのもの を靜 かに 味 ひつ X、 感 課しつ. -、 佗びつ \ 生 

きて 行った のが ai 蕉 であった やうに 思 はれる。 

かの 近代 薩 術に 見出さる 土孚樂 派の 詩人た ちの 思想と、 芭蕉の それとの、.^ に は 不思議な 一 致點を 見出す ことができ 

る。 たと へば シ モン ズの 「放浪者」 の 感じ は、 また 芭蕉の 歸旅邊 土の 行 卿の 感じで ある。 た ど 一 方 はたと へば 劇場の 

御 光 や 踊り手の 黑ぃ 瞳に 醉ひ、 疲れた 後の 放浪者 を 思 はしめ、 一方 はかり そめに も享樂 とい ふ 明るい 春の 世 ra^ を 潜つ 

たことの ない 靜 かな 秋の みの 寂寞 を 聯想させる もので は あるが。 

享樂 主義者の 生活の 基調 は その 刹那に highest  crisis を經驗 し、 highest  moment を 見出して 行く ところに ある。 

シ モン ズの 「放浪者」 が 白い 路 から 白い 路 へと 永遠の 涯 なき 旅 をつ V けて ゆく の は、 その 旅の 刹那々々 に 新ら しい 

S の 徴風を 感ぜん がた めであった。 前の 一 刹那と 次の 一 刹那との 間に はすで にち がった 海の 微風が 吹いて ゐ なければ 
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ならぬ) そこに はいつ も fVesh  breeze がなければ ならぬ。 「放浪者」 の 旅 は 永遠に 新ら しきもので なければ ならぬ。 

^&,蕉が 一 生 を 通じて 旅から 旅 をへ めぐった 心持ちの うちに は、 この 放浪者の 旅の 心が かなり 濃く 動いて ゐ たにち が 

ひない。 旅の 魔 は 一 年 も かれの 心 を 一 處に 安住す る こと を ゆるさなかった。 二十 五六 歳に して 箱 あたりの 旅に 出て 

以來 かれが 五十一 歳で 旅に 死ぬ まで ほとんど かれは 旅人と して 一 生 を 終った。 

近代の 享樂 派の 詩人た ちが その 生活の 理想と して 描いた ところの 生活 をば、 かれはす でに 寅 生活の 上に 經 t したの 

であった" それ はいた ましい ほど 寂しい 經驗 では あつたが。 

しかも 享樂 派の 人々 の 「放浪者」 についての 考 へと、 蕉の それとの 間に はかなり 異 つた 氣 分が 潜んで ゐる" 

享樂 派の 人々 ほど： iH 活 を享樂 しつ. -も、 赏 は 生活 を 廻^! して ゐる もの はない。 享樂 派の 人々 は 貧る やうに 人生 を樂 

しまう として ゐる。 しかしながら かれ 等が 實 際に 感じ てゐ る^  Efj ほ ど 空虚な も の はない。 享樂派 の 人々 にと つての 人 

生 は、 いつも Vision である" 

「幻であって もい X。 それが 人生の 與 ふるすべ て^あるなら ば、 我々 は その 幻を樂 しまう」 とい ふ- 1 ましい ぁォ. らめ 

の 上に、 たいて いの 享樂^ の 人々 の 生活が あら はれて 來る。 かれ 等 は 落ちた 花 t を. 銀 皿 に 盛る もの である。 

芭蕉の 生活 は 花やかではなかった。 かれはい つも 秋の 道 を 歩いて ゐた。 秋の 人生 を 見つめて ゐた。 しかしながら、 

かれの 人生 は 決して 幻ではなかった。 落ちた 花簿 ではなかった。 

かれは 人生の 無常 を 無常と し、 虚無 を 虚無と して 靜 かに 受け 容 れつ X、 無常 虚無 を實感 として、 青-在と して i、fl し 

つ . ^生きて ゆく ことができた。 かれは 決して 無常から 目 を そらさなかった" かれは 決して 寂寞からの がれなかった。 

苦から 廻 避し なかった。 かれの 生 かれの 藝 術は靜 かに I 叔寞 と、 無常と を 凝 親諦觀 すると ころから 生まれて 來た。 

「喪に 居る もの は 悲しみ を あるじと し 
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愁に 住する もの は愁を あるじと し 

徒然に 住する もの はつれぐ を 主と す」 

喪に、 愁に、 徒然に 住しつ、 かれは しづかに 喪の 衷 から， 愁の衷 から、 徒然の 衷 から 生きて 行く た丄 つの 正道 を 

見出し 得た のであった。 靜か では あるが 强ぃ 生き方で ある。 あきらめの 生き方で なくして、 どこまでも 靜 かな、 自然 

な 生き方で ある。 思 はせ 振りの ない 生き方で ある。 最も 平凡ら しく 見える 生き方で ある。 

芭蕉の 一生 を 通じて 殘 された 印象 は、 寂寞のう ちに 最も 自然に 平凡に 無爲に 生きた 人と いふ』 熟 じで ある。 ， 

その 藝 術の 上に 於いて 一 字不 説であった やうに、 その 活の 上に 於いても かれはい つも 一字 不說の 能； 度 を 持って ゐ 

た。 あへ て その やうな 態度 を 意識して 維持して ゐ たとい ふので はない。 生まれながら にして かれは 一字 不說の 入で あ 

つた。 生まれながら にして 一字 不說 の藝術 家で あり、 有德の 人であった やうに 思 はれる。 

西 行に はたと へば 天 § ^，川で 舟人 (或 ひ は 同乖： の 武士) に 血が 流れる ほど 打 たれても、 從容 として 打 たれて みたと い 

ふやうな 傳 說が殘 つて ゐる。 たと へ 手足 を 切られても、 命 を 奪 はれても 佛道 修行の ためだから 苦しい と は 思 はぬ とい 

ふ やうな こ と を 西 行が 語 つたと いふ ことが 傳 ベ ら れてゐ る。 時代が 時代で あ つたから して， いつ となし に かう い ふ傳 

說が 生み出され たの かも 知れない が、 その 歌な どから 見ても 西 行に は その 生活に も、 い \ 意味で 芝居が か、 つたと こ 

ろが あった やうに 思 はれる。 

两 行の 歌に はいつ もお 端な 二つの 世界が あら はれて ゐる。 

「身 を わけて 見ぬ 稍な くつく さば やよ ろづ の 山の 花の 盛 を 

花 に そ む 心の いかで 殘 りけん 捨て 果て X き と 思 ふ 我 i^J- に 

佛には 櫻の 花 を 奉れ わが 後の世 を 人と ぶら は r 
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今より は 花見ん 人に 傳へ 置かん 世 をのが れつ 丄 山に 住まん と 

わきて 見ん 老木 は 花 も あはれ なりい ま 幾度 か 春に 逢 ふべき」 

さかりの 花と 捨身 無常と を； 結びつけ たのが 西 行の 歌で ある。 耽美と 寂滅と を 一 筋の に 貧いた のが 西 行の 歌で ある。 

そこに は 諦め 切れぬ 諦めの 惱 みが ある、 どこまで 行っても 正 a を 得られぬ 凡夫の 妄執が ある。 そこに は 意識せ る 努力 

が ある。 無理に も佛道 修行 とい ふ やうな 忍苦 的な 觀念を 喚び さまして、 自分 を强 くせねば ならぬ ほどの 滅 しがたい 人 

間 的な 愛 愁の苦 燃が ある。 

芭蕉に も 若い 日に は 人並の 或は 人並 以上の 功名心 もあった であらう。 人 を 戀ふ心 もあった であらう。 「或 時 は 仕官 

懸命の 地 を うらやみ 云々 …… 」 (幻 住 庵 記〕 しかしながら 芭蕉に は 西 行 ほどの 斷 ちがたい 愛 愁の苦 燃と いふ もの は最 

初から なかった ので はない かと 思 ふ。 少く とも 芭藉は 自分 自らの 牛； 活を、 ill 分 自身で 强 ひて 超凡 人的に しょうと した 

り、 强 ひて 苦しんで 見ようと したりし たやうな 點 は 少しも 見出す こと はでき ない。 

「かちなら ば 杖つ き 坂 を 落馬 かな」 

馬から 落ちて、 馬子に 叱られた 折の 凡人 笆蕉の 風貌が この 一 句の 中に 生きて ゐる。 恐らく かれは 馬子に 叱られて、 

顔 を赧ら めた であらう。 痛む 腰 を さすりながら、 怒って ゐる 馬子の 顏を 見て てれかくしに 笑った であらう。 

西 行と 江 口の 君との 傳說と 同じ や 5 に、 かれに も 傾城と 一つ 家に 寢た 秋の 夜の 記錄が ある。 しかし そこに も 何の 劇 

的な 事件 も 起り はしなかった。 その 傾 域 は、 江 口の 君の やうに 歌 をうた ふ ほどの 曲 を も 持ち合せなかった。 旅の 俳諧 

師と、 世 問 並の 傾城と が、 偶然に も 秋の 一夜 を 旅の 宿で 泊り 合 はせ たとい ふだけ のこと であった。 

「我々 にむ かひて 行衞 しらぬ 旅路のう さあ まり 覺^ なう 悲しく 侍れば 見え かくれに も 御 跡 をした ひ 侍らん 衣の 上の 御 

情に 大 慈の めぐみ を たれて 結綠せ させ 玉 へと 泪を 落す 不便の 事に は 侍れ ども 我々 は 所々 にて と まる 方お ほし R 人の 
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行に まかせて 行へ し 神明の 加護 かならず 恙な かるべし と 言 捨て 出づ哀 さしばら くや まざりけ らし 

一 家に 遊女 もね たり 萩と 月」 (おくの 細道) 

ff- 人と 凡人との 遞返 ではない か。 語り合った 言 紫 も 凡人と 凡人との 言葉で ある。 それ以上の 何物 もない。 しかも そ 

の 短い 言葉の g に 私たちの 心に この 上 もな く强 くしみ ぐと 響いて 来る 力が あるの は、 凡人と 凡人との 言葉で あり、 

凡人と 凡人との 悲しみで あるから ではない か。 

凡人と いふ 言葉と 共に 思 ひ 出す の は 子供と いふ 言葉で ある。 私たちの 藝 術が 汚され、 生活が 傷 けられる の は、 私た 

ちが 凡人ら しく 生きようと しないた めで ある。 子供の 心 を 矢 ふが ゆ ゑで ある。 

「 一 笑と 云 ふ もの は此 道に すける 名の ほの <\ 聞え て 世に 知人 も 侍りし に 去年の 冬 早世したり とて 其 兄 追善 を 催す に 

嫁 も 動け 我 泣 聲 は 秋の 風」 (おくの 細道) 

r 嫁 も S 才」 とい ふ 言葉 は、 ちょっと 見た けで は芭 藉 ほどの 名人の 口から 出る 言葉と して は あまりに 幼稚で はない 

か。 しかしながら こ  にかれ の 句の 力と 眞率 さと、 子供ら しさと が ある。 

ラザロの 死 を 悲しみ 淚を 落した キリスト を 聯想させる ではない か。 「やつ がれむ づ かしき 句 を いたした る 事な し」 

かう 言って ゐる 芭蕉の 言菌は 直ぐに トル ス トイの 藝術 論に 於け る 簡素 を 想 ひ 出させる。 

J^l は 俳諧に ついては まったくの 門外漢で ある。 けれども 蕉の 俳諧 ほど 私の 心 を 明るく し、 快くし、 淨 化して くれ 

る もの はない。 そこに はいつ も 子供の 心が 生きて ゐる 。そこに はいつ も 凡人の 凡人ら しい 心が さながらに 動いて ゐる。 

人間の 淚と、 笑 ひとが、 一枚の 着物 を も 藩せられ ないで その ま X に 生きて ゐ る。 

まける，， すべて 尊い。 ある もの はすべ て その ま X でい- 1 の だ。 かう 言った 風な 心持ち は 子供で なければ 持つ r 
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と はでき ない 0 

花が 吹く こと、 散って ゆく こと、 或 ひ は 人の 涙、 或 ひ は 野 邊途 りすら も 子供 は その ま、 に 尊い こと、 して、 或 ひ は 

笑 ひの 對象 として さへ 受け. おれる だけの s: 然 に 對す ろ 素直 さ を 持って ゐる。 

「升 て 分別 か はる 月見 かな 

菊の 香ゃ奈 良に は 古き 佛 たち 

まづ たのむ 椎の木 も あり 夏木立 

わが 宿 は 蚊の ち ひさき を 馳走 か な 

蝸牛 角 ふりわけよ 須磨 あかし 

誰 人か藏 蕩 ています 花の 春 

さまざまの こと 思 ひ 出す さくら かな 

月 は あれ ど 留守の や ： う なり 須 磨の 夏」 

所 IS 文章 家た ちの 眼から 見たならば、 これ はまた あまりに あっけない 句で あるか も 知れない。 何の Ilk: 意 も、 何の 苦 

しみ もない 句で ある。 子供が 自由 箦を 描く ほどの 心持ちで うた はれた 句で ある。 しかも 私たちの 心の 觸 手が のびて 行 

けばの びて ゆく ほど、 これ 等の 句の 底から は 光りが あふれて 來 る- 

子供の 心と いふ こと を 私 は 言った が、 所謂 文明と いふ もの、 複雜な 社 倉 生活と いふ もの、 最も ましい 疾病 は、 子 

供の 心 を 私たちから 奪って しま ふこと である" 

舉 校に 行って 見る がい X。 そこに は 多くの 無 邪氣な 子供た ち は、 の 外の 草から も、 光りから も、 小鳥から も、 麥畑 

を 吹いて 來る柔 かな 微風から も 鎖され てし まって. 社會 とい ふ 虚偽な、 非人間的な 粋の 中へ あてはまる やうな 一 つの 
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型に 作り 上げられて ゐる。 そこ に は 教育家 と い ふ il, 業 的な 非人 間た ちが 鞭 を 持 つて 立って ゐる。 かって 自分 等 の 仕事 

について 恐れ をの >- くこと もしないで" 

學 校ば かりで はない。 の社會 制度 はすべ て 私たちの 心 か ら 子供 の 心 を；！； し てゐ る。 

蕉の 一生 は 私たちに いつも 子供で あるべき こと を敎 へる。 

草の 中に 遊び ほうけ て 歸り路 を 忘れて しまった 子供 は 芭蕉の 一 生ではなかった か。 かれは 一 生 歸り路 を 忘れて 秋の 

0 と 夕暮れ の 道に さ迷う て ゐ た 子供で あ つ た 。 乾坤 無住 の 迷 ひ 子であった。 

しかも かれは 乾坤 無住の 迷 ひ 子た る こと を 悲しまなかった。 迷 ひ 子であった かれの 生活 は、 かれに とって この 上 も 

ない 尊い 生活であった" かれは 自分から す- -んで 迷 ひ 子の 生活 を 追うた。 

「う き 我 I を潘 しがら せよ かんこ 鳥」 

淋し さの 中に も かれは 恰度 駄々 つ 子の やうに 自分 ひとりで S しさ を呋 つて 行った。 

Si 五 左衞 門の 話、 紺の 染 付の 緒 をつ けた 草鞋 を 贈った 加右衞 門と いふ 11 師の 話、 馬 を 追うて 來 たかさね とい ふ 女の 

子の 話、 水 鷄笛を 吹いて 日を暮 した 話、 杜 もと 吉 野に 行った 折の 宿の 話な ど をた どって 兑 ると、 かれく らゐ 一生涯、 

子供ら し い 心 を 失 はな か つ た 人 はない やうで ある" かれは 子供の やうに よろこび を も、 悲しみ を も 人より |ネ く 感じ、 

人より ®- く 現 はした" 

「夢に 杜國が 事 を 云 出し て 滞 泣し て覺 る」 (さ が 日 記) 

世間に はま だ =1 十に もなら ない うちに 分別く さくな つてし まふ 人 も ある。 芭蕉 は 死ぬ まで 笑 ふこと も、 泣く こと も 

忘れなかった。 

かれは 一 生 子供の 心で 生きて ゐ たが ゆ ゑに 道德 家ら しい 霞 似 をし なかった が、 かれ こそ ほんた うな 無抵抗主義 者で 


あり、 ィ ゲンの 馬鹿であった。 「腰に 寸鐵を 不帶、 襟に 一 覊を掛 て」 旅に 出かけた かれは また 從者を 引きつれて 歩く や 

草 うな 貴族 趣味 を 嫌った。 

光 「初て 赴く. Ig 境に ^^藤が行脚に とも つれたり など 古へ より 類な きこと なり 西 行に 登 蓮宗祇 に 宗長 ある は 同伴 也 是兩士 

の 魂魄に も 申譯な し 後代 の 人の 聞 前 恥 ベ き 事 也た と へ 山賊 夜盜 に 逢たり ともとら る \ 物なければ 怖し き * なし 又の た 

る れ 死したり 共 世を捨 たる 身の 何 か 苦し からん」 (次 郎兵衞 物語) 

どこ 迄 この 記錄を 信じて 宜 いもの か 知らないが、 芭藉 はたし かに これに 似た 心持ち を 抱いた であらう と 思 はれる。 

「新麥 一斗 箒 Hi 本 油 やうな 酒 五 升と いふ は 富 費の 沙汰な り K 麥 一重 小遣錢 二百 文 忝 ぞんじ まいらせ 候」 

かれ ほどの 大きな 器 を 持ち、 かれ ほどの 多くの 弟子 を 持ちながら も かれは 一 生 ィプン の 馬鹿の 無欲恬淡な 生活の 中 

に 終始した 0 

X 

かれは 俳諧の ために 一生 をさ气 けた。 しかしながら かれは 俳諧の ために 自分の 生 を 失 はう と は 思はなかった。 かれ 

がいかに 俳諧の ために 熱心であった かとい ふこと は 花屋に 於け る 臨終の 記 を 讀む者 は 誰でも 感じない では をれ ない 事 

實 であるが、 かれに とって 俳諧 は 必ずしも 第一義 的の ものではなかった。 かれに とって 第一義 的の もの はいつ も その 

生であった。 風の やうに 自由に、 鳥の やうに ほしい ま X に、 自然の やうに 素直に、 子供の やうに 赤裸々 に 生きて ゆく 

ことより 他に、 かれの 生活はなかった。 

「木 曾 寺の 或 夜の 徒然に 支 考問師 今まで 發句 何程 斗り 作し 給 ひしゃ 師の曰 百 句に 足らざる べしと 支考曰 記憶し 給へ る 

や 師の曰 一 句も覺 へずし からば 篆 記し 給へ る や 師の曰 その 事 もな し いかで 肇 記し 給 はざる や 師の曰 筆記して 何 かせ 

r ん」 (芭蕉 談 後編) 
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かれに とって は 生きる ことが 第一であった。 人間ら しい 生き方 をす る ことが 第一であった。 かの Wonckrcr たちが 

無限の 白い 路を たどって 刹那々々 に fresh  Inds を 見出して 歩く やうに、 芭蕉 は 生きて ゆく ことによって、 生 そのもの 

の 寂寞と 無常と を 見出す こと をのみ 考 へて ゐた。 食って ゆく こと、 着て ゆく こと それ はかれに とって は 第一 一 第三の 問 

題であって、 かれは 自分の 心 を 生かして ゆく こと、 人間と して ：5i^ きて ゆく ことの 寂し さ、 尊 さ を 心 ゆく まで 探り、 實 

感 して ゆく こと をのみ 考へ てゐ たやう に 思 はれる。 

「名 をな さんと て 俳諧に 心 を ゆだねた るに は あらず」 とい ふ 言葉 は、 まったく 芭蕉の 俳諧に 對 する 心持ちの 一面 を傳 

へた もので あらう。 かれは 俳諧と いふ 藝術 上の 1 つの 最も 簡素な 形式 を、 かれの 生活 表現の 一 つと して 藉 りたまで. - 

あったらう。 かれに とって は 句法 を 守る ことより は 心 法 を 守る ことが 第一 であった。 

かれは 枯れた る 人間ではなかった。 かれは どこまでも なまく しい 人間であった。 かれに は 妻 もな く、 子 もなかつ 

た。 しかし かれは 決して 世 を 捨てた ので もな く、 世 を 厭った ので もなかった" どこまでも 世の中の 入 間であった。 世 

間 並の 人間であった。 

「我 夢 は 聖人 君子の 夢に あらず。 終日 妄想 散 亂の氣 夜陰 夢 又し かり」 と 言って ゐ るが、 かれが 凡人の 心、 子供の 心 を 

失 はな かつ たれば こそ、 夢 さめて 「又袂 をし ぼる」 ほどの いかにも 人間ら しい 生涯 を 達る ことができ たので あらう。 

「 一 微塵 中に 無 i の 佛國を 現ず」 

芭蕉に とって は 生ける すべての ものが、 無量の 佛國を 現じて ゐた であらう。 富士川の ほとりの 捨て子、 木 曾 路の老 

佾 すべてが かれに とって 有 操の 相であった。 かれは 强 ひて それらの 機 緣を斷 たうと はしなかった。 かれは フラン スの 

一哲 人の ゆうに 「人間よりも 木に 對 してより 多くの 親しみ を 感ずる」 ことがあり 得た 時代 もあった かも 知れない。 し 

かしながら かれは 到底 人間 を捨 つる こと はでき なかつ た。 かれ ほど 多く 人間の 中に 生きた 人 はない であらう。 
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深 川の 箄庵を たづぬ る 人た ちはいつ も 百 人 を 下らなかった とった へられて ゐる。 かれ ほど 日本 國 中に たくさんの 崇 

拜者を 持った 人間はなかった であらう。 かれの 1 生 は しき *p と 幼き 者の みが 天國に 入る とい ふ キリストの 言 紫 を 如 

實 に證據 立てた ものであった。 

「傘 下駄 御 もたせ 被 下 御世 話 辱存候 蚊帳 鼠に 喰れ 申 候お まさに 御 縫せ 可 被 下 候 li® 蚊 多 殊之外 朝寢仕 候。」 

「五月雨 打つ にき 扠 々淋しく 存候 一 寸御入 來可被 下 候。」 

「御手 紙 被 下 候 昨日 は 知人に さそ はれて 四條の 芝居 見物に まゐり 一 日 遊び 申 候乂々 氣も 晴候而 おもしろく 御座 候 俳諧 

など、 はちが ひ是 にて ははい かい もやめ にして 遊興 斗が よく 候。」 

「然ば 御 約束 之水然 笛贈紛 恭珍眾 候此さ との 人々 陋馴ず 女子 共 も 薬り 我を藝 者の 様に 申 を かしく 候。」 

「只今 田 〈せより 份達 二三 人 參候俄 に 出し 可 申 貯無之 候 さ ぶ く 候 故 にう めんいた し 可 申 候そう めん は ，t 山 有 之 候 酒 一 一 升 

おこし 頼 入 候。」 

「大津 縛 之う つ し殊 外見 事 候 間 一 ま い 御 ¥ 申 候。」 

「北 窓 之 風よ け に 致し 候む し ろ 二まい ほ ど 被 遣 可 被 下 候。」 

「かけ どう ふ 風味 甚 よろしく 候 間 又々 頓入 候。」  . 

「幸 山 娘 葛 右 衞門殿 へ 娶入致 候よ し 目出度 存 候よ ろ し く 頼 入 候 以上。」 

「先日 之 そば 味 ひわ すれ かね 申 候 何と ぞ明曰 頓入候 以上。」 

「辻占の 事御尋 なされ 度よ し隨分 信心 致 候 へ ばあたり 可 申 候 御 引きな され べ- 

に 候  へ ば 何 にても よろしく 御座 4K。」 

「伊三郎 殿 庭に て 的 御座 候. ra 兑物可 致と 御 申 越 弓 見物 きら ひに 御座 候 間參り • 


、候く しはつげ に はかぎ り 不申候 木ぐ し 

-申候 以上。」 
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「久八 Si りお そく あんじ 申 候 明後日 は 歸り可 申 ゃ殊外 あんじ 申 候 御 sra 可 被 下 候。」 

「久八 落馬 候 ゆえ 人 無 御座」 間 及 延引 長 々 存 候。」 

この やうな 短い 手紙 や 口 K のうちに も かれの 人間ら しい、 あた & かさが しみ <.\ と昧 は&れ る。 いかにも 凡人ら し 

い 凡人の 生活 を逡 つた 人の 心の ありがた さが， つか^ はれる" そこに は 凡人ら しい ュ ゥ モア も ある。 よろこび も ある。 

心づ かひ も ある。 我^も ある。 痳 しがり も ある。 迷信 も ある。 今日 そこいらの 長屋 を 歩いて 見ても、 この やうな 凡人 

がすぐ に 見つかり さうな 氣 がする。  、  、 

芭蕉が 死ぬ 日まで 路通 のこと を氣 にかけ てゐ たとい ふこと も、 いかにも 芭雜 らしい 心で あると 思 ふが， 晚 年に は 一 

0 寂寞 のうちに 沈潜し て ゆかう とする 傾向が 强く なって 來た にか，^ はらず、 かれは どうして も 人間 を 忘れる ことので 

きない 矛盾に 苦しんだ やうで ある。 

この こと は 私たちの 生活に とっても 1 つの 大切な 間 題で ある。 

まったく 私たち は 一方に 於いて は、 入と 一緒にうた ひたいと 思 ふ" 人と 語りたい と 思 ふ。 しかし その 半 面 では 人 を 

避けよう とする 心、 た it 1 人で もたいと 冀ふ 心の 傾向が ますく 强く なって 來る。 

良 寛 上人の 「世の中に まじ はらぬ とに は あらね ども」 とい ふ 心持ちが しみぐ と 感じられて 來る ことがある。 恐ら 

く晚 年の たと へば 幻 住 庵 あたりに 人 を 避けよう とした 蕉の 心持ち もこれ ではなかった かと 思 ふ. - 

「かくいへば とて ひたぶ るに 閑寂 を 好み 山野に 跡 を かくさむ とに は あらず た V  身 人に 倦て 世 をい とひし 人に 似た 

り。」 恐らく こ  >- いらが 芭藉 の晚 年の 心で はな か つ たらう か。 

「人 来れば 無用の 辨 あり 出で、 は 他の 家業 を さ またぐ るもう し。」 この やうな 心持ちが、 どうして 私たちの 明 曰に も來 


ない とい ふ こと を pi ひ 切る ことができよう。 

かれ ほど 凡人ら しい 凡人はなかった。 かれ ほど 子供の やうに 他愛 もない ことに 心から 笑 ふことの できた 人 もないで 

あらう。 

かれ ほど 素 入らし い 藝術家 もなかった であらう。 いつまでも かれは 芭蕉と いふ 一 侗の 凡人であった。 市井の！ K 人で 

あった。 

それ ゆ ゑに かれは 最も 人間ら しく 泣き、 笑 ひ、 うたった。 人間ら しく 人間 を も 受け 容れ た。 そして やがて 人間ら し 

く 人^に も 倦いた。 同時に 倦いた 人間 を も 忘れる ことができなかった。 

かれはお 初から 寂しき "Wanderer" として 生まれた。 そして いかにも "Wanderer" に ふさ はしく 旅で 死んだ。 か 

れの 1. 術 も 生^も すべて "Wanderer" の それであった。 

かれは 私たちに その 思想に 於いて， その 生活に 於いてつ ねに 孤 獨 な る 放浪者 であると ころの 藝術 家が、 いかに 大き 

な 藝術を 生む ことが できる かと い ふ 攀實を 語 つ て ゐる。 

キリス トは 放浪者と し て 最も 大きな 宗敎を 築？ 上げた。 

B 雜は 放浪者と して、 かって 曰 本が 生ん た 最も 偉大な 藝 術の 二つ をの こし C 行った。  ノ 


草 
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詩 を 生む 心 

魂で 書かれた 詩と いふ 言葉 を 思 ひ 出す 時に 私の 頭に は ロバ ートっハ アンスが 描かれ、 ヮ ルト • ホイ" ト マンが 泛 かんで 

來る。  . 

「詩 は 魂の 響で ある」 と 言った 詩. < ^の 言葉 は眞實 である。 すべての S 術が さう でなければ ならない 害で ある 力 就 rt.. 

詩 は 取 も 端的に 魂の 饗を傳 へる もので あり、 魂の 香 そのもので なければ ならぬ。 

それ は理智 以上の もので なければ ならぬ。 況ん やそれ は 技巧 以上、 思 ひ 付き 以上の もので なければ ならぬ。 感能以 

上の もので なければ ならぬ。 

近^の 詩が 非常に 複 雜な感 能、 理智、 想像 を 内容と して 持って ゐる こと は、 近代詩の 數頁を 讀んだ だけで 誰でも 感 

ずる ことができる。 それ は 十七， 八 世紀の 詩が 餘 りに 多く 哲^ 化せられ、 概念 化せられて ゐ たのと い X 對照 をな して 

ゐ ると 言へ よう。 

は 到底 詩人で なければ 理解す る ことができな. いとい ふ 言 紫 は- 近代の 複 雜な感 能から 生まれた 詩に 於いて 殊に 眞 

理 である やうに 想 はれる。 

け ども これ はた e 特殊な 詩に 於いてば かりで はない、 俳句に 於いても、 歌に 於いても 同樣 である。 

まんた うな 悱 句の 味 は 俳 入で なければ 理解す る こと はでき ない。 ほんた うな 歌の 味 は^ 人で なければ 理解す る こと 

はで きないと いふ こと はたし かに 一 面の 眞理 である。 

この 言葉 を ひろげて 行けば， ほんた うな 小 設の味 は 小説家で なければ 味 はふ こと はで きないと いふ ことに もなる。 
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しかし、 この やうな 眞理 らしい 言葉 の 半面に は、 また 恐ろしい 一 W 葉 の 弱 15- を 含んで ゐる こと を も 忘 れて はならない。 

小說 家で なければ 理解で きない 小説の 味、 或 ひ は 詩人で なければ 解す る ことので きない 詩の 味と いふ ことに、 或 

る 場合に 於 いて は 所謂 玄人ら しい 味、 味 の 味！. 曰く さき 味 を 意味し てゐる こと を 忘れ て はならぬ。 

玄人で なければ 理解す る ことので きぬ 藝術 とい ふこと は、 一 面 露の 翳 術と いふ 意味に も-取れ るが、 或る 場合に は、 

所 通が りの S 術 を 意味し、 枝 巧 上手の 藝術を 意味す る。 淸新， 冒險、 素朴 を 失った 無傷な、 落ち 藩いた、 磨き を 

かけられた 藝術を 意味す る ことが すくなくない。 

思想界、 文學界 の 創造的な 精神が 疲勞 して 來る 時代に は、 小手先の 作品が 勢力 を 占め、 通が りの 藝 術が 幅 を 利かす 

やうになる の は 自然の 勢で ある。 こ、 に 至って、 所謂 玄人と 素人の 隔 りと いふ ものが、 外面 的に は 極めて 廣 がって 行 

くやう に 思 はれる が、 その K 玄人 と 素人 との 差 はた V 小手先の 技巧の みに 過ぎな いので ある。 素人 は 直ぐ に 玄人に 追 

ひつく ことができる。 

素人ら しい 藝術， たと へば ホ 1 トマ ンの il- バ I ン スの藝 術と 素人との 間の 隔りは 極めて 近い やうで あるが、 實 

は か なり 遠 いので ある。 それ は 技巧 や 小手先 の 差でなくて、 大きな 深 い 魂と 通俗的な 淺 小な 魂との 差で ある か ら であ 

る。 眞實の 意味での 天才と 凡人の 差で あるから である。 

ブ ー ルジ ユアの S 術、 プ ロレ タ リアの 纖 術と いふ 言葉が 色々 に 解せられ てゐる やうで あるが 魂 を 失った 藝術、 や，： 力 を 

失った 藝術は 誰の 手に よって 作らる \ もブ t ル ジ ユア の藝 術で ある。 魂に よつ て 生み出さる .^1: 術、 人間的な 心 熱に 燃 

えつ \ ある 魏術は 誰の 手に よって 作らる \ もプ 口 レタ リアの il: 術で なければ ならぬ。 

私 はすべ ての 藝術は 最も シムプ ル でなければ ならぬ とい ふ 言葉 を 信ずる。 シムブ ル と は 畢竟 魂に 迫る 最も 端的な も 

のとい ふ 意味で あると 解す る。 
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何等の 虚飾な く、 何等の 準備な く、 素っ裸な 人間の 魂が、 素っ裸な 人間の 魂 を 抱く 時、 最も 端的な 力が 湧く。 シム 

プルと は 自分の 魂の すべて を 赤裸 々にして、 對 手の 魂 を 一直線に 搏っ ことで ある。 最も 原始的な 魂と 魂との 搏擊 であ 

る 0 

最も 人間ら しい 入 間の 魂から 溢れ出る 懊惱、 歎美、 疑惑、 驚異 すべてが ほんた うな 藝 術の 迫力 を 持って ゐる 箬 であ 

る》 

何 を 祈らん か と 思 ひ 惑 ふの は 職 菜 的な S 術 家の 仕事で ある。 何 をうた はんか、 いかにうた ふべき かに 惑 ふの は 職業 

的 歌人の 仕事で ある。 私たち は 職 梁 的藝 術を排 せなければ ならぬ。 持たぬ もの を 持てる かの やうに 3^ せかけ ようとす 

る 人た ちの 藝 術の 貧し さ を氣の 毒に 思 ふ。 

詩人と は 何で あるか。 最も 大きな イブ ンの 馬鹿で なければ ならぬ。 巧智と 名聞 欲と 打算と 傲慢と 怠惰から 救 はれた 

人間で なければ ならぬ。 詩人 は 最も 勤勉な 農夫で なければ ならぬ。 最も 正直な 勞働 者で なければ ならぬ。 最も 神を畏 

る \ 人間で なければ ならぬ" 最も 人 を 愛すろ 兄弟で なければ ならぬ。 少く とも 私 は この やうな 詩人 を 尊敬す る。 

農民の 子 ロバ，. 'ト。 バ ー ンス、 ヮ、 ルト • ホイット マ ン。 そして かれ 等 はいつ も 勤勉な 正直な 人類の 仲間であった。 

かれ 等の 詩 は 決し て 怠惰な 特櫂 階級 の 人た ち の 玩具と して は 作られな か つ た。 かれ 等の 詩 は 巧緻な 玄人ら しい 詩で 

はなかった。 小作人の 歎き、 無智な 人々 の 迷信、 秋の 收？ i! 祭、 ペン ニイ. ボ，' ト、 汽隨 車、 汽車、 戰爭、 かれ 等の 半； 活 

を 取り 圑ん でゐる 人間の 行爲 現象す ベ てが、 かれ 等 自身の 言葉で、 何の 飾り もな く 腐ぐ に 詩と なって 生まれて 來た。 

そして 一 直線に 隣人の 胸 を 打った。 

ヮォ， ヅゥォ 1 スは 一 七 九 八 年の あの 有名な リリカル. バ ラヴ ドの 序文に 詩の 材料と して m:^ 民 生活 をうた ひ、 詩の 言 
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葉と して、 また かれ 等の 曰 常 語 を 使用す るの 理由に ついて 語って ゐる。 

黌民 の 生活が 最も 木然 的な 人間性 を 素 裸 にし、 農民の 言葉が 最も よ く 人間 の 魂の 響 をった へて ゐる からと いふ 立場 

から、 かれの 農民 本位の 詩が 生み出された のであった。 

私 は 今日の 社會に 於いて 誰が 最もよ く僞 りなき 人間性の 表現 を 持ち、 偽りな き 魂の 言葉 を 持って ゐ るか を 知らない。 

けれども 少く とも 詩人 はいつ も、 かれ 自身 最も 無智な 農民の 素朴 さと、 敬虔 さと、 囚 へられざる 創造力と を 持って み 

なけ.；； ばなら ない。 

將來の 詩が、 プ ロレ タ リアの 詩で なければ ならぬ とい ふこと はこの 意味に 於いての み 言 ひ 得る と 思 ふ。 かくして ェ 

場の 中からの 詩、 汽罐 車の 中からの 詩、 坑底からの 詩、 耕作地からの 詩が、 やがて 大理石の 殿堂 や、 綠 色の カァ テン 

の 陰から 生まれた 詩 を驅逐 する であらう。 

X 

私 は 詩 を 持たぬ 國 民の 生活の {-^-虚 さ を 想 ふ。 詩 はすべ ての 國 民の 魂の 糧 であるから である。 

詩 は 形で はない。 詩 は 心で ある。 詩の 形が 一般化 せらる k 時、 往々 にして 詩の 心 を 失 ふこと になる" 日本の 歌な り、 

俳句な りを考 へ た けで もこの こと は 言 へる と 思 ふ。 

西 行 以後 幾人の 歌人が あつたか。 芭蕉 以後 幾 入の 俳人が あつたか。 その 多く は 似而非、 外道の 徒であった。 一な 

ら ずして は 芭蕉の M 一： 術 は 生み 得ない。 所謂 宗匠の 俳諧 ほど 心 を 忘れた る 詩 はないで あらう。 恰も それ は ミゥシ ヨン の キ 

リスト 敎、 寺院の 佛敎が キリスト なり II 迦 なりの 心から 最も 遠い 宗教の 形に 於いて 餘喘を 保って ゐ るのと 似て ゐる。 

そこに は戲作 心と、 匠 意と、 自負心の みが 動いて ゐる。 

詩人で あると いふ 信念 は、 清教徒の 熱 や 信仰 や 正直 さや 勤勉 さ を 持つ てゐ なければ ならぬ C 


5 

2 


草 

光 


西 行なり、 蕉 なりの あの 遁世 的な 生活 行爲 が、 すべ ての 人に とって 正しい ことで あるか 何う かは斷 言で きないと 

しても、 あれほどの 突きつ めた 心に なれば こそ、 西 行の 詩が 生まれ、 芭蕉の 詩が 生まれた のであった。 蕉の 詩と 遁 

世 的の 生活と を 別々 にして、 芭蕉の 詩の 存在 を 可能で あると 信ずる 宗： E たち も ある やうで あるが、 私 は 芭蕉の 週 避 的 

な 生活 を 他所 にして は 芭蕉の 麵術 の 存在 を 信ず る こと はでき ない。 

人生 を 廻 避す る ことが、 果して 正しい 生き方で あるか 否か は 別問題と して、 蕉の あの 立派な 1: 術 は、 la 蕉 ほどの 

信仰と、 心 熱と、 眞劍さ を 持った 人で なければ 生む こと はで きないと いふの は 自明の 眞理 である。 

この こと はたと へば 宗教の 場合に も 言へ る。 キリス ト ほどの 十字架 を擔 はぬ 入 間に キリストの 心 はわから ない 害で 

ある。 その やうな 人から キリストの 山上の 説教が 生まれ やう 害 はな い 。 

生活と 術と を 引き離して 考 へる やうな 不合理な こと は 誰もし ないで あ. いうが、 しかし それ は 理論の 上 だけの こと 

であって、 實際 生活に 於いて は 人 はや. 1 も すれば 生活と 藝 術と を 引き離す やうな こと をして ゐ たこと が 多い。 たと へ 

ば. 芭蕉の 心さ へ 持って ゐれ ば、 た とへ 疊の 上に 安臥し て ゐ て も 蕉の句 は できる と い ふ やうな 考 へ をし て ゐる 人た ち 

力す くな くな...,。 

この やうな 謬：^ は、 その 根本に 於いて 生活と 藝 術と を 二元的に 考 へて ゐ ると ころから 生まれて 來る。 

S 術と は 畢竟 生活 そのもの 、實感 に過ぎない。 e® の 上に 安臥す る 人に、 何う して 草の 上に 眠る 人の 實感が あらう。 

敬 人はゐ ながらに して 名所 を 知る とい ふやうな 言葉 も 或る 意味で は 正しい かも 知れぬ が、 藝 術と 生活と を 二元的に 考 

へ た 解 錢 から 出發 すれば、 寄 木 .1 ェ 的な 匠 氣 たくさんな 所謂 玄人 藝を 肯定す る やうな ことになる。 

祌の子 だと 自負して ゐる 人た ちが 必ずしも 救 はれない と 同 襟に、 藝術家 だと、 自負して ゐる 者が 必ずしも ほんた う 

の 詩 を 生む こと はでき ない。 
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立派な 詩 を 作り上げる こと も 大切で ある。 しかし 立派な 詩 を 生み出す 心を義 ふこと は 更に 大切で ある。 眼に 見 ゆる 

詩の 形 を 作り上げる ことより は、 限に 見えぬ 詩の リズム を 生む 心 を 培 ふこと が 一 驛 大切で ある。 

詩 を 作る ことより は、 詩人た る 心 を啼み 育つ る ことが 肝要で ある。 

詩 を 作る ことより は、 先づ 詩人と して 正しく 生きる ことが 大事で ある。 

巧みな 詩 を 作る が ために、 眞實の 詩 を 生む 心 の 處 女性 を 傷う て はならぬ。 

詩 を 生む 心 は、 キリストの 心で あり、 佛陀の 心で ある。 詩 を 生む 心 を 成長させる こと は 自分の 世界の 一層 深いと こ 

ろ、 一層 $11； いところ を 見出す ことで ある。 生きる ことの 尊 さ、 悲し さ、 ^；汉しさ、 うれし さ を 實感 する ことで ある。 

詩 を 生む 心 は 生の 愛で あり、 人間愛で あり、 萬 # ；に對 する 愛で ある。 詩 を 生む 心 は 嬰兒の 驚異で あり、 處 女の 羞恥 

である。 

詩 を 生む 心 は 聖母 マリヤの 受胎 を 聯想せ しめる リ 

聖母 マリヤの 純淨と 謙虚と 愛と は、 詩 を 芽ぐむ と ころの 母胎で なければ ならぬ。 

輕々 しく 傷うて ならぬ もの は 詩の 母胎で ある。 詩 を 生む 心で ある。 


人間が 人生の 道 伴れ として 人間 を 持つ と いふ こと は、 祌 によって 陚へ られた 無上の 機緣 である。 

ブレ ー クの 「天と 地獄の 結婚」 の 中に (人間がなければ 自然 は荒漠 たる ものである) とい ふ 句が ある。 さらに かれ 

は (女の 裸體は 神の 作品で ある) とうたって ゐ る。 

この 心 を 押し ひろげて ゆけば、 人間 あるが ゆ ゑに 自然 は 美しく、 人間 あるが ゆ ゑに 人生 は 生きて ゆく 債 値が あり、 

人間 そのもの こそ 神の 作で あると いふ ことになる。 女の 裸體が 神の 作品で あると X もに、 男の 裸 SI^ も 神の 作品で な 

ければ ならぬ" さらに 人間の 善 も： 紫 も、 幸 も 不幸 も。 

神 は あらゆる 世界 を經廻 つて 覓 めた。 けれ ども 神が ど 一 J にも 見出す ことので きなかった 虚偽の 樹が 人間の 頭 腦の中 

にた^ 1 本 楠 ゑつ けられて ゐ たと ブレ， ク はうた つて ゐる。 

虑偽 そのものす らも、 人間的で あり、 人間 なれば こそ、 とい ふ 立場から 考 ふれば， 神の^れ た 作品の 一 つで はない 

か。 

獅子の 怒り、 虎の 眼、 野 羊の 性惱、 人間の 罪惡、 すべて 神の もので あり、 神の^ 作で ある。 

ブレ ー クに とつ て は 神の 作った もの はすべ て 尊く、 すべ て 美し かつ た。 かれは 無條 件に 神と い ふ もの \ すべ てを受 

け容る  ことができた。 

神 の 傑作 である 人間 を、 人間の 心 を、 く 操って 行け ば 行く ほど 生きて ゐる ことの ありがた さが 私 た ちの 魂 を顦か 

す 0 


草 

光 


tl んな 

口 シャの 作家の 或る 短篇の 中に 一 人の 醜い 婢が 毎日の やうに 或る 大學 生に 輯んで 戀文を 代筆して 莨って は、 -HI 分自 

身 を 慰めて ゐ たとい ふ 物語り を 誠んだ ことがある。 かの 女に はほんた うな 對 手の 男はなかった のであった が、 かの 女 

は 想に 描かれた 男の 名 を 思 ひ 出す こと によって、 或 ひ は そ の 男に 宛て た 手紙 を 出す とい ふ 空 貌 的な 氣分 だけ によつ 

て、 辛う じ て s 分 自身 を 慰め て ゐた ので あつ た。 

£，7 な 

その 無筆な 婢 ばかりで はない。 それが {41 想であって もい X から、 そんな ことで もして ゐ ないで は 人生 は あまりに (輯 

りない) とい ふ 感じ を 抱かせられる ことが、 誰に も經驗 せられる であらう。 人な 絕、 封の 孤獨 では 一日 も 生きて をれ な 

人生の 究竟が 何で あるか。 生と は？ 死と は？ その やうな 間 題の 哲 的 考察 はしば らく 措く としても 虚心に なつ 

て 2! 分と いふ もの を考 へて 見たら、 生きて ゐる とい ふこと を考 へて 見たら、 人生 は あまりに 賴 りない とい ふ 感じ が 迫 

つて は來な いか。 何だか 自分 等は摑 まなければ ならな いもの を 摘んで ゐな いとい ふ 感じが しな いだら うか。 自分 等 は 

夢中に なって 踊って ゐた。 けれども 握って ゐ たと 思った 對 手の 手 は 幻であった。 私たち はほんた うは 手を虚 くして ゐ 

たのであった。 

誰でもい. T 人間で さへ あれば そして 自分と 一緒に 心から 憤って くれる もので さへ あるならば、 自分と 一緒に 心 か 

ら惱ん で くれろ もので さ へあるなら ば 0 

すべての 人間が その 對 手の 踊り手 を 探して ゐ るので ある。 超人で ない 限り は、 人生 は 一人で 歩む に は あまりに 落莫 

たる 場所で ある。 

ホイットマン は (一 緒に〕 と 叫んだ。 人 は 人と 一 緒で なければ ならぬ。 

1;^ 人 ラス コル-一 コ フは あの 汚された ソ 一一 ャと 一 緒になる ことによって 救 はれた 0 
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r© しき 人々」 の 無能なる 老 事務員 は、 あの 若い バル バラに 父親ら しい 愛 を 感ずる ことによって、 全く 新しい 人生 を 

見出した" 

死後に 生存が あるか？ 私たち は 色々 な說 明を與 へられる であらう。 或 ひ は 死後に 生存が あるか も 知れない— 

けし ども 私たち はこの 世界の 生存 だけで、 もうた くさんだ。 二度と この 苦痛な 生存 を 繰り返さ うと は 思 はない， 

人 を 思 ふことの 苦痛、 生活 を 恐る \ こ との 苦痛、 死者 を 泣く ことの 苦痛- 私たち はもう この 世界 だけの 苦痛で た" 

さんだ。 

永遠 を 通じてた ど 一度の 機緣 であれば こそ 人生 は 尊く、 懷 かしく、 人生の 苦惱も あり 力たい ので はな、 力 

死と 共に 私たちに は 永遠の 破滅が 與 へられる であらう。 永遠の 眠りが。 永遠の 平和が。 死と 共に 私たちの 思惟 も 

澳 1 も、 悲しき 追憶 も 無に 歸 する であらう。 

かう 考 へて 來 ると、 惱 むこと も 苦しむ こと も 生ける 者の 持つ 特權 であって、 負擔 ではない。  . 

ゴル キイの 「どん底」 の アンナの 臨終の 言葉 はほんた うに 苦しみ を 味 ひつく した 者で なければ 語る ことので きない 

K 實の 言葉で ある。 「でも、 まだ 生きて ゐ たい …… もうす こしの 間 …… 生きて ゐ たい …… ほんのもう 15 こし リ RS .... - 

し 次の 世 に 苦しみと いふ ものがない のなら …… もうす こし この 世界に 生きて 苦しんで ゐた、 」 

權 勢と いふ もの、 榮譽 とい ふ ものに 魂 を 奪 はれて ゐる 人た ちに とって は 死 は 恐ろしい ものであるに ちが ひな、 怠 

惰な 人- 人 を 偽る 人た ちに とって は 死 は 恐るべき ものである かも 知れない。 否、 すべての 八々 にと つて 死 

は 恐るべき ものである かも 知れない 。けれども 私たち は 時として 死に 對 して 「どん底」 の あの 老 遍路 ルカの 侮 ましい、 

しかし 虔 しゃかな 心 を 持つ こと を 忘れて はならぬ。 


草 
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ルカ は 死の 世界に ついて 言った。 「お前 は そこの 世界で は 何も 苦しむ こと もない …… 何の 苦しみ もない！ 心から 

信じた がい、！ 喜んでお 死に、 心配し ないで …… 死 は 子供 を寢 かせつけ る 母の やりな もの だ。」 

私 はミケ ラン ゼロの 言葉 を 思 ひ 出す。 

「魂 は 幸福で ある。 時が もはや 流れない 世界で！」 

ルカの 口 を 通して 語られた 近代の 苦 惱者ゴ ル キイの 言葉と、 文 i- 復興 期の 苦鬪 者ミケ ラン ゼロの 言 薬の 底に、 ； た 

ち は 最も 良く 人生 を鬪ひ 苦しんだ 人た ちの 人間的な 溜息 を聽 くこと がで きる リ 

最も 正しく 生き、 最も 眞 實に鬪 ひ、 苦しんだ 人に とって 死 は 最後の 慰安で あり、 最も 靜 かな. 1 床で ある。 待ち望ま 

れ たる 休息で ある。 

墓場に 行かなければ ならぬ とい ふこと も 私たちの 負 擔 ではなく、 それ は 生ける 者の みが 持 ち 得る 特 ® である。 そして 

死が 與 へ る特權 を特灌 として 喜び 持つ ことので きる 人間になる ために ミ ケ ラ ン ゼロ もべ ー ト ー .M ン も 苦しみ 生きた" 

殺人者 ラス コル-一 コフ とソー 1 ャとは 1 緖に 人間の 苦惱 をな やむ ことによって、 バ ルバ ラと老 事務！； 13； と は 1 緒に 貧者 

の 苦 を 忍ぶ ことによって、 人生の 底に 微かで は あるが 或る 光り を 見た。 同時に かれ 等 も 亦 死の 休息が 賦 へる 特權を ほ 

んたぅに^^することのできる八間となることができたでぁらぅ。 

墓場に 行く 前に 私たち は 人と 入との 間に 築かる X 神の 國を兑 出さなければ ならぬ。 人と 人との 苦惱の 底から 生まれ 

て來る 人間の みが 持つ ことので きる 一 つの 世界の 光り を • ありがた さ を、 なやまし さ を實感 しなければ ならない ので 

は あるまい か。 それ 以外に 生きて 行く とい ふ 意味 はない ので は あるまい か。 

X 

「人 二人 以上 あると ころに 神 あり」 と 言った キリストの 言葉 は、 汚された る女ソ 二 ャと 殺人 ラス コル ニコ フの 場合 
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にも 證 明せられ た。 或 ひ は 汚された る 女と 殺人者との 場合で あつたれば こそ、 そこに 神の 世界が 生まれた と 言った 方 

が 一 層 正しいで あらう。 

天使の 世界で あるならば 善人と 善人と 結びつく ことによって 天國が 生まれる かも 知れない。 けれども 人間の 世界で 

は 虚偽と 虚偽と 結びつけば こそ、 惡と惡 と 結びつけば こそ 救 ひが 生まれる ので はない か。 

しかし この 言葉 は 決して 反語で もな く- また 惡を 是認しょう とする もので もない。 

槪念 によって 築き上げられた 善 や、 すべての 槪念 によって 動かさる、 非人 格 的な 生活 は、 たと ひ 形式と して は それ 

が どの やうに 立派な 道德的 生活で あらう とも、 決して それ は その 人 を 救 はない とい ふこと を： W ひたいの である。 、 

人間 は道德 では 救 はれない。 言 ひ換 ふれば 實感 とし て の 生活 を 持た な い 人、 咸： 激 に 戰く 生活 を 持た な い 人 は 救 はれ 

ない とい ふこと になる。 

たと へば 「自分 1 人が 救 はれる とい ふこと は 同時に 全人 類が 救 はれる ことで ある」 とい ふやうな 言 紫が き はめて 不 

用意に、 無造作に 語られた ことがある。 この 言葉 は 語る 人に よって 眞理 でも あり、 また 非眞理 でも ある。 この 言 紫 を 

語る かれ 自身が この 言葉に 對 して 眞 の實感 を 持つ か 否かに よって、 眞、 非眞 は蛟れ る。 

キリストの 山上の 說敎 を- 文字通りに 受け 容れ ると ころから トルストイの 無抵抗主義が 生まれて ゐ る。 或る人に と 

つて は 山上の 說敎は 詩で あり、 譬喩で あらう。 けれども 文字通りに、 人 右の 顯を 打た ば 左の 頗をも 向ける ことので き 

る 人に とって は、 isp でもな く 詩で もない。 最も 惠 まれた 生活の 實感 である。 生活の 感激で ある。 

入 間の 心、 人間の 至情 を 概念 化す る ことによって 批判す るく らゐ 間違った 批評 はない。 神の 殿堂 は 汚された る 人間 

の 觸手を ゆるさな いと 同 機に、 人間の 魂の 底 は 11 よし どんなに 卑小な 人間の 魂の それで あらう と 11 思 ひ 上った 人 

たちの 觸手を ゆるさない。 
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一. 心の 貧しき 者 は 幸な り」 た^^」れだけの短ぃ言葉の內容でも、 ほんた うに 實感 する までに は 幾 十 年の 苦 惱を伴 はな 

ければ ならない であらう。 ラス コル ニコ フ の苦惱 を、 ソ ニヤの 辱め を實感 した 後でなければ キリストの 言 紫 はわから 

ない と：； 一 曰へ るで あらう。 

友 を 亡 ふこと によって 私たち は 人間の 悲しみの 如何に 大きい か を 知った。 そこから 人生の 底に 沈んで 行って 考 へさ 

せられる こと を 知った。 親 を 失 ふこと によって 私たち は そこに さらに 大きな 悲しみが あった こと を 知った。 人生 はま 

すく {-g! になって 來た) けれども 一層 深く 人生 そのもの を資感 する 機 綠を 見出した。 子 を 失 ふこと によって， 妻 を 

失 ふこと によって、 入 間 はさら に 大きな 虚と賴 りな さ を 見出す であらう。 最後の 安息 所と して 死 を 待ち？ 1 む 心 を も 

寅感 する であらう。 そこから 始めて 「人 二人 あると ころに 神 あり」 とい ふ 言 紫が 责感 として 生きて 來 るで あらう。 

11 迦を 見た 人 は 生き甲斐が あつたと 思った にち が ひない。 キリスト を 見た マ グダ ラの マリ ャ は 人生の 光り を 誰より 

も 多く 實感 したで あらう。 法然ゃ B 蓮と 時を间 じくして 生まれ 合 はせ た 人達 は 無上の 機緣 として 自分 等の 生く る 日 を 

感謝した であらう。 

しかしながら， 自分の 周 園に 入 間が 生きて ゐる間 は 私たちの s もまた 感謝され なければ ならぬ" 人間が 生きて ゐる 

間 は 人生 は荒漠 たる もので はない。 私たちが 思 ひ 上った 心さへ 捨てるなら、 私たちの 周圜に はいつ もソ ニヤが あり、 

パ ル バラが あり、 ラス コル ニコ フも 生きて ゐる。 救 ひはソ 二 ャを 見出す ことによって、 バ ルバ ラを 見出す ことによ つ 

て、 生まれる であらう。 

この 世界に は 私たちが 想像して みるより 以上に 多く 不愉快な、 傲慢な、 狡猾な、 卑劣な. 利己的な 人間 もゐ る。 實 

際 人生に は 惡魔的 人間が あまりに 多過ぎる。 けれども 私たちが 自分の 酸い 心 を 顧み て恥ぢ ないで は をれ な いほ ど 心の 


美しい 人た ちもゐ る。 

心の 美しい 入た ち は 私に とって 81 迦 であり、 キリスト である。 私たち は 自分 等の 生きて ゐる日 を ligiiS せずに は をれ 

ない。 

心の 美しい 人た ち を 見出し 得た 時、 私 は、 神の 世界 を 見出し 得た 人々 の 幸福 を 想 傑す る ことができる。 


每晚七 時 ころに なると 冬枯れの 地平線の 上に 一 直線に 列んだ 三つの 星が あら はれて 来る。 その 星の 群から 右の 方に 

も 一直線に 列んだ 星の 座が ある。 中央の 星 は 赤く 光って ゐる。 

私 は その 赤い 星 を 中心とした 三つの 星 を 見る ごとに 亡くなった 母 を 思 ふ" 

私 は 亡母に 抱かれて 野天の 風呂に 入りながら * その 星 を 見た 故 鄉の秋 を 思 ふ。 三十 年 も 前の ことで ある。 風呂の 湯 

の 中に 碎 けて ゐた 月の 光りが、 今 もな ほ 私の 眼底に 刻みつ けられて ゐる。 

たいていの 人が、 自分ら の 母 ほど やさしい 人 はない とい ふ 感じ や、 記憶 を 持って みるで あらう。 私 も 亡母に ついて 

は、 私の 母 ほど やさしい 人はなかった とい ふ 記憶 を 持って ゐる。 

人間 り 愛 を 疑 ふ 人が あると し て も、 母と いふ もの \ 愛 を 疑 ふ こと はでき な い であらう。 

子の ために 夜 を 傲して 泣き、 思 ひ， 苦しみ、 祈る もの も 母で ある。 かの 女 はた V 子の ために 生まれ、 子の ために 生 

き、 子の ために 死ぬ ので ある。 キリストの 愛よりも、 11 迦の 慈悲よりも、 私 は 亡母の 愛 を ありがたく 思 ふ。 

亡母 は 芝居 好きで あつたが • 私の 兄が 死んで からこつ ち、 殆んど 四十 年間 一度 も 芝 小屋 を 親かなかった。 芝居 を 

見れば 亡くなった 子の ことが 思 ひ 出される からであった" 

私 は 子 を 失った 母親の 悲しみの いかに 深く、 いかに 切なる もので あるか を 知った。 

七十 幾 歳で 死ぬ ころまで、 亡 ゆ はよ く 嬰兒で 死んだ 私の 兄の こと を 話した。 そのたん びに 亡母 は賴 りな ささうな 顔 

をして た。  . 


草 
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「なぜ、 神 はこれ ほどまでに 深い 悲しみの 心 を 人間に あたへ たので あらう か？」 私 は 亡 母の 顔 を 見る ごとに かう 思 ふ 

のであった。 

i-i を 失った 悲しみ は 日を經 るに つれて、 月を經 るに つれて、 年を經 るに つれて、 一層 はっきりと 私の 胸に 意識せ 

ら れて來 る。 

昨日 私 は 或る 友人の 手紙に 「二十 餘年、 故鄕の 父母と 別れて 都會の 生活の 渦に ひ ；… 」 とい ふ 言葉 を 見出した。、 

ぶた 

あまり 转慯的 だと 笑 ふ 人 も あるか も 知れな い。 しかし 私 は その 友人の 手紙 を 見 てゐる 間に、. In 分の 瞼の 裏が ほてって 

來 るの を 感じた。 

今夜 はめ づ らしく もこの 冬に なっての 初雪で ある。 

恐らく この 大きな 都會 の、 薄暗い 部屋に、 壁に 面して 故鄕を 思って ゐる 若い 人た ちが あるで あらう。 § を 思って 

泣いて ゐる 人た ちが あるで あらう。 私に も かって その 經驗 があった。 その 人た ちの 上に 祝福 あれ。 

「人間の 事業が 何 だ。」 「畢生" の 功名が 何 だ。」 私 は中學 生で もが 叫び さうな こと を 叫. びた くさ へなる。 

私 を 最も 愛して くれた 母。 私 は その 母 を 捨て K 都會の 生活に はいって しまったの であった" そして 母の 死に 口に も 

逢はなかった。 不幸な 子、 利己的な 子、 ； 4 は 私 を 呪 ふ。 

日が 暮れた。 

丘の 上の 木に 嗜ぃ 冬の 夜が 來 た。 

星が 靑 くまた- - いて ゐ る。 


三つ 列んだ 星が 地平線の 上に 今夜 も。 

何とい ふ 星で あらう。 

幾夜 見ても、 幾年 a- て も 私 は その 名 さへ 知らぬ。 

その 星の 名 さへ 知らず、 あの 星 を 見た ま \ 老いて やがて 私 もこの 世界から 死んで ゆく であらう a  . 

まるで あの 星と 何の か、 はり もなかつ たかの やうに。 

X 

私 は 夜の 道 を 歩いて ゐた。 

木が すくく と 暗の 中に 立って ゐた。 

不 阖 私 は 死 を 思った。 

私 は 死 を 恐ろしい と は 思はなかった。 

亡母が 死の 世界に ゐ るんだ と考 へた 時。 

死んで から 何う して 逢へ る もの か！ 

私の 心のう ちで はかう 叫ぶ ものが あった。 

私 は 死の 世界で は 母に 逢 ふこと はでき ないか も 知れぬ。 私 は それ を 信ずる。 

けれども 私 はもう 死 を 恐れな い 。 

すくなくとも、 母 はすで に 死の 世界に はいって 行った とい ふこと を考 へた けで も、 私 は 死 を 恐れなくなる ことが 

できる。 

ちゃ. Tg 

生の 國と 死の 國の靈 さが、 私の 心の 上で 恰度 平均して ゐる。 


私に は どっちの 國も なつかしい。 

三年 前の 雪の 日であった。 

私 は 王子の 町で 下駄の 鼻緒 を 切って しまった。 

片足 を 引き摺りながら S の 中 を 歩いて ゐ ると、 長屋から 出て 來た おかみ さんが 麻 si^ を くれた。 

それから 後 幾度 も 私 は その 長屋の 前 を 通る が、 おかみさん は S の 日 はいつ も 大正 燒を燒 いて ゐる。 

私よ おかみ さんの 大 li. 燒を 買って やらう かと 思 ふが、 いつも IB して は、 俯向いた ま.^ その 家の 前 を 通り過ぎ てし 

まふ。 

これから なほ 三年 も 五 年 も、 おかみさん は 雪の ころに なると 大正 燒を燒 いて ゐる であらう。 

私 はいつ も その 家の 前 を 通る たんびに 俯向いて 行く であらう。 

私 はかの 女 を 打った。 

かの 女 は 壁に 面して 泣いて ゐた。 

いたましい ほどに 叩き切れ たかの 女の 据を私 は 見つめて ゐた。 

皸たら けの かの 女の手 を J 

私 は ひくな つた かの 女の 父の こと を 思 ひ 出した。 かの 女の 母の こと を 。- 

「かの 女 も 世 に ひとりぼっち である」 と 私 は 思った。 

ひとりぼっちの 男と ひとりぼっちの 女と。 
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しかも 私 は ひとりぼっちの 女 を 鰯り つけた。 

誰が かの 女の ひとりぼっち を 慰めて やる の だ" 

「暴君よ。 卑怯者よ。 冷血漢よ。」 

私 は 私自身の 心 を^ はずに は をれ なくなった * 

X 

ffil 解の 日の 小 ひさな 流れ。 

美しい ©t 解の 底に 芹の 葉が 輝く。 

三十 年 前の 錄の 土の 香が 私の 胸に ひ 父く 

は. *- はやし 

§ の攛 も、 馬を葬った田も！ 

？！^の胸が痛む。 

X 

雰が 降り止んだ。 

星が 出た。 

十數年 前， 關ケ 原で 見た あの 星が。 

あの 夜 も II 原 あたりから ひどい 雪で あつたが、 關ケ 原で は 雪が 止んで ゐたー 

かの 女 を 思 ふ U 

もう 顏も 憶えて はゐ ない。 

どこに 生きて ゐ るの かそれ も 知らない。 


9 
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何で あの 女の こと を 思 ひ 出した ので あらう。 . 

けれども あの 星 を 見れば、 雪の 夜の あの 星 を 見れば。 

尾 張 も 美 濃 も 雪で あらう。 

あの 國 境の 木曾川に 近い 桑畑 もす つかり 雪に 埋れ てゐる ことで あらう。 

あの 低い 小牧山 も。  -  、 

あの 氣の； SA 君が、 若い 奥さんと 二人で 物を考 へながら 雪の 夜 を 更かして ゐる ことで あらう。 

二度、 I- 同じ 昔の クラス メ， トに M られて 銀行の t 貸し出して、 人 を 疑 ひながら も、 なほ 信じようと つとめ- 

て  .4、  淵 か ら淵 へ と 沈んで 行った A 君の 寂しい 眼が 思 ひ 出される。 

*^ 江に も、 飛驊 にも、 駿河 にも、 今夜 は 雪が 降って ゐる であらう。 

雪が 降って ゐ るかぎ り、 そこに は 幾人の A 君が あり、 幾人の A 君の 舆 さんが 胸 を 痛めて ゐる ことで あらう。 

雪が 深く つもる につれ て、 夜が 更けて ゆく につれ て、 地が 冷たくな つて ゆく につれ て、 A 君 や、 A 君の 奥さん I： 

しい、 いたましい 心臟の 脈搏が、 私の 胸 に 强く 響いて 来る やう だ。 

私 は 窓 を 明けて 見た。 

大きな 都會 はすつ かり 眠って ゐた。 

豫 ばかりが 尾 張まで も、 美 濃まで もつ 5 たやう に ひろがって ゐた。 1  „ 

- よんた うに、 あの人 € 善い、 人 i ふことの できぬ A 君 i 君の 奥さんの f が 聞え て來 さうな f な， 
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S の 町の 監獄に も 霉 が 降って ゐる であらう。 

興 一は あの 監獄の 中で、 今夜 何を考 へて ゐる だら う。 

かれが 殺した 誇 父母の こと を考 へ てゐる だら うか。 

無期 i の 囚人の 蒼い 顔が 私の 眼に 泛 かんで 來る。 

私が 中 ほの 寄宿 舍に歸 る 時. よく 興 一 と 別れた 土橋の こと を 思 ふ。 

與 I も あの 土橋の こと を考 へて はゐ ないか 知ら？ 

ひょっとしたら- あの 恐ろしい 監獄の 中で、 私の こと を 思 ひ W して はゐ ないか 知ら？ 

もう 午前 一 時 だ。 與 一 も 恐らく 眠つ てゐ るで あらう。 

できるだけ ぐっすり 眠 つ た 方が い \ 0 

興 1 。 眠れる だけ 眠れ U 

眠って ゐろ間 だけ はお 前 も 昔の 自由な 世界 をと りかへ して ゐ るんだ から。 

すべての 音と いふ 昔が 雪の 底に とざされて しまった。 

靜 かな 雪の 夜よ。 どうぞ 囚人の 眠り を 深く して くれ。 

夜が 明けた。 

が 解けて 行った。 

f f の 間 か ら 枯れ草が 見え て來 た。 

氣を つけて 見る と、 もう そ の 下に は 小 ひ さな f 牙 生えが 出て ゐ る。 


1 
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去年 馬糞 を やつ て 置いた オラ ンダ莓 の 葉 も 頭 を もたげて ゐる。 

何も彼も この 冬 1 きのび たの だ" 私の 血管の 中に も！ 年 を： きのび たとい ふよろ こびが ひそかに、 しかし カ强， 

動いて 來る 0 

草の f 生きよ、 荩の？ f 生きよ。 生きの びよ。 

生きる とい ふこと は うれしい こと だ。 ありがた いこと だ。 

もっと 美しい 人た ちの 心 を 掬む ために も。 

もっとに がい 人間の 涙 を 掬む ために も。 

五十 枚、 百 枚、 二百 枚 …… 私 は 新年のお 芽出度う を 葉書に 書いて 行った。 

くつち ゆん 

長 崎の N に、 大村灣 の M に、 大野 原の S 大尉に、 尾 張の A に、 倶知 I 女の N に。 

そして 心から その 人た ちと、 その 人の 家族た ちの 幸福 を 祈った。 

私の 心 は 幸福に 充 たされた。 除夜の 鐘を聽 いて ゐる 時、 新しい 年の 太陽が すでに 私の 心に 照って ゐた。 

しかし、 sT がた ^一枚の 最後の 載 書 を 書かう とした 時、 私の 心は晴 くされた。 今までの すべての よろこびと、 i 

が 失 はれて しまった。 

私 は 雪の 中の かの 女と その 夫と を 思った。 

かの 女の 冷たい 眼 を 思った。 

私 はもう 四 年 同じ 年賀の 紫霄を 書いた。 

しかし かの 女から も、 その 夫から も 一枚の 年賀 狀 さへ 来ない。 
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私 は 新しい 年が 來る た んび に 人間の 僧み と 冷た さ を 思 ふやう になった。 

私 は 五 度 目の 年賀 狀を 書いた。 

かの 女と、 かの 女の 夫 は 恐らく 私の 年賀状 を あの 雪に 埋れ た： S 畑の 道で 讀む であらう。 そして あの 雪の 中に 捨て 

る ことで あら 5。 

あの 北の 國の 雪の 中に 捨てられる ために、 私 は 今 五 度 目の 年賀 狀を霤 いて ゐるリ 


ゴル キイの 「夜の 宿」 を 噴んだ 午後つ 靜 かすぎ る ほど 靜 かな 秋の 日で ある。 

田 端の 丘 を 越えて 荒 川 沿 ひの 工場の 煙が 一 直線に 水の やうな Ml に ゆれる ともなく ゆれて ゐる。 柔 かな 日の 光りが 1 

つ 一 つの 草の葉の 上 をな がれて 行く。 

しづかに 土の ®J 鬱を 抱擁して ゐる 森の 上 を 渡り鳥が 飛んで 行く。  ， 

；！^は芭蕉の句を想ふ。 「西 東 あはれ さおな じ 秋の かぜ」 

さらに ワルト. ホイ， ト マンの 詩 を 「東 も 西 も わたしの ものである。 南 も 北 も わたしの ものである。」 

！；^はゎづかに枯れはじめた。 土 はわ づ かに 枯れ はじめた、 雲 はわ づ かに をの \き はじめた * 

ちしおと 

そこに は 近づ い て來る 恐ろ しい 寂しい 孤 濁な 冬の 楚音が 土の 底に ひ いて ゐる。 

土を踏んでゐるすべての人間の胸は或る寂しさにゎな^^きはじめてゐる。 

人間と、 創 造られた るすべ ての 物が 同じ やうに 一 つの 寂寞の なかに なごみ はじめて ゐる。 

草の 上に 仰臥して、 しづかな 秋の 空 を 見 上 ぐれば 「いのち あれば こそ！」 とい ふ 生者の よろこびと さびし さとが 胸 

うづ 

を 疼かせる。 

「おの 宿」 の 最後の 場面 は 「 …； うたへ …… 俺が すきな 唄 をよ。 俺 はうた ふぞ、 泣く ぞ。」 と 叫んで ゐる。 

草に 寢 たま」 でぢ つと 天 を 見つめて ゐ ると 風 一つ 吹かない 秋の S から あの どん底の なかで 聞い た絕望 的な 唄が 響 い 

て來る やうに 思 はれる。 犬の やうに 首 をく  >- つて 死んだ 俳優の す、 り 泣きが。 
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死に か  つて ゐるァ ンナの 1? も 聞え て 来る。 老 遍路 ルカの しゃがれ 聲も 聞え てゐ る。 

「だけど あたし はま だ …… もす こし 生きて …… ほんの、 もす こし …… あの世に 苦痛と いふ ものがない のなら …… この 

世で、 最後に もす こし 苦しんで 行き ませう …… 」 

木 も、 萆も、 黑ぃ土 を 踏んで ゐる 人間 も、 みんな アンナと 同じ 言葉 を 抱いて ゐ る。 かれ 等 は 苦しんで ゐる。 すべて 

の もの は 疲れ切って ゐる。 nl の 光りまで が ものうく ゆれて ゐる。 

チェ， ホフの 短篇の なかに 1 本の 木が 「なぜ、 神 さま あなた はわた くし を 生きて ゐ なけば ならぬ やうに 束縛な さる 

のです か？」 と 叫んで ゐる と い ふ 意味 の 言葉が あ つ た こと を 記憶し てゐ る。 

私 も 「夜の 宿」 の ナス ティ ャ と共に テ ，ブル を擊っ て 「 …； ほんた うに 何故 だら 5 …：. 何：^ 生きて るんだら う… 

…」 と考 へないで は をれ ない ことがある。 

同時に 生きて、 しづかに 秋の 土 を 踏んで ゐる こと を-泥な しに 感謝す る >- と はでき ぬ やうな 氣 になる こと も ある。 淚 

あり、 苦 あり、 g き H の 光り あれば こそ 生きて ゐる こと は うれしい。 

か つ て あれほど 武藏野 を 愛した 躅 步も 死ん でし まった。 し かし 私 は 今 こ  に 生きて ゐ み 0 

武 1 野の 夕 暮の道 を 歩いて ゐる。 私が 土 を 踏めば、 そこに かすかな 秋の 土の 音が する。 かすかな 落棄の 音が する" 

疲れたる 地の 溜息が 聞え る。 

「千の よろこびより はた iM つの 悲しみが なつかしい」 と 言った の は、 ミケ ラン ゼロであった。 人 千 人 を 殺さば 往生 

を遂 ぐべ しとい つた の は 親 鷲で あ つ た。 

苦からの すく ひ、 悲しみ からのす くひ、 悔いから のす くひ、 暗からの すく ひ ほど、 端的な K 感 的な 力 强ぃ半 一の 袁識 
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は 他に あり ない。 しかし 苦からの 救 ひ は、 苦からの 離脫 ではない。 苦から さらに 深く 苦に 徹する ことで ある。 涙 か 

ら さらに 涙に 徹する ことで ある。 救 ひ は 苦の なかに 1 曆の 苦の 深さ を摑 むこと であり， 淚の 底に 一層の 涙のに がさ を 

昧ふ ことで なければ ならぬ。 

i£ じつ 

善人 すら 往生す、 ましてぃはんゃs^<をゃとぃふ言葉のぅちにはこの心持ちが如實に語られてゐる。 

惡入 なれば こそ 生きて ゐる I  nr の 尊 さも、 ありがた さも、 さらに 生きて ゐる ことの かたじけな さも 深く 意識 せらる 

るに ちが ひない。 

「罪と 1^」 の ラス コル- 1 コ フとソ ニヤが、 た の大 Si 生で あり、 た V の處 女であった 間 は 二 入の 間に 救 ひ は 生まれな 

かった。 

ラス コル- 1 コフが 恐ろしい 殺人者の 苦にな やまされ、 ソ ニヤが 恥づ べき 女と なされた 後に 二人の 心のう へに 神の 世 

界の 光りが 射して 來 たのであった。 すべての 人間の 世界から 捨てられた 二人の 罪人の 上に 神の 國が 生まれて 来たので 

あった。  や 

神の 國は 光明の 世界で はない。 神の 國は 苦の 世界で ある。 暗の 世界で ある。 しかも 苦 を 苦と して、 暗 を 暗と して、 

さながらに 受け 容る \ 時 救 ひが 生まれる。 淚は救 ひで ある。 

& 默は救 ひで ある。 淚 からの 救 ひ は戯歃 である。 徵笑 ではない。 悲しめる 者 はさら に 大きな 悲しみ を あた へられる 0 

そこに 救 ひが ある. - 

罪を悔 ゆる 者の 淚 は眞珠 よりも 尊い。 悲しみ を 抱け る 者の 淚は キリ ス トの 香油より isf くお も はれる。 

淚は祌 の國に 入る 鍵で なければ ならぬ。 

私たち は 自分の 淚を 人に 見せて はならぬ。 自分の 淚を 太陽に 見せて はならぬ。 


キリスト は 「Msk ると き はたた 一 人に て 祈れ」 と 言った。 私たち はた V 一  人で 悲しみ を 抱いて ゐ なければ ならぬ。 

草 私たち は 暗の なかに た 丈 一人 起きて 祈らなければ ならぬ。 祈り は 魂の 底から 人間苦の 淚を 掬む ことで ある。 

光 妻の 心に 潜む 淚を^ ずれば こそ 私 たち は 妻 を 愛する。 夫の 心に 潜む 悲. しみ を 知れば こそ 私たち は 夫 を 愛する。 

隱 された 淚はソ ニヤと ラス コル ニコ フ と を 結びつけた。 

る 人間す ベ てが 隱 された る淚を 持つ てゐ る。 隱 された る淚を ほんた う に 感ずる ことので きる 人 は 大きな 宗敎 家で あり、 

藝 術 家で ある。 

思 ふべき 悲しみ を 持たぬ 日 ほど さ 虚な日 はない。 

B 幕 ころ. 武藏野 を 歩いて ゐて、 私 はよ く かう 思 ふ。 「私た もの^ 界 に 黄昏 だけが あったら！」 と。 

黄昏の 世界 ほど 尊い 界 はない。 ？？^ はすぐ にミ レエの 繪の靜 寂 を 思 ふ。 哀傷 を 想 ふ。 

一 本 一 本の樹が簿暗のなかに疲れた影を5^^けてゐる。 そこで は 高い いかめしい 煉瓦 堺も、 小作人の 草甚 尾根 も 一 樣 

に 沈んで 行く  sf のなかに つ. - まれて ゐる。  . 

{4! も、 木 も、 草 も， 人間 も 疲れき つた 呼吸 を かすかに 暗の なかに 吐いて ゐる。 

in い 道が ほのかに 暗の 底に 走って ゐる" 後から後からと 歩いて 行く 人々 が、 みんな 默 りこんで ゐる。 みんな 申し 合 

はせ たやう に 俯向きが ちに 歩いて ゐる。 

胸に 手 を 結んで ほの 白い 道 を 歩いて ゐる 人た ち は、 その 刹那 こそ ほんた うに 人生 を 想 ふで あらう。 悠久 を 想 ふで あ 

らう。 

化 たと へ、 人生 を賴 ひ、 悠久 を 思 ふだけ の哲學 や、 宗教 的な 知識 や 言葉 は 持たない としても、 かれ 等 は しづかに、 自 


草 

る. 


分の 魂の 吐息 を聽 いて ゐ るに ちが ひない。 

rr5 よ， よく その やうな 時- 馬 をいた はりながら 翳って 行く 馬子 を 見る ことがある" B 中 かれは 重い 荷 をつ けて， 馬 を 

ひつば たいて ゐ たので あつ たが。 

黄昏の 野で は、 鞭打った 男 も、 鞭打 たれた 馬 も. 相 寄りつ \ 白い 道 を 歩いて ゐる。 |^默ったま\0 

鞭打った 男の 眼に も淚が ある。 鞭打 たれた る 馬の 眼に も淚が ある。 

巢を もとめ て ゐる 小鳥が、 ば さく と 木立の 間に 昔 を させ て ゐ る の を聽 けば 殊に 黄昏 は 尊 い 。 

空 も 木 も、 小鳥 も、 馬 も、 人間 も ひたすらに 黄昏の 靜 寂の 前に をの k いて ゐる。 

そこ こ *1 爲と人 間 との 憎悪 もな く、 人と 人との 戰 ひもな 

5 クむ 

すべての 牛； 物が 1 樣に 生く る ことの 苦痛、 生く る ことの 不 IS 思議、 生く ろ ことの わびし さに 俯向いて ゐる。 i 

X 

道に 逢 ふ 人間が すべ て 尊く 思 はる.^ の も 黄昏で ある。 

大きな 麻の 袋 を か つ い で默 つて 行く 老人 は、 私の 胸に レ • ミ ゼ ラブ ル の 主人公 を 想 はせ る。 

木の下に 緻を 摑んで 立って ゐた 男が 私に 聖ョ ハ ネを想 はせ たの も 黄昏 ころであった。 

5^ 兒を 抱いた 若い 母が 私に マドンナ を 想 はせ たの も 黄昏の 時であった。 

この 世界に 黄昏の みが あったら すべての 人間が マドンナ であり、 ョ ハネ であるか も 知れない。 

人間の 世界に 嬰兒の 微笑が 失 はれな い 間 は， 

乙女の 瞳の 美し さが 滅 えない 間 は、 

嬰兒を 抱く 若い 母の 淚が耀 いて ゐる間 は、 


千 人のう ち. 或 ひ は 萬 人のう ちた 上人で も 心の やさしい 人 を HS す ことが 出 來る間 は 私 は 生きて ゐ たい ノ 

九十 九 人の 心の が 人々 のために 人生 をく だら なく 思って はならぬ。 

た if 一  人の 心の 美しい 人 を 見出す まで は絕 望して はならぬ。 

心の 美しい 人た ち を 見出し 得た 自分 はほんた うに 幸福で あると 思 ふ。 

心の 美し い 人た ちが 生きて ゐる間 は 私 も 生きて ゐ たい。 


る 光 草 


ぬ 


日の 暮る 、ころ 

日が 慕れ か. - つて 來た。 

何とい ふ 小鳥で あらう。 まるはだかの 木に 今日 も 鳴いて ゐる。 單 調な 聲で * 

私 は あの 小鳥の I ^を 四度聽 き、 五度聽 いた。 いつも B 暮れが たに。  、  , 

消え か \ つた 雪の 道に 立って 私 は 小鳥の 聲 を 驄 いて ゐる。 

さ えん 

小鳥と 私。 そこに はすで に 不可思議な 機緣が 生まれて ゐ るので はない か。 

小鳥と 私。 何の か.. - はり もない とどう して 斷言 する ことができよう。 

たくた くと 小鳥 は 薄暗の 中に 鳴く。 恰度 木と 木 を 叩く やうな。 M 調な 聲 で。 

1 つ 一 つ 寂しい 小鳥の 聲が 私の 胸 を 叩く。 

ト鳥と 私。 どうして 何の 關係 もな いと 言へ よう。 

私 は 死ぬ かも 知れない。 小鳥 は どこかに 飛んで 行って しま ふか も 知れない。 それでも 小鳥と 私と 何の か.. - はり もな 

とどう して 言へ よう。 

霄は まだ 消えが てに のこって ゐるリ 

私が 立って ゐ るすぐ 下の 枯れ草の 中から すでに 小 ひさな 草の 芽が 頭を& げてゐ る。 

私 は そ、 つつと 草の 芽 を 撫でる。 


50 


る 光 草 


柔 かな 草の 芽の 感觸が 私の 指頭に 媚びる。 私の 指が、 私の 心臓が、 られ たかの やうな 快 さに 笑 ふ。 

小 ひさな、 小 ひさな、 可笑しい ほど 小 ひさな 草の 芽で ある〕 

こんなに 小 ひさくても 生きる ために 頭 を 擡げて ゐる のかと 思 ふと 笑 ひたい やうな、 涙ぐまし いやうな 氣 にもなる- 

革の 芽と 私。 何の か >1 はり もない と、 どうして 言 ひ 得よう。 

私 はやが て 死ぬ であらう。 草の 芽 は 枯れる であらう。 

け， d ども、 どうして、 私と た i-l 本の 草の 芽の 間に 何の か i はり もない と 言 ふこと がで きょう。 

窓 の^子 を傳 うて 流る \ たや 一線の 消 滴が ある。 

私はぢ いっと 硝子 戶を 滑る 1 粒の 雨の 跡を兑 つめて ゐ る。 

私の 心 は 暗く せられ、 tij- しく せられる。 

たど 1 滴の 雨と、 私の 心と。 

消 滴 は 消 ゆる。 私 は 死ぬ。 

けれども 渭 滴と 私と、 何の か- 1 はり もない と 誰が 言へ よう。 

或る日。 時。 

或る 街で、 或る 女の 美しい 微笑 を 見た。 黑ぃ K を 見た。 

？; C は 場所 を も、 女 を も、 やがて その 偶然な 出来事 を すら 忘れて しま ふで あらう。 

しかし、 た それだけで たくさん ではない か。 


る 光 草 


それ以上の 幸福が どこに あらう。 

私 は 妻 を 叱った。 

妻 は四霾 半の 部屋の 机に 俯伏せに なって 泣いた。 

私 は 六壘の 部屋の 壁に 凭り か \ つ て 眼 をつ むった。 

柱時計が 冷たく おごそかに 時 を 刻んで 行った。 

二人の 孤 濁 者の 時 を。 

私 は 母 を 亡 ふ 悲しみの いかに 苦しい か を 知った。 

5% は 母と い ふ 字 を 書く こと すら 苦しくな つ た" 

もし 誰れ 彼れ を 亡ったら、 …… 。 

私 は 最もな がく 生きの びん 人の 悲しみ を 想 ふ。 

汽車の 昔が 遠く 聞え る。 

亡母 は眞 夜中に 眼 を さまして， よく 東京に ゐる 私の こ と を 思 ふと 語つ てゐ た- 

午前 二 時で ある。 三時で ある。 

「母 はま だ 故鄉に 生きて ゐ るんだ。 今夜 も 私の こと を 思って ゐ るに ちが ひない 

私 は 自分で 强 ひて. 自分の 心に かう 信じさせよう とする。 


る 光 草 


私 は 自分の 愚 を 笑 ふ。 涙！ 淚！ 

じこぎ £ん 

何とい ふ 愚かな 自己 偽 瞞！ 

「次の 世界で は 別れた 子に 逢 ふこと がで きる でせ うか？」 子 を 亡な つた M 氏の 奥さん はかう 言って 私に たづね た * 

「次の 世界で は あの 子に 逢へ るか 知ら？」 私の 一人の 姉 も かう 言って 涙ぐんだ 眼で 私 を 見た ことがあった。 

「次の 世舁 では 母に 逢へ るか 知ら？」 私自身、 今では こんな こと を考 へる。 

「どうして 逢へ る もの か！」 私 はかう 私 自分自身に 答へ る。 

それでも また 翌日 は 「次の 世界で は……」 

と 自分自身に たづね て 見る。 

そして 同じ やうに 失望す る。 

私の 庭の 木に 小鳥が 啼 いて ゐ る。」 

何とい ふ 尊い 信輯 であらう。 

私の 膝に 凭れて 子供 は 眠る。 

何と い ふ 尊い 信賴 であら 50 

旅人 は 私の 屋根の 下に 眠る。 

雨 は 音 もな く 地 を 打つ。 

草の 芽は靜 かに 柔 かな 手 を ひろげる。 


何と い ふ 尊い 信輯 であらう < 

もし この 世界から 

母の 膝に 眠る 嬰兒と 

仔犬と  一 

小鳥と  ！ 

幼稚園の 子供た ちが  、  • 

失 はれた としたら！  - 

X  .  一 

私 は 郊外の さびしい 通り を 歩いて ゐた。 

屋臺 店 を かついだ 老人が 私の 前 を 歩いて ゐた。 

老人 は 冬枯れの 草の 上に 荷 を 卸した。  J 

かれは 太鼓 も 叩かない。 喇叭 も 吹かない。 チャル メラ も 持たない。 

冬枯れの かなり 廣ぃ 草原の 中に かれは 午後の 曰 を 浴びて つくねん と 立って ゐた。 

かれは 屋臺 店の 中から 何 か 取り出して 賣ら なければ ならぬ とい ふこと さへ 忘れて ゐる やうに 思 はれた。 

そこいらに は 家 もなかった。 子供た ちの 影 も 見えなかった。 

それでも かれは 荷 を 卸した ま \ 呼び 聲一 つ 立て るんで なく 草の 中に つくねん として ゐた。 「且 那」 とかれ は 私に 聲 を！ 

かけた。 「寒 いぢゃありません か。」  ^ 


私の 心 は 明るく された。 私たち は その 刹那まで 未知の 人であった。 かれの 一言に よって、 私たちの 魂 は 新しい 世界 

を 見出した。 (相 知る こと はやが て 相 憎む ことの 始めで ある) と 言った 人 も ある。 

しかし 永劫 を 通じて 未知であった 人と 人と がた r 一  つの 言葉に よって 刹那に 相 知る とい ふこと は 不思議な ことで は 

ないか。 

「これで 俵 一圓 六十 錢の 炭です と 四日し か 保ちません ぜ。 それが 二 圓十錢 の 炭です と 七 B は 大丈夫です」 老人 はかん 

かんと 炭 を 叩いて 見せた。 私 は 微笑みな がらうな づ いて 見せた。 

老人 は 火に 燒 けた 黑ぃ鐵 板の 上に 油 を 塗 つた U 壺の 中から うどん 粉 を 練った やうな もの を 板の 上に； I み 出した。 豆 

だの、 干 海老 だの を 手際よ くその 上に 振り かけた。 

色々 な 形の 物が 鐵 板の 上で 燒 かれた。 

草の 中には たれ ひとり 来なかった。 

それでも 老人 は 五つ 六つと 燒ぃ て 行 つ た。 

「いつ 老人の 上に 幸福が 向いて 來 るか 知ら？」 老人 はきよ とんと した 眼つ きで 草原 を 見つめて ゐた。 

曰が 暮れ か \ って來 た。 

1 一 三人の 子供た ちが 老人 を 取り 卷 い てゐ た。 

しかし それ は 一 厘の 金 も 持たない. 十 供た ちば かりであった。 

老人 は 喇叭 も 吹かず、 太鼓 も 叩かないで、 ぢ いっと 子供た ちの 寒さうな 顏を 見つめて ゐた。 

「誰か 買 ひに 來て くれ. - ばい、 がな あ。」 私 はこの 新ら しい 友人の ために 心から かう 祈って 暮れ か >- つた 草の 上 を 見 


頭が い、 とい ふこと は藝術 家に とって 非常な 强み であるに ちが ひない。 

レオナルド •* タ ギン チを想 ひ出す。 

ナ.^ ども また、 人間的な 苦惱を 苦しみ 貫い た い か にも 人間ら しい 人間で あると いふ こ とも 藝術 家に と つ て、 非常な 

、 

强み である。 

ドスト イエ フ ス キイ を 想 ふ。 

あまりに 馬鹿げた ほど 正直に 理想 を 抱く ことができる とい ふこと もまた、 藝術 家に とって 非常な 强み である。 

ト ル スト ィを想 ふ。 

頭の い  >1 とい ふこと は 羨ましい ことで あるが、 それは天才でなければ持っことのできぬ！^^望でぁる。 

頭の い、 天才の みが 藝術を 生む ことができ ると いふの なら、 天才 を惠 まれなかった 人間から は 藝術は 生み出されな 

いこと になる。 

しかし 私 はさう は 信じた くな い。 

ほ ん たう に 人間の 苦しみ をい つも 正面して 苦しむ ことので きる 人から は、 必ずい X 藝 術が 生まれる 箬だ と 思 ふ。 

生活の 英雄的 忍苦 者 は 必ず 立派な 藝術を 生む こ とが できる と 思 ふ。 

また 馬鹿 氣切 つた 正直な 理想家 も 立派な 藝術を 生む *  ^ とが できる 箬だ と 思 ふ。 

世舁の 天才ば かりが 藝術を 私する 權利 はない 害 だ。 


草 
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，界に は、 無數の 凡人が あ/う 凡人が 凡人の 代言者た る 時、 世界の 凡人 は 自分 等の ための ほんた うな 藝術を 見出す 

ので ある。 

「罪と 罰」、 「カラマ ゾフ 兄弟」、 「貧しき 入々」 …… みんな 凡人が 作った 凡人の ための 代言で はない か。 

世界に はまた い つ の 時代に も 無 數のド ン • キホ ー テがゐ る。 

トルストイ は 最も 大きな ドン. キホ— テの 一人であった。 そこから かれの 「イブ ンの 馬鹿」 が 生まれた のであった。 

藝術 家に とって は 小 ひさく 纏まり をつ ける とい ふこと が 一 番危險 である。 

問が 拔 けた 藝術、 大まかな 藝術、 荒削りの 藝術、 摑 まへ どころ のない 藝術 …… かう 言った 感じの 藝術は 天才で ない- 

ところの 凡人の 間から 生まれなければ ならぬ〕 

X 

テ， マ を り 扱った 作品が かなり 多く 見う けられる。 

面白い テ， マを摑 まへ たと しても、 また テ，' マの 取り扱 ひ 方が 巧いだ の、 解 釋 の 仕方が 巧いだ のとい ふこと は、 決 

して 第 一 義 的な 藝術 上の 仕事で はない。 

イブセンが こんな テ， マ を-取り扱った とか、 スト リンド ベルクが あんな テ， マ を 取り扱 つたと かいふ こと は 末の末 

の 間 題で ある。 

イブセンの 作品 を讀ん でゐて 私たちが 一 番 動かされ るの は、 テ.' マが 何う のかう のとい ふこと ではない。 その 作品 

の 底 を 流れて ゐる ii 氣 味な ほどの 或る 物で ある。 最も 現實 的な 生活の 底 を 賞いて ゐる 神祕の 影の 動めき である。 神祕 

そのもの である。 人生の 深み そのもの である、 人生の 魔の 淵で ある。 

最も 現實 的な テ ー マ を 取り扱 つ た と 見られる であらう かれ の 社會劇 の 底に、 私たち はいつ も無氣 ii^ な 人生の 魔の 淵 


7 
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•--J せられる" 最も ilii 氣昧な 神お の世舁 を 暗示 せられる。 そこ！. 1 イプセン 0 作の gs- さ， 强さが あり、 娃惑が あるの 

て はない か。 

頭の い 、だけで は藝 m は 生み出されない。 

頭の い. 1 とい ふことの 半 IS に は、 に對 する 直感、 神秘に 對 する 解 覺が なければ ならぬ。 

最も 頭の い 、藝術 家 を 想 はせ る レオナルド .f ギン チの ヂォコ ンダ cl« の 後 笑に 泛 動して ゐる 碑祕 の W 覺を 見落し 

て はならぬ" 

「為の 夫人 1、 I 小 ひさき アイ ョルフ .1、  I ブランド」 そこに 永 達の 象徵が あり、 神 f» が あれば こそ、 これ 等の 作品 は 私、 

たちに 對 して 永遠の 崇& を 持つ てろ る。 

永遠に 對し て あこがれ を 持つ 人、 神秘に 對し て 驚き を 感ずる 人で なければ、 ほんた うた 藝術を 生む こと はでき ない。 

私たちが 求めて ゐる藝 街 は、 頭 や 手から は 生まれない。 た その 人の 戔 のみから 生まれる。 その 人の S. き 苦しみの 

なか. -ら のみ 生まれる。 

冬に さへ なれば 私 は 半分 は 病氣に 苦しんで ゐる。 冬が 来たと いふ こと は 私に とって は 恐ろしい 脅 He である。 

この 冬に 對 する 恐れと いふ やうな もの は、 とても 健康な 人た ちの 想像す こと もで きない ことで あらう と 思 ふ。 

人 は 自分 とまるで ちがった 境遇に， Q る 人た ちに 對 して、 同情 を 持つ ことができ ると 言 ひ、 また 自分 でも さう 信じて 

ゐる やうで あるが、 私自身の 經驗 から 考 へ て 見る と、 人が 果して どれ だけ 人に 對 して 同情 を 抱く こ とがで きる かとい 

ふこと は 疑 間で ある。 

人間 は } ぬ であると いふ 感じが 痛切に^ ひ 込んで 来る。 


草 一 
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どの やうな 親しい 友人 も、 その 友人の 死 を 何う する こと もで きない。 どの やうに 愛し 合った 戀人 も、 その 戀 人の 死 

を 何う する こ ともで きな い 。 

私 は 1 人の! < きが 靑年を 知って ゐる。 恐らく その 靑年は 今日 も 小 田 原 附近の 海岸 を 松葉杖 をつ いて 歩いて ゐる であ 

らうし その 靑 年から は 時折 手紙 を 貰 ふこと も ある。 私 は その 靑 年の 不具 を氣の 毒で あると は 思 ふが、 また 自分で は 同 

情 を 持って ゐる つもりで は あるが、 實 際の 靑 年の 身に とって は 私の 同情と いふ もの は 通りい つ べんの ものである にち 

が ひない。 隻脚を 失った 入で なければ その 靑 年の ほんた うな 苦惱 や、 健康者に 對 する 反抗 や、 いたましい 諦め はとて 

も 感ずる こと はでき ない。 

かう 考へ て來 ると 人 を 愛すろ とか、 人に 對 して 同情 を 持つ とかい ふ i うな 立派な 言葉 を 口にする こと は恥づ ベ き 、 J 

とでなければ ならぬ" 

自分 等 こそ &; しい 人た ちの 眞實の 同情者で あると 信じ 切って ゐる 人の 同情に も、 この やうな 同情が あり はしない か。 

私の 母 は 七十 四 哉で 亡くなった。 

母の 死 を 悼んで くれた 人た ちが、 たいてい は 「歳に 不足はありません から」 と 言って 慰めて くれた" また 私自身 も 

かって 友人の 母の 死に 對 して 同じ やうな 慰めの 言葉 を 述べた ことがあった" しかし、 實際 自分の 母 を 失った 時 は、 私 

はま だ 私の 母 は 歳に 不足が ある と 思 はずに は をれ な かった。 私 は 人々 の 慰めの 言葉に よ つ て 慰め られる ところ はな か 

つた。 

自分の 子 を 失った 人で なければ、 ほんた うに 人の子の 死の 悲しみ を 分ち 持つ こと はでき ない である。 

自分自身が 實 際の 苦痛 や 悲しみの 立ち 場に 置かれて 見る と 始めて、 想像から 造り上げられた 同情と いふ もの \ 力の 

弱い こと、 腹立たしい ことに 氣 付かずに は をれ ぬ。 


9 自分自身 を 正しい とのみ 思って ゐる ことので きる 人が あれば * その 入は禍 である。 

X 

誰し も 自分の 苦痛な り、 悲しみな り を 人に 打ち明け たいに きまって ゐ るが、 大抵の 場合、 人に 打ち 明 くれば 打ち 明 

くる ほど 自分の 苦痛 や 悲しみ は 輪 を 大きく して 行く だけであって、 救 ひ は 生まれて 来ない。 結 救 ひ は 自分自身の 

うちに， 1 める。 

戀 人からの 手紙 を 見せびらかして 歩く 男が ある。 戀を玩 nt にして ゐる 男で ある。 自分の 戀を 平氣で 語つ て ゐる男 が 

ある。 輕 蔑した くなる。 

苦痛 も、 悲しみ も、 戀も 生命が けで あるべき 害 だ。 

善い 夢 を 人に 語るな とい ふ 傳說が ある。 苦痛 も、 悲しみ も 人に 語って はならぬ。 ぢ つと 耐 へて 行く ところから、 力 

が 湧いて 來る やうに 思 ふ。 

友達 を 訪ねて 行って、 自分の 苦痛な り、 悲しみな りを訴 へて 歸る 道す がらの {r« 虚な 感じ はい やとい ふ ほど、 誰れ で 

もが 味った 經驗 であるに ちが ひない。 

生きる の も、 苦しむ の も、 死ぬ るの も、 人に 迭惑を かけないで、 自分 一人で 耐 へて 行きたい。 それが 男らしい やり 


かた だと 思 ふ。 寂しい 生き方で は ある。 しかし 男らしい 生き方 だと 思 ふ。 

キリス トの 時代から 巷に 立つ て 角笛 を 吹く 人 はたく さんあった やう だが、 今日 もな ほ 多い やうで ある n 

キリスト は、 人に 斷食し た 顔 を 見せ て はならぬ と敎へ た。 

斷食 しな い でも 斷 食し た や う な顏 をす る 人が 多い。 


草 一 
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悲しんだ 顔、 苦しんだ 顔 を 人に 見せて はならぬ" 淚を 入に 見せて はならぬ。 

感情い つ べんで 藝術 家に なれる やうな 考 へ を 持った 人が ゐる。 やさしい 心 一 つで 作家に なれる やうな 氣 になつ てゐ 

る 人が ゐる。 

偉大な 作家 は い つも カ强ぃ 男性的な 或る 物 を 持つ てゐ る。 

偉大な 作家 は 最も 殘 忍な 解剖 批判の メス を 持つ てゐ る。 

ミケ ラン ゼ 口、 トルストイ、 イブセン …… あの人た ちの あの 落ち 窪んだ 眼の 底の 無氣 味な 光り を 忘れて はならぬ。 

男性的な 勇氣、 どこまでも たや 一 人で 鬪 つて 行く だけの 底力 を 持たないで はほんた うな 藝術 家に はなれない。 

今日 ほど 無技巧、 沒 技巧の 藝 術の 尊 さ を强く 感ずる 時代 はない。 

今日 最も 必要な 藝 術の 要素 は 生新な 力で ある。 原始人の 憧憬で ある。 處女 的な 淸純 である。 凡人 的な 簡素で ある。 

半可通な 俗氣 でもな く、 眞實 のねば り强 さで ある。 素朴 さで ある。 

今日の 藝 術の 第 一 問題 は辭句 や、 表現の 巧み さで なく、 端的な 魂の 力で ある。 內 部から 爆發 して 來る ところの 作家 

の 魂の 呻き 聲 である。 

ち て. r' 

稚重、 鈍强な 原始人の 風格 を 具 へ た藝 術が 欲し い。 

沈 默の藝 術が 欲しい。 

もし 神が あると するなら ばかう 祈りたい。 

いつまでも 人 を 疑 ふこと を 知らぬ 人間と して 生きん こと を 0 


る 光 草 
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ノ つ まで も 自^ は である こと を 3 

い つ まで も 自分 は獨 りで 强く 生きん こと を。 

いつまでも 凡人の 惱 みと、 悔と、 恥と、 勤勉と を 忘れない こと を。 

ぃっまで..^平凡人として平凡人らしぃ藝術を作ることを。 

X 

雪が 白く 黄昏の § の 間から 見える。 屋提の 上に も。 弧を描いた 坂道に も。  .  . 

不阔 色々 な 人々 の こと を 想 ふ。 

故鄕の 父に も 逢 ひたい。 

昨日 歸 つた 備 後の 義兄。 

岡 山の 在から 妻子 を殘 して、 本 所 あたりの 工場に 働きに 出て 來た眞 面目な N とい ふ 人" 

雪の 中に 自殺した 弟の 死 緩が、 春の 雪 解の 日に 發見 せられた と 語って ゐた不 蓮 さうな 顔の 蒼い H 氏。 

峰 山 町で アトリエの 中に 雪 を 描いて ゐる であらう M 氏。 

いつの 間に か、 手紙 さへ 絕 えぐになる の だが、 思 ひ 出に 映って 来る 刹那の 人々 は 却って 手紙 以上の なつかし さ を 

持って ゐる。 

生きる こと は 寂しく も あるが、 寂し さの 中に 懷 しさが 潜んで ゐる。 

雪が 解けて しまった。 

葉が 輝き はじめた。 銀の やうに、 水の やうに。 寶 石の やうに。 
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枯れ草の 中から 靑ぃ 色が よみが へって 來た。 

太陽の 光りが しづかに 土の 上に、 靑ぃ 煙に、 或 ひ は 建て かけられた 郊外の 家に、 なごみ はじめて 來 た- 

見 も 知らぬ 女が、 まだ 板 園 ひも とれぬ 家の 窓から { や； を 眺めて ゐる。 

秩 父の 山 も靑く 煙って 來た。 

家の ま はり を 走って 行く 子供た ちの 素足の 下に は、 靑ぃ 草が 1 夜のう ちに ひ はじめた。 

けやき 

甘酒 賣 りの 爺さんが、 今朝から！： の 下に 古 1. 染の顏 を 見せる やうに なった e 

ra 圃を橫 切 つ て 行く 馬車 の 轍が、 きらくと 靑ぃ 草の 中に 光り はじめた。 

何も彼もが 春に 生きて 來た。 

子供 も、 風 も、 光り も、 馬車 もみん な 私の 心の うちによ みがへ つて 來た。 

私 は 小 ひさな 流れに 沿うて 立った。 

猫柳の 花が 柔 かな 外套 を脫ぎ かけた。 

あわた V しい 牛； 活 のために 忘れられて ゐた 三十 年 前の 子供 時代が、 私の 記憶に よみが へって 來た。 

1 二十 年 前の 故 1: の 風が 吹く。 

1 二十 年 前 の 母に 買って 1^ つ た 花 籠が 私の 頭に よみが へつ て來 た。 

「三十 年！」 私は獨 語ち た。 

病み 上りの 靑ぃ 手。 

故！： の 父 を 想 ふ。 

亡くなった 母 を 想 ふ。 


いつまでも 私の 心 をして 子供の 心で あらせたい。 

若い 草の 奠 はや はら かに 太陽の 光り を 抱擁して ゐる。 

老いた る 草の葉 は かたくなに 太陽の 光り を 反 接して ゐる。 

若い 草の葉 を 見る と、 私 は 若い 草の 柔順 さ を 羨む。  、  . 

子供 を 見る と. 私 は あの 澄んだ 黑ぃ 眼の 前に ほ k 笑みた くなる。 尊く さへ 思 ふこと も ある。 

老いた る 草の葉 を 見る と 私 は 自分の 心の 老いて 行く こと を 悲しむ。 年 々 に 自分の 心の かたくな にな つ て 行く こと を 

悲しむ。 

言葉 は 魂 の 響で あ る と 言 つ た 詩人が ある。 

子供の 聲は 澄みち ぎって ゐる。 子供の 魂 は 澄みち ぎって ゐ ろので あらう。 

年寄る につれ て 人間の 聲 はか すれて ゆく。 年寄る ごとに 人間の 魂 は 傷つ けられて ゆく ので あらう。 

子供 はいつ もうた ふ。 ありったけの 蘭 をし ぼって。 

今朝 は 大雪であった。 

私の 家の 隣り の廣ぃ 草の 原 も、 今 曰 はすつ かり 深い 雪に つ、 まれて しまった。 

くさ 

通り か、 りの 小學 校の 子供の 一 人が、 草ッ の 雪 を 見て。 


草 
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「あ、 見事 ッ！」 とませた 口の 利き 方 をした。 

第二の 子供 も、 第三の 子供 も 同じ やうに。 

「あ- 1 見事 ッ！」 と 叫んだ。 

そして 次の 刹那に は、 子供た ちはコ ー ラス を 作って、 「あ \ 見事 ッ、 見事 ッ！」 とうた ひ 出した。 き はめて 單 調な 歌 

の 節 をつ けて。 

子供た ちの 姿が 木立の 蔭に 隱れ てし まっても、 まだ 「あ \ 見 事ッ、 見事 ッ」 とい ふコ ー ラスの 議は雪 {4! に ひどいて 

ゐた。 

私 は 思った リ 

入 間 は 幾つく らゐ から、 うたはなくなる の だら う。 

人間 は なぜ、 大人になる とうたはなくなる の だら う。 

人 問が 大きな^で うたはなくなる ころ か ら虚僞 だ の 、 偽善 だ の 、 偽 藝術だ のが 生まれて 來 るので はないだら うか。 

^お 中の 大人が、 申し 合 はせ て、 今 IH から 子供と 同じ やうに、 雪 を 見ても、 雨 を 見ても、 大きな 聲 でうた ふやう に 

なったら、 私たちの 世界が もっと 明るく、 もっと 住み心地 よく、 もっと 正直に、 もっと 親切になる ので はないだら 5 

か。 

世界中 の 人が かって は みんな 可 憐な卽 興 詩人 であり、 卽興 唱歌 手 であった。 

歌もう たはないで、 人と 人と が 憎み 合った ま \ 死んで 行かねば ならぬ とい ふこと は、 たまらなく 悲しい ことで ある。 

たれ も 人の ゐ ない 寂しい ところに 行って、 思 ふ 存分 大きな 聲 でうた つて 見たい 日が ある。 


5 なぜか 知らぬ が" 

6 

たれ も 人の ゐ ない ところで、 思 ふ 存分 自分の からだ を 投げ出して、 土の 上に ころげ ま はって 見た  < '日が ある。 

なぜか 知らぬ が。 

X 

このごろ は 新閡を 見て ゐて も、 自殺者の 心持ちが 幾分 わかって 來 たやうな 氣 がする。  ， 

その 人た ちに 對 して、 ほんた うに 氣の毒 だと 思 ふこと もで きる やうに なった と 思 ふ。 

夜、 町を步 いて ゐて、 不阖空 を 仰ぎ見て、 久しい こと を 見なかった ことに 氣 付く ことがある。 「こんなに 美しい 星 

が あるのに、 なぜ 夜の 空 を 忘れて ゐ たらう？」 と 思 ふ ことがある。 

そんた 時 は、 自分の 荒んで ゆく 心 を 呪 はしく 思 ふこと も あるが、 あまり 地上の 悲しみが 多いた めに、 いつも 俯向き 

がちに 町 を 歩いて ゐる 自分の 魂 を あはれ と 思 ふ。 

{41 を 仰ぐ ほ ど の ゆとり も 持た なくな つ た 自分自身 の 生活 を いたまし くも 思 ふ。 

印度の 傳說 のうちに、 神が 人間 を 一! んでゐ たとい ふ ことがある さう だが、 宗教家 もん 間を拜 まなければ ならぬ。 學 

者 も 入 間を拜 まなければ ならぬ。 

光一 宗教家が 「俺 は 宗教家で ある」 と考 へた 時、 そこに 非人間的な バリ サイ や サド カイの 徒が 生まれる。 

設敎 壇の 上に 立って ゐて、 說敎 をす る こと を 恥 ぢる宗 敎家は 尊敬した くなる。 
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立派な 藝術を 生みながら、 なほ 自分の 藝術を 恥 ぢる藝 術 家 は 尊敬した くなる。 

私 は 透 谷と いふ 人の 物 を まだ 幾ら も讀ん では ゐ ない。 けれども 透 谷と いふ 人 は、 たいていの 明治時代の 作家より は、 

私に なつかしく 思 はれる" 

立派な 難 術 家で さへ あるならば、 たと へ i 篇の詩 を も 作らない としても、 かれが この 世界に かって 生存した とい ふ 

事 iC たけで、 人生に 何等かの さ \ け 物を窗 して ゐ るので はない かと 思 ふ。 

キリスト はたと へ說敎 をし なかった としても、 或 ひ はたと へ 一人の 弟子 を も 持たなかった としても、 一生 ナザレの 

大工と して 平凡な 生活 を逡 つたと しても、 かれが かって ユダヤに 生きて ゐ たとい ふ事實 だけで、 人生に 光り を與 へる 

ことができた のではなかった らう か。 

もし、 に、 無數の 星の 群の なかにた^ 1 つの 黑ぃ 星が あら はれた としたら、 どんなに 夜の の 美が そこな はれる 

であら 50 

もし、 私たちの 生涯に、 たや 一人の 人が 絶えず 私たちに 對 して 僧み の メス を 研いで みると したら、 私たちの 生涯 は 

どんなに 寂しい ことで あらう。 

$51 に は 一 つも 黑ぃ星 はない。 

けれども 人間の 世界に は あまりに 多くの 黑ぃ 星が ある。 

キリストに すら ュダ があった。 

人間 は 永劫に 憎みから 救 はれる こと はでき ない もの だら うか。 


愛する 者の 前に 跪いた 刹那に" もし 自分 を 憎む 敵の 眼 を 思 ひ 出さなければ ならぬ としたら. 私たちの 愛 はほんた う 

に 脆い ものである。 

たと へ 千 人の 愛する 者 を 持った としても、 た V 一人の 情む 者 を 持って ゐる間 は、 私たちの 愛 は 脅かされて ゐる。 

神の 祭壇に 獻物 をす る 前に、 そ の 兄弟と や はらげ と 言 つた キリストの 言葉が、 はじめて このごろ 私の 胸に はつ きり 

と 響いて 來 たやうな 氣 がする。 

「お 互に 寛容で あれ。 お 互に 人の 罪 を ゆるし 合 はう ではない か。 一 人で も 憎みの メス を 懷に隱 して ゐる 者が ある 間 は、 

人間の 世界 は 救 はれない。」  . 

人間 みんなが、 こんな 心持ちから、 一緒に 抱き合って 踊る やうになる 日が いっか は來 るに ちが ひない。 

もし、 そんな 日が 釆な いのなら、 人類 はこの 刹那に 滅びて しまっても 惜しく はない。 

キリスト も、 釋迎 も、 人類の ために、 人類 全體の 踊りの 音頭 を 取らう としたの であった。 

まだ、 しかし 人類 は 踊る こと を 躊躇して ゐる。 なぜ 私たち は 踊らない の だら う。 

誰でもい \ 尙 一度 キリスト や 釋迦の やうに 眞っ 先に 立って 大きな 聲で 音頭 を とってくれ \ は" 

それでも 或 ひ は 臆病な 人類 はな かく 踊らない かも 知れない。 

けれど， 音頭 取りが 後から後からと 出て 来て、 飽きさへ しなければ きっとい つか は 入 類 全體が 踊り 出す にち が ひな f 


「お前 は祌を 信ずる か」 と 私に たづね た 人が あった。 

或る時 は 神 を 信ずる。 或る時 は 神 を 信ずる ことができない。 とかう 答へ るより 他に ない。  ：： 

神 を 信ずる ことので きる 刹那 は、 或 ひ は祌を 信ずる ことので きる 自分自身 は 幸福で ある。  一 

神 を 信ずる こと のでき ない 刹那 は 或 ひ は 神 を 信ずる ことの できな い 0： 分 目 身 は 墓場の 中 へで も 坐つ てゐる やうな 氣！ 

がする。  一 

しかし 私に とって は、 神 を 信ずる 心 も、 神 を 信ずる ことので きない 心 も、 私に 賦 へられた た^ 1 つの 私と いふ 實在； 

である。 實感 である。  一 

信と 不信の 二つの 心の 絲に 掏られた 私の 生活から、 私の 宗敎が 生まれ、 私の i! 術が 生まれる。 畢竟 は覺り 得ぬ 凡愚 一 

の 生活で あり、 救 はれぬ 魂の 藝術 である。  一 

凡愚で あるが ゆ ゑに 褒められる とい ふこと は 嬉しい ことで あるに ちが ひない。 

凡愚で あるが ゆ ゑに 非難され ると いふ こと はくやし いこと であるに ちが ひない。 

チェ ー ホフの 「鶴」 のなかに も、 これに 似た 作者 自身の 心持ちが 語られて ゐ たと 思 ふ。 

けれども 褒められた 時よりも she れた 時が、 どうかす ると ほんた うに 自分と いふ もの. 1 底 深いと ころまで 内省の 
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メスが 向けられる。 少く とも 淚を圜 いで 自分 を强 くし、 深く しょうと する 努力 は 非難され た 言葉の 底から 湧いて 来る。 

叩か るれば こそ、 非難 さるれば こそ、 .K も 讀んで 見ようと 思 ふ。 眞 面目に 思索 もして 見ようと 思 ふ" 

非常な 天才 は 知らず、 たいてい の 人に は 親切な 批評はなくて はならぬ 大事な 助言で ある。 親切な 批評 を 持 にぬ こと 

や、 或 ひ は 親切な 批評に 耳 を 傾ける ことので きない 入 は いつまでも 無駄 道 を 取る ことになる。 敵の 非難に 耳を假 すだ 

けの 寬容を 持てと いふ こと 丁ら あの 天才 ダ. ギン チは 言って ゐる。 

眞 丽 目な 批評で さへ あるならば、 もう そこに は 敵 だの 味方 だのと いふ やうた 差別 はなくな つて 來る 害で ある。 

不眞面 IE な 批評 は、 たと へ 批評家 自身 は 味方に なって ゐる つもりで も、 作者に とって は 敵 以上の 惡ぃ 結果 をます こ 

とになる 0 

X 

1 面に 於いて SS 術 家の 生活 ほど a 險 的な、 不安な 生活 はない かも 知れぬ。 

けれども 私 は S 術 家の 生活 を 捨てようと は 思 はぬ。 惡綠 であるか 善緣 であるか 知らぬ が、 こんた 生活に 落ちて しま 

つたから は。 

生まれて、 生きて、 魏： 術 を 作って、 明日 は 何うな るか 知れぬ が、 やがて 死んで 行く こと さへ 覺 悟して ゐ たら、 周 園 

を 見て 氣に 病む 必要 もな い であらう。 

蕉は、 (われに 辭 世の 句な し、 一生 を 通じて 吐き 棄て たる 言々 句々 すべて わが 辭世 である〕 と 言った。 

一 作、 一 作 は 作者に とって その 辭卅， 1 の 作で なければ ならぬ。 

芭蕉が その 弟子た ち、 殊に 杜國 に對 して 寄せて ゐた心 を 翁く 思 ふ。  _ 
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「野 ざら し 紀行」 のなかに 杜國に 贈った 

白 芥子に はね もぐ 蝶の 形見 哉 

とい ふ 句が あるが、 この 句の なかには 杜國 その 人の 灝洒な 風貌す らも 泛 かんで 来る。 

「笈之 小 文」 のなかに は 

「三 河國保 美と いふ 所に、 杜國 がしの びて 有け る をと ぶら はんと まづ越 人に 消息して 鳴 海より 跡 ざまに 二十 五 里尋か 

へりて、 其夜吉 W に 泊る 

寒 けれど 二人 寢る 夜ぞ輯 もしき」 

芭布 T が 杜ゅを 思うて 二十 五 里 を 立ち か へって たづね て 行った 心 を^ 像す ると そこにい ろくな 人間ら しい 弱さ、 や 

さし さが 泛 かんで 來る。 

「彌生 牛：！^ る 程、 そ e ろに うき 立 花の 我 を 道 引 t 、枝と な りて よしのの 花に おも ひ 立ん とする に、 かの いらこ 崎に て ち 

ぎり 置し 人の 伊勢に て 出む かひと もに あはれ を 見 且は我 爲に窠 子と なりて 道の 便りに もな らんと 自蓠： € 丸と いふ。 ま 

ことわらべ らしき 名の さま い と 興 あり、 いで や 門出の た われ 事 せんと 笠のう ちに^ 書す 

乾坤 無住 同行 二 入 

よし野に て lli^ 見せう ぞ搶木 笠」 (笈之 小 文) 

萬 菊 丸 と 呼んで 芭 蒲の 旅の 伴 をした 杜國の 若々 しい 姿に、 e 菊の 瘦輕， ^影 を 配 して 考へ ると 色々 な 興味が 湧 いて 來 

ろ 0 

ちる 花に たぶ さは づ かし 奥の院 

萬 菊 丸が 美しい 若衆 作りで もして 行った のであった らう か。 乾坤 無住の 同行 一 一人が 11 寂 入 蕉と、 そして 一 人の 美 
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しい 靑年 I 吉 野の花に 吹かれて 山 を 下った 春の ことが 私の 頭に 寂しく も あるが、 美しい 繪 となって あら はれて 来る 

メ レジュ コ ウス キが 書いた レオナルド .ダ. ギン チの晚 年に もこれ に 似た シ インが あった こと を 記憶して ゐる。 

ヂォ コンダ S を EB! つ た<牛 ンチ が、 少年 フラン t スカ とた 三 一人 切りで 雪の アルプス を 越えて フランス にの 

がれて 行った。 あの シ イン を 想像した 時、 私 はすべ ての 超 入が 背負 はなければ ならぬ 孤獨の 寂寞 さ を しみじみと 感じ 

させられた。 

「先生、 イタ リイが 見えます。」 と 少年が 叫んだ 時、 ダ •* ヰ ンチは 雪の 中 を 無理に 走りながら 振り向き もしないで 山 を. 

越えて 行って しまった。 

』-£ 

あの 刹那の 振り向き もしなかった ダ. ギン チの心 を 思 ふと 耐ら なくなって 来る。 

淚を 流す こと は 誰に でもで きる。 けれども 人間 は 年 をと るに つれて 涙の ない 悲しみの 更に 深く、 切なる こと を 知る. 

やうに なって 來る。  . 

ダ. ギン チの 生涯、 芭蕉の 生涯 はたし かに 淚の出 なくなった 後の 更に 切なる 人生であった。 

私 は瞎峨 日記 を讀 んでゐ て、 笆蕉が 夢に 杜國を 見て 泣いた とい ふ 文字 を 見出した 時、 家の 中に ぢっ として をれ なく 

なった。 

-ム はこれ までに 嗟峨 日記 を 讀んだ こと は 幾度 もあった。 けれども あのく だり を讀ん で耐ら なくなつ たの は 今度 は， L 

めて ビ あった 。それだけ 自分と いふ ものが 世の中と いふ もの を 知って 來 たせ ゐ かも 知れぬ。 或 ひ は 「覊 旅. 邊 土の 行脚、 

捨身 無常の 觀念」 とい ふ 芭蕉の 無常 觀が 一 層 痛切に 實感 せらる \ やうに なった せゐ かも 知れぬ。 

「我 夢 は 聖人 君子の 夢に あらず 終日 妄想 散 亂の氣 夜陰 夢 又し かり」 と芭 燕 は 言って ゐ るが、 どこまでも 人間ら し、 ゾ 


間の 夢を見て ゐた 蕉の 日記に は、 ルソゥ や トルストイの 撵悔錄 に 見る と 同じき 親し さが 見出される。 

あのつ X まし やかな 中老 期の 蕉が 杜國を 夢み て、 覺 めて 潜 然として 泣いた とい ふこと を考 へた やけで も， 芭蕉の 

心の 美し さと Mt. に、 かれの 寂寞の 生涯の 切な さが 想像され る。 

ふ せつ 

かれの 厭世的 思想が 何處 から 湧いた のか 知らぬ。 架空 的な かれの 戀 愛に 關 する 浮 說ゃ、 その 主 藤 堂 氏の 死が かれの 

一 思想に 大きな 影響 を與 へたと いふ ことな どに ついては、 ？ は何處 まで 信じて い X か を 知らない。 かれ 自身の 5 ちに 本 

然 的に、 かれの 厭世的 思想が 芽ぐんで ゐ たと 見る のが 1 番 正しい ことで はない かと 3 心 ふ。 

そ はと まれ、 人間 は 所詮 人間で ある" 

結 迦趺坐 はじめて 槃の 域に 達した 釋迴 の 心に 一 羽の 燕の 行く 方が 忘れられなかった やうに、 芭蕉の 世 を 捨てた 心 

のうちに もい ろくな 人の 俤が思 ひ 描かれた であらう。 かれは 聖人 君子の 夢を見ず し 一」、 凡人ら しい 悲し い 夢を見た 

のであった。 そこから かれの 深い 1: 術が 生まれて 來 たのであった。 

かれの ® 術は靑 春の 日の 藝術 ではない。 

かれの 藷術は 中老 期の B 術で ある。 

かれの ii: 術 は あまりに 人 を 思 ひ、 あまりに 人生 を 愛した る 者の 靜 かなる 囘 想の 藝 術で ある。 , 
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雨の 日の 暮れ ゆく 

今日 もまた 仕事に 追 はれ、 時間に 束縛 せられて 翳る 

ザ陶 S. の 窓から 親いた 五月の 靑 {-^- 

雲 は ゆく 

しづ かに {-r が 動い て ゐる の を 見れば 

旅人に なった 心 

ほんの 二分 間、 或 ひ は 三分 間 

罨 車の 窓に 割られた 靑ぃ空 は 

私の 心 を 旅人の 心に する 

す ベ ての 自由、 時間 か らも 仕事 か ら も 1 れ 得た 自由 

涙ぐましき ほど 懐かしい 旅人の 心 

電車 は 止まる 

いきれ たる 土の 照り かへ し 

醜き ペンキ 塗りの 看板 

汗ばみし カフス 

よれよれの ズボン 
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時間と 日々 の 仕事と に 縛 めら れた靑 白き 魂 の 木乃伊、 いたましき 幻の 殼を 載せて 

電車 は 走る 

四角な 硝子 窓 いっぱい に 劃ら れた靑 い 空 を 眺めながら 

雨が 降る  ，， 

病室の 扉 を 洩れて 來る 嬰兒の 泣き 聲 

父もゐ ず、 母 さへ みず、 看護婦に 抱かれて は 泣く 嬰兒 

嬰兒ょ 硝子 窓 を 叩く もの 、あり しづかに 

"との 

嬰 s}- よ 硝子 窓 を訪ふ もの V 音す 

雨垂れの 白き 脚 を 見よ 

雨垂れ は 踊る に 

雨垂れ は訪 ふに 

父も來 ず、 母 も 来ず 看護婦に 抱かれた る嬰兒 

雨の 日の 暮れ ゆく 

X 

親に 捨てられた 女 

モヒ往 射に 眠る。 

親に 捨てられた 男 
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しづかに ベッドの 女 を 見守る。 

どこかの 病室で は 讚美歌 をうた つて ゐる。 

X 

硬質の 白い 皿 

燒きバ ンの かげら 

煙草の 殼の靑 い 煙 

ぢ いっと 兑 つめて ゐる I と 時 

とりのこされて ゐた 幸福が か へ つ て來る 

午後の 五 時 

コ スモ ボリ タンの sw-ct-Jxuh-os 

昔 わかれた N、 昨日 わかれた K 

泣けるなら 突っ伏して 泣かう に  く， 

人生と は こんな もの だら うか 

汚れた シャツの 袖口の いたまし さ 

電車に 乘 りながら 自分の 齢を算 へる • 

ほんた うに 人生が これ だけの ものなら と ても輯 りなくて 生き て をれ ない 

電車で、 疲れ切って、 家に 歸 るたん びに こんな こと を 思 ふ ことがある。 毎日の やうに ゾ 


ホテルの 寢 臺に橫 になら うとして ゐる ところに、 ボ ー ィが やって 來て 「K とい ふお 方が お 目に か 、りたい とい ふこ 

とで …： 」 と 扉 を 明けて 待って ゐた、 十二時ち かくであった。 

私 は， M ランダに 出て 行った、 夜が 更けて ゐ たので 他の 客た ちの 影 も 見えなかった。 私は圓 柱の 側に 立って ゐる 一 人 

の 背 年 を 見た" 

「あ. - あなたでした か！」 私 は 思 ひがけない 人に、 思 ひがけない 場所で 出會 つたのに 少 からず 驚かされ もし、 また 旅 

で 親しい 人に めぐり 逢 ふことの うれし さ を もしみ じみと 咸 i ずる ことができた。 

K 君 は 四 年 前と 同じ やうに 沈默 がちであった。 根 岸の 私の 家 を 訪ねて 來 たころ の やうに ぉづ くして ゐた" 「お疲れ 

でせ うから …… 」 と： 一一 曰って、 K 君 は 一一 一十 分ば かりで 歸 つて 行った。 

K 君の 瘦 せた 寂しい 姿が 町の 角 をめ ぐって かくれて しまつてから も 私 はしば らく ホテ ルの 前に 立って ゐた。 いつま 

でも K 君と 話して ゐ たかった のであった。 十 里ち かくの 山の 町から 夜 を かけて たづね て來て くれた K 君の 志 を 思 ふと 

旅で ある だけに 一 層 人の 心と いふ もの 、美し さが 淚ぐ まれる のであった。 

私 は 寢臺の 上に 橫 になった。 私 は 地圖を 展げて 明日の 木曾川 下りの こと を 色々 に 想像した りした。 私 はせ わしない 

旅行の ために かなり 疲れて ゐ たが、 あまり 暑い ので 殆ど 一睡 もで きなかった。 私 は 二 時が 打つ の も、 三時が 打つ の も 知 

つ てゐ た。 私 は 四時に は寢^ から 起きて しまった。 部屋の 窓 を 明けて 戸外の 空 氣を思 ふ 存分 呼吸し ようと 思った が、 

夜明け かたの 簿 IS い is に は 微風の け は ひさへ なかった。 


7 
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平原の 中の 大きな 都會 はま だ 眠って ゐた。 雲が 低く 高い 建物 を i する やつに 漂うて ゐた。 どこから ともなく 地 を ゆ 

るが す やうに 汽笛の 音が 響いて 来た。 

朝々 聽く 工場の 汽笛 S はいつ も 私の 胸に 限りなき 寂し さ を 喚び 起させる のであった。 

約束して 置いた P 時に S が ホテル を訪 ねて 見えた。 S は 今朝 ふた さ 私 を訪 ねる ために 近所の 宿屋に 泊った の 

で up らく lii」l。 I 一  刻 i く 誓 地の い ItKtuL た 蒙 、 

さすがに 郊外に かさた 時 は 電車の 窓から 吹 I んで來 る 風は凉 しかった。 名皇の ^t:  y^uu. 

花が 12 ころに 見られた。 かすかな 香が 電車の なかまで & うて 來 るので あった。 8 は  一 SS 畑の li 

縫うて 行く のであった。 濃 尾の 平原 をつ、 む 山が 刻々 に 近づいて 来た。  --c.il:  S 

「あれが 尾 I 士と いふので す、 あの 右の が XX 山。 昔. 尾 張富 士と XX 山と が 丈 くら、 へ をし たんた さう U す" ま 

で、 尾蠻士は どうしても XX 山と 同じ 高さに なる ために、 

^!^1«で來て><><山と同じ高さにしてくれと賴ん.たのださぅです。 ですから 今でも 年に一度 この 近在の 人た ち 

I、 炬火 をと もして 尾 I 士に 大きな 石 を 蓮んで 行きます。 ニ菅 前に そのお 祭りが ありました 」 、 ： 

K 君 は 桑畑の 上の 高い 二つの 山 を 指さした。 なるほど 尾 書 士は XX 山より 低く 桑畑の ヒに、 山と、 ュょり.- 丘と 

いふ？. な 感じ を與 へて ゐた、 II けた 山道が 松林の 間に 日の 光り を 浴びて ゐた。  , 、ム 

^ 附近で 私たち は 別れなければ ならなかった のであった が、 s は そこで 別れる の は 名殘 惜しい と 言って 私と 

一 緒に 犬. q 城まで 行く ことに 決めた。 


草 一 

る 
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「でも、 銀行の 方の 都合が 悪く はありません か？」 私 は 念のために たづね た。 K 君 はた ッた 一入で 小 ひさな 銀行の 仕 

事 をして ゐ るので あった。 

「銀行 は 一 日く らゐ 休んだ つて 大丈夫で すよ。 今日 私が ゐ なければ 用の 人 はまた 明日 出直して 來 ますよ。」 いくら 田舍 

の 小 ひさな 銀行と はい へ、 K 君の のんきな 言葉に はちよ つと 吹き出し たくさへ なった。 

犬 山 口に 下りた 時 は、 あまり 暖 いので 眼が まひ さう であった。 無 の 下に 俥が 三臺 あつたが、 車夫 は 一人し かゐ 

ない とい ふこと であった ので、 私たち は 草い きれの 中 を 十 町ば かり も步 くこと にした。 

古 い 沈んだ {4! 氣が 古城 下 の 町 を 包んで ゐる中 を 私た ち は 喘ぎな が ら 歩いて 行った。 どこの 城下町 に も 見出され る や 

,^なくづれた1^地ゃ、屋敷跡らしぃ桑畑の中に八月の太陽の光りがまざくと顏唐の寂寞を漂はしてゐるのでぁった0 

白い 壁に 沿 5 て 向日 努の 花が 咲いて ゐた。 

町の 中程から 犬 山城の： 大守閣 が 見えた。 私たち は 城の 前の 太薩 につ X まれた 家で 飯を食 ふこと にした。 「な も …… な 

も …… 」 とい ふ 町の 入の 言葉が いかに も關 两 通有 の 京都 風な やさし さ を 感じさせる のであった。 

繁み の 中 を、 むした 幾 段 かの 石 澄 を 踏みし めて 天守閣の 前に 立った 時であった。 はげしい 雷鳴と 共に 驟雨が 沛然 

としてせ 木 を 搏ち赭 い 土 を 蹴って、 太 曾 川 沿 ひの 山々 を黝 くす るので あった。 

私達 は 天守閣の 中にはい つて 行った。 一階、 二階、 三階、  > あやしげな 階段 を 上る につれ て 風 も 雨 も はげしく なつ 

て 来た" 私達 は 厚い 壁に 仕切られた 矢 間の あ ひだから やがて. K 曾 川の 一 瀨を 見、 木曾川の 一 曲 を 見出す のであった。 

私たち は 天守閣の いた V きに 達した。 

雨に Iras つた 木 曾の 流れ、 漫々 たる 水、 蒼游 たる 山、 墨搶の やうな 斷崖- 木曾川 を橫 切る 雨の 脚に 打た れつ & ある 岸 

のみ： 並樹、 幾 里の 白い 睛 に 捨てられた 輕舟、 桑畑 また 桑畑の 中に 散見す る 白壁の 家。 そして すべてが 雨に ®1 り、 雨に 


St いて ゐる。 

何とい ふ 雄大な、 何とい ふ 愛すべき 山河で あらう。 

雨が 斜に 天守閣の 北の 窓から、 南の 窓 へ と 吹き通す のであった。 城 守の 男が 木曾川に 面した 北の 窓 を 閉めに 上って 

來 るまで、 私たち は 北の 窓 を 通し て 木曾川 を橫 切る 雨の 脚 を 眺め て ゐた 0 

城の 直下の 斷崖 をめ ぐって 木曾川の 水 は 白い 瀕を なして 流れて ゐた。 

雨の 中 を ニ隻、 三 隻と輕 舟 を曳く 男た ちが、 白い 磧を 上流の 方へ たどって 行く のであった。 人の 影 は 豆粒の やうに 

小 ひさかった。 

雨が 晴 る.^ につれ て、 雷鳴が 南の 方へ 遠ざかる につれ て、 今まで 見えなかった 山が 急に 見えたり、 忽然と して 新た 

な 町が 桑畑の 中に あら はれて 來 るので あった。 

各 務ケ原 を 中央に して、 遠くお と 左に 膽吹 山と、 鈴 鹿が 雲の 間に、 或 ひ は 見え、 或 ひ は隱れ るので あった。 

明月の. この 城に 來て 一夜 を 明かして 見たい など \思 ひながら 木曾川の 岸へ 下って 行った。 私 は 舟 を やとって 太 

曾 川 を 下る ことにした- 

私 は K 君と そこで 別れなければ ならなかった。 

1^ 力 節き 出しても K 君 は 岸に 立って 別れ を惜ん だ。 舟が 五町 六 町と 木曾川の 瀨を 下る につれ てな ほ K 君 は 草の 間 を 

流れに 沿って 舟 を 追. 「て 来た。 けれども K 君と 私たちの 舟の 間 は 刻々 に 遠ざかって 行った。 K 君の 姿が だんく 小 ひ 

さくな つて 行った。 

「夜の 支度 を 忘れました ので、 ちょっと 待って 下さい。」 若い 船： 頭 はかう 言って 舟を磧 につないで 岸の 方へ 飛んで 行 


箪 

光 


つた。 

； S? は そこに 二十 分ち かく も 待って ゐ なければ ならなかった。 K 君と は 十 町ち かく も はなれて ゐた であらう。 

私 は K 君が 岸の 草の 中 をな ほ 走りつ けて 來 るの を 見た。 K 君 は 再び 私の 舟 を もやった まで 走って 来た。 K 君 は 

全身 汗び つし よりにな つて ゐた。 

私 は 人間の 哀別と いふ やうな こと を しみじみと 考 へさせられた。 殊に 再び 舟が 動き 出して、 K 君が 草の 中 を 追うて 

走って ゐ たのが いよく 姿が 見え なくなった 時、 私は絕 望に 似た 寂し さ を 感じた。 

「この 秕界で 或 ひ は 二度と 逢 ふこと もない のか も 知れない！」 私 はかう 思った。 

草の 中に 立って 帽子 を 振って ゐた K 君の 姿が いつまでも 私の 眼底に 刻みつ けられて ゐた。 

. 私 は 舟の 中に 立ち上って 見た。 しかし K 君の 姿 は 見えなかった。 川の 濯が 急に 早くな つた。 K 君が 走って ゐた あた 

りに は 草の 深い 色が 靑々 とか やいて ゐた。 犬 山の 天守閣 だけが 木曾川 の 絕壁 の 上に?! &を 浴び て そ&り 立って ゐる 

のであった 0 私はぢ いっと 頭 を 垂れて 流れて 行く 水の面 を 見つめて ゐた。 

舟 は 美 濃と 尾 張の 境 を しづかに 下って 行く のであった。 廣ぃ磺 の 上 を 水 i の やうな 寂しい 聲の 小鳥が 飛んで 行った 0 

岸 の 家が 低く 草の 間に、 屋根 だけ を 見 せて ゐる ところ もあった。 靑ぃ 草の 丘を掩 うた 空 は 秋の 近づいた こと を 想 は、 

せる ほど 高かった。 もく くと 桑畑の 中から 白い 雲が 頭 を 擡げ て 來るこ とも あ つ た 。 

舟の 中から も、 とも すれば 美 濃の 桑畑 を 越えて 膽吹ゃ 鈴 鹿が 雲の やうに 見 ゆる こと もあった。 

私 は 芭蕉が この あたり を 旅した 日の ことな どを考 へた。 「芋洗 ふ 女 西 行なら ば 歌よ まむ」 とい ふ 芭蕉の 句 を 思 ひ 出 

した。 そして 芭蕉なら ば 句を讀 むで あらう と 思 ひながら、 遠い 兩 岸の 丘 や、 家な ど を 眺めた。 そこに はもう 秋の 影が 


1 近づいて ゐ た。 

流れ は 時として 船の 底 を 打つ ほど 淺 かった。 そこ は 屹度 急な 激を なして ゐた。 瀨を 下れば そこ はまた 深い 淵 を 作つ 

てゐ た。 無氣 味な ほ ..v 靑ぃ淵 もあった。 あまりに 水が 美しい ので 私 は 幾度 か 流れに 手 をつ けて 水 を 掬んだ リ 私たちの 

船 は 幾度 か 上流へ 曳 かれて 行く 船と すれちがった。 船 を 流す 人 も、 船 を 曳く入 もす ベて 啞默 つて ゐた。 た^ 濯に 来る 

ごとに 瀬の 音 だけが 周圍の 沈默を 破った。 かすかな 瀬の 音 すらが 旅人に は懷 しみ を 抱かせた。 日が だんく 鈴 鹿の 見 

當へ 落ちて 行った。 

「<1  ，夜 は どこに 泊る の？」 と 私 は 若い 船頭に たづね た。  、 

「どこになります やら …… 」 若い 船頭 は 夕陽 を 見つ めながら 考 へ てゐ た。 

「どこと 決まって ゐな いの？」 

「え、、 どこと 決まって は をり ません。 どこでも B が 暮れた ところで 舟 をつな いで 川の 上に 泊 るんで す。」 

「あらしの 夜なん か？」 

「磧に 舟 を曳き 上げて 一 晚、 寢ず 番をする こと もあります。 食 ひ 物 は 明 m のまで こんなにして 掠へ てあります。」 かう 

-  i しば もち 

言って かれは 竹の 皮に 包んだ 柏餅 見たい な 物 を 私に す& めて くれた。 

革 私 は 若い 船頭の 自由な 放浪 的な 生活 を 羨む 氣 にもな つた。 

ぢ つと 耳 をす まして ゐ ると、 默欽 する やうな 水の 音が 廣ぃ 川の面 を 流れて 行く のであった。 

光 「あれが 金 華 山です， 二 船頭が 指さした 桑畑の かなたに こん もりと 繁 つた 山が 見えた。 いただきに は 古城の 壁が 白く 

見えた。 

る 

川 は あまりに 廣 かった、 夕暮の 岸に 物 を 洗って ゐる 女た ちの 姿が 旅人の 心に 淡い 鄉愁を 感じさせた。 水の 上に も 夕 


暮の 霞が ほのか に 漂うて 來た。 川の 瀨に 舫 はれた 舟の 水車が 水鳥の 鳴く やうな 音を立て 廻って ゐ るの もあった。 

土手の 上に 寺の 屋根 だけが 黝く 丘の やうに 錄 えて ゐた。 

f あれが 笠 松です！」 芭蕉の 句に も 笠 松の 名が あった。 

船頭が 指さした 土手の 上に は 町の 電燈が 力なげ に 吐息して ゐ た。 

草深い 土 堤 を 私 は 二三 町 も 歩かなければ ならなかった。 

あまり 暖 いからで あらう。 雨戶の 上に 寢 かせられた 病人が、 土手の^0^の中に、 死人の やうな 蒼い 顏 をして it^ を て 

ゐた。 

S に は 五日 ころの 月が か X つて ゐた。 月の 直ぐ 下 に は 鈴 鹿 あたりの 山が 暮れ て ゐた。 

私 は 岐阜 行きの 道 を たづね た。 

病人の 膽&を 抱へ てゐた 一人の 女 は、 「お宮の 森 を 通りぬ けて 西に おいで」 と敎 へて くれた。 

宮の森 を 通りぬ けた 時 は、 夕 暗が すっかり 廣ぃ 桑畑の 平原 をつ \ん でし まって ゐた。 

私 は 暮れて しまった 桑畑の 上の 淡い 月影 を ながめて ゐた。 丘に は 霧が か X つて ゐた。 

旅！ だとい ふ 意識が 私の 心 をい やが 上に 鎮り なくせし むる のであった。 

暮れて 行く 大地 そのもの も靜 かな 溜 息をついて ゐ るかの やうに さへ 想 はれる のであった。」 


自然の 本お を 愛で あると いふ こと を 信じない では をれ ぬ 日が ある。 

元日から 積もって ゐた 雪が やっと 二月の 半ばに なって 雨の ために 解けた。 今まで S1 の 下に かくれて ゐた 地の 上に は 

すでに 小 ひさな 草の 芽が、 去年の 枯れ草の 間から 頭 を 擡げ かけて ゐる。 太陽 は 一刹那 も その 小 ひさな 荩の芽 一 つ 忘れ 

ないで、 柔 かな 光りの うちにす ベての もの を 生かし、 仲ば す 尊い 仕事 を營 んでゐ る。 

枯れ traf の 上に しゃがんで、 ぢ つと 小 ひさな 一 つの 芽 を 見つめて ゐ ると、 自然と いふ もの.^ 不可思議な 謎の 深さが し 

みぐ と 感じられる。 たど 啞默 つた ま X、 刹那々々 に 伸びて 行く 一  つの 芽の 神秘 さに 驚かずに は をれ なくなる。 

れ方家 のま はり を步 いて ゐ ると、 俊 鳴き を 止 め た鶯が つくねん と 紫み の 下 枝に 頭 を かしげて ゐる。 何 でもな い 

ことの やうで あるが、 ぢ いっと その 小鳥 を 見つめて ゐ ると、 そこにも^111然の神？»、 自然の 無限な 驚異が 潜んで ゐる。 

この ころで は 少し 春ら しい 曰に は、 整 鳴きから ほんた うな 鷥の 鳴く 音に うつらう とする 鳥の 聲が、 いかにも 可笑し 

く繁 みのな かで 聞え る。 臆した やうな、 はにかんで ゐる やうな 鳴き 歸 である。 そうつ と 親いて 見る と、 自分で 鳴いて 

自分の i 惑に 不思議 さうな 眼 を し て聽き 惚れ てゐ る。 

年々 同じ ことで あるが、 こ、 にも 自然の 無 際限な 蠱惑が ある。 神秘が ある。 

いろくな 草 や 花が、 あわた やしく、 一 刹那の 小 止みな しに、 生まれ、 生き、 死んで ゆく 姿 を 見つめて ゐて も、 自 

然の 驚異に 惹 きつけられ てし まふが、 何處 からと も 知れず 遠く 旅 をつ t けて 來る であらう 渡り鳥の 雜を聽 くと、 殊更、 

自然の 大きな 驚異に 打 たれる。 


I 殊に E の 終りから 秋 冬に かけての 小鳥の 群 は、 自然の 寂寞 そのもの、 やうな 優な さ を 想 はせ る。 

百舌 やかけ すの やうな 惡戲な 鳥で も、 秋に なれば 僧め なくなる。 

光一 四十 崔、 繍^ 兒、 璃鳥、 鶯、 頓白 とい ふや， つな 可憐な 鳥が 林の なかに 鳴いて ゐ るの を 見る と、 自然に 對 するな つ. 

かしみ が 際限 もな く 湧いて 來る。 

一 顿 白の 頰が白 いのも、 排 翳の 胸毛が 紅 いのも、 それが あたり 前 だとい へば あたり 前で あらう がぢ つと 見つめて ゐる 

と 自然と いふ もの、 驚異に 打 たれずに は をれ ない。  ， 

まぐ さ £>; 

嬰兒が 言葉 を覺ぇ はじめる こと、 子供が 草の 中で 歌 をうた つて ゐる こと、 馬が 道 傍で 秣 桶の 中の 麥を 食って ゐるこ 

と、 若い 女の 瞳が 黑 くまた \ いて ゐる こと、 人が 笑 ふこと、 何も彼も 自然の 神祕 であり、 魃 惑で ある。 

自然の 本體を 憎みで あると 信じない では をれ ぬ 日が ある。 

一人の 男が、 その 妻 を 失った 日に も、 また I 人の 女が その 愛兒を 失った B にも、 この 世 に は 木の葉 一つ 落ちる ほ 

どの 變化も 見出されない。 

妻 を 失った 男、 兒を 失った 女に とって は、 世界 は 一日に して まったく ちがった ものと なって しま ふ。 昨日までの 明 

るい 街 も、 かれ 等に とって は 空虚な、 墓場の 跡の やうに 想 はれる にち が ひない。 

けれども、 實 際に は、 世 そのもの、 i そのもの は、 人間の 悲しみに 對 して 草の葉 一 つ そよ がして はくれ ない。 

自 然 のこの 無 關心は 人間の 死に 對 しての みで はない。 私たち は 半 曰 注意して 道を步 いて 見る がい」。 

踏みに じられ た 鼠の 死骸が 溝の 傍に 捨てられて ある。 或る時 は 贖 i を摑み 出された 猫 や 可憐な 仔犬の 死骸 も 草の 中 

に 投げ出されて ゐる こと も ある。  , 
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また そこに は 千年ち かく も 生きて ゐた であらう と 思 はれる 巨木の 屍が、 道の 傍に 冬の 日の 光り を 浴びて 橫 たはって 

ゐる こと も ある。 

しかも、 これ 等の 傷まし い 光景 を 作り出した 下手人 は 大抵の 場合、 人間 そのもの である。 

この やうな 場合に も、 自然 は 殺さる X ものに 對 しても、 殺す ものに 對 しても 極めて 無關 心で ある。 

たまに s 木 を 伐り 倒す 男た ちが 木に くだかれ、 へしつ ぶされ て 殺される こと も あるが、 それ はほんの 偶然な 出來事 

に過ぎない。 

自然 はまつ たくすべ てのものに 對 して 殘 忍な ほど 冷たく、 無關 心で ある。 

自然の 無關 心と いへば このごろ、 最も ショ プ キングな 出来事 は、 親 不知の &崩 のために 八十 餘 人の 勤勉な 晨夫 たち 

が 悲慘な 死に 方 をした ことであった。 

1 村から 二十 五 人出て 行った 男のう ち、 二十 三人が 雪の下に 埋められて しまったと いふ やうな 記事 を 讀んだ たけで 

も、 人間の 魂 は 脅かされ、 痛められ てし まふ。 

雪が 解けて、 春の 和 かな 日が 草の 上 を あた X むる 時、 誰か その 悲しみに つ X まれた 村の 徑を、 淚 なしに 通り過ぎる 

ことが 出來 よう。 

し か も 自然 はかって その 村に 一 つの 魂も慯 つけられなかった かの やうに、 平和な 春の 光り を 投げ あた へる であらう。 

殘 忍な 人間以上に、 自然 は 冷酷で ある。 

私 は 亡 母が 胃癌に 苦しめられて、 あまりの 苦し さに (早く 庖 刀 を 持って来て あたしの 胸 を 突き刺して くれ) と 叫ん 

だ 言葉 を、 今日な ほ 忘れる こと はでき ない。 私 は その 刹那 ほど 生の 殘忍 さとい ふこと を强く 感じた ことはなかった。 

私 は 生 を 呪った。 自然 を 呪った。 神 を 1- つた。 
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f. 自然 も、 祌も、 すべて 亡 の 苦痛に 對 して は 無關 心であった。 

w しじ ラ 

しかも 亡母 は 臨終の 刹那に は 自分自身で 念佛を La へ るば かりで なく、 姊ゃ 妹た ち を 促して、 「早くお 念 佛を唱 へ てく 

れ」 といって、 佛に すがりながら 眠って しまったの であった" 

呪 ひつ、 も、 人間 は 自然の 前に 跪かなければ ならぬ のか。 ひつ X も 人間 は 神の 前に 祈らなければ ならない のか。 

あまりに 悲慘な 出來事 の 前に は、 私たち は 却つ て 無神論者 の 味方と ならず に は をれ なくな る。 

「神 はない の だ。」 とさへ 私たち は 叫びた くなる" 

「この 世界 は 盲 m 的な 一つの 意志に よっての み 動かされて ゐ るの だ。」 とも 私たち は 信じた くなる。 

「祌 もゐ ない。 自然 は 盲 である。」 と、 かう 考 へて 見ても， しかし、 た 一  つ 取りの こされた 美しい ものが ある こと 

を 忘れて はならぬ。 それ は 人間の 心で ある。 殘 忍な 人 問の 淚 である。 

かれ 等 は 時として 人 を 殺す。 平 氣で革 木 を 伐り、 鳥 や 徵 を 殺して みる。 自然 以上の 殘忍さ を 一 K して ゐる。 けれども 

殘 忍な 人間 は， H 然 や 神が 持たない 人間的な 魂 を 持 つて ゐる。 自分の 罪に 對 する 憐悔の 心 を 持って ゐる。 お 互の 不幸に 

對 して 傷み 慨く だけの やさし さ を 持って ゐる。 涙 を 持って ゐろ。 

自然に も 神に も 恐らく 涙 を 見出す こと はでき な い であらう。 

殺人者 は、 かれの 足 許に 橫 たはって ゐる 人間に 對 して 全然 無關 心で はあり 得ない。 かれは かれの 手に よって 殺され 

.5  くさく 

た 人間に 對 して かならず 恐怖と 同時に 幾何 かの 憐懲を 持つ にち が ひない。 少く とも かれは 自分の 罪に 對 する 懺悔の 心 

におび え をの >1 かずに はゐ ないで あらう。 

街 を 通 つ て 行く 見知ら ぬ 人の 柩に對 して 未だ かって 微笑 を泛か ベ た 人間 を 見た こと はない。 

1? る 者 は 立ち止まって、 念 佛を唱 へて 見知らぬ 人の 冥福 を 祈って ゐる。 
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. J  i にも 自然 以 上の 人間の 思 ひやり が ある。 たと へ 眼に 淚を泛 かべな いまでも、 かれ 等 は 一 樣 なる 人間の 運命に 對し、 

死せ る 人々 に對 して かすかながら も 悲しみの 言葉 を さ \ けてゐ る。 涙の 花環 を さ、 げてゐ る。 

X 

神 は 存在す るで あらう。 

けれども 人 問と 神との 間 は あまりに 遠い。 あまりに 感觸 がお ぼろげ である。 

人間と 人間の 間の 感觸 ほど、 實感 的な 存在 はあり 得ない。 

神の i 镲を聽 くことの できる 人 は 幸福で ある" けれども、 もし かれが 人間の 歸を聽 き 忘れたならば、 かれは 人生 を ほ 

ん たうに 摑ん だと 言へ ないで あらう。 

さく 

神の 祭壇に 行く 前に、 先づ 私たち は 周 園の 人間の 聲を聽 かなければ ならぬ。 人間の f. きを、 惱み を、 醜 さ を、 あこ 

がれ を摑 まなければ ならぬ" 

神 は 或 ひ は 殿堂に は 住んで ゐな いの かも 知れない。 神 は 恐らく、 最も 人間的な 呻き 聲 のうちに、 人間的な 醜 さのう 

ちに 潜んで ゐ るので あらう。 

もし ほ 分 は 立派な 入 間 だと 顆像 する 人が あるならば、 恐らく その 人 は 神 を 持たない であらう。 もし 自分 は 慈悲 を 施 

したと 思 ふ 人が あるならば、 恐らく その 人 も祌を 見失 ふ であらう。 

もし 自分 は 人 を 愛し たと 思 ふ 人が あるならば、 その 人 も 恐らく 神 を 見失 ふで あらう。 

私たちが、 おぼろげながら、 神と いふ 意識 や、 或 ひ はほんた うに 人間ら しい 感じ を つ ことができ るの は、 大抵 は、 

この 上 もな く 醜い 自分 を 見せつ けられた 場合で ある U 利己的な、 Is 惡に滿 ちた、 嘘つきな 自分自身 を 見出した 刹那に、 
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9  、 

人生の 深.， f と、 ものが. ほんた うに、 瞬間 的で は あるが、 感じられる やうな 氣 がする。 

藝術を 生む とい ふこと も、 藝術を 味 ふとい ふこと も、 この 刹那の 人生の 深み を 感ずる とい ふこと に過ぎないので よ 

ないだら うか。 

この 人生の 深みに 自分の 魂が お" ひえ、 をの \ く 時、 はじめて 藝術家 はほんた うの 藝術を 生む ことができ るので はな 

いか。 

人生の 深みに をの X くこと を 知らない 人の 藝術 は、 たと へ 何の やうに 巧に 作られ、 手際よ く 仕上げら して ゐて も、 

それ は 畢竟 私たちに とって 第二義 的な 藝術 である。 

ブ， ルジ ユアの 藝 術と プロレタリアの 藝 術と いふ 對 照よりも、 むしろ この 深み を 摑んで ゐる藝 術と、 きん を摑ん でみ 

ない 藝 術の 對 照と いふ ことが 一 層 根本的な 問 ではない か。 
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の 日 


にれ やな ぎ 

私 は舉生 時代に はよ く 散歩 をした。 そのころ はま だ 早稻田 はすつ かり 田圃で、 秋になる と^ 柳の 並樹の 間に 稻が千 

されて あったり、 面影 橋の あたりに は 水車の 昔が しづかに 聞え たりして ゐた" 

小石 川の が 1! ばの！； の 下から 關 口の 臺 を-見る と靑ぃ 瓦斯の 光りが 一 つか 二つ 維. 林の 間にち らくして ゐ るので あつ 

た。 それが またば かに 寂しく も あり、 なつかしく もあった。  、  . 

夕方の 雜林 のなかの 燈 くら ゐ 私の 心に わびしい 幻想 を わかさせた ものはなかった。 

私 はい ろくな シ イン を 描い て 見た U 

溫 かい 援爐、 しづかな 書齋、 黑ぃ 女の 瞻、 涙ぐんだ 美しい 眼。 

私はぢ つと 久世 山の あの, の 下に 立って 紫色に あせて ゆく しづかな 夕暮の {ril を ながめた。 

大都會 の 黄昏の 喧騒が、 1 つの 大きな 葬 ひの 悲しい 交 臀 樂を 作って、 黒い 尾根の 下から、 灰色の 道から、 波 を 打つ 

てった はって 來 るので あった" 

夕 暮の燈 がー つ 一一つ、 そして 無限に また \き はじむる のであった。 

箒の やうに 灰色の 空に そ. -り 立った 枯木の 梢が、 闇の なかに 溶け こんで 行く のであった。 

rl^ の あると ころに 必ず 人が あり、 爐が あり、 笑 ひが あり、 揮 きがあり、 美しい 女の手が あるに ちが ひない。 た V わ 

たし ひとりが、 |§ てついた 土の 上に、 枯れ草 を 踏んで 夕 募の {1H を 見つめて ゐ るの だ.'」 

こんな こと を 私 は 幾度 思った か 知れない。 私 は 一年中、 太陽の 光り を 見ない 自分の 狭い部屋に 歸 つて 行く ので あつ 
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た。 そこに は 一 脚の 机と、 三分 心の ランプと、 小 ひさな 七輪が 夕暮の 闇の 下に 私 を 待って ゐ るので あった。 ， 

「わたし ひとり を 除け者に して、 この 大都會 のす ベての 家の 燭の 下に は蹿 かな、 温かな 幸福が ころがって ゐ るの だ ー」 

私 はこん な こと を 思 ひながら、 三分 心の ランプ を at した。 七輪の 火 をお こした。 

「孤 IT 寂しい 孤 11。 終日， 終夜の 沈 默！」 私 はた まらない と 思った ことがあった。 

「沈默 は 恐らく 人 を 殺す であらう」 とも 思った。 

B が 暮れ て か ら路次 を 通 つ て 行く 豆腐屋が あ つた。 時として 私 は その 男に 聲を かけた。 

私 はたれ にで も聲を かけたかった のであった。 

ランプの 心が 燃えて ゆく かすかな 音 さへ 私に はなつ かしかった。 闇の 中にはね る 七輪の 炭火の 音 さへ 私に は うれし 

かった" 

振り かへ つて 見る と 十 幾年 前にな つてし まった。 

私 は つくづく このごろ また あの ころの 死の やうな 孤獨が なつかしく なって 來た。 絕對の 孤 獨 が。 

あの ころ は 何もかも 突し く 想像され てゐ た。 

i の 中の 一 つの 燭の 下に は、 美しい 人が あり、 美しい 人の 心が あり、 樂 しいさ. 1 やきが ある やうに のみ 想 はれて 

ゐた。 

その後 十 幾年の 時が 過ぎた。 

私 は 今 も 時として 同じ やうに 难 林の 中の 燒を 見る こと も ある。 

しかし 今では、 もう、 私 は その 燭の 下に、 かの 美しい 人の 服 や、 樂 しいさ.^ やき を 想像す る こと は 滅多にで きな く 
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なった。  . 

私の 心 は、 

「II の あると ころに、 かならず 人が 集まり、 人の 集まる ところに かならず 苦惱が あり、 憂鬆が あり、 憎みが ある」 こ 

と を 想像す る やうに なった。 

しかし 私の この 心の 移り 樣は、 たいていの 人が 一 度 はかならず 經驗 しなければ ならぬ 人間の 心の 自然の 徑路 であら 

うと 思 ふ。 

1 方から 考 ふれば 詩の 世界が 散文の 界 へと 移り 替 つてし まった ので ある。  、  、 

愛の^ 界が、 憎みの 世界へ と 運ばれた ので ある。 

善 入國か ら 惡人國 へと 押し流されて しまったの である。 

翹^ の 世界 か ら絕望 の 世界 へ と 落ち て 行った の で あ る。 

精進の 生活から 懷 疑の 生活へ と墮 したので ある。 

神の 國 から、 i 獄の世 B ^へ。 

信仰の 生活から、 不信の 生活へ。 

けれども 私 は 詩の 世 a; から 散文の 世界 へ 移つ て 行 つ た 事 を 決し て 悲し いと は 思 はない。 神の 國 から 獄の 世界 へ 墮 

した こと を 後悔 はしない。 

私 は 信仰の 生活から 不信の 生活に 墮 する ことによって、 一 層 多くの 人間 を 見、 1 層 深く 人間 そのもの を昧 ふこと が 

できた Q 

詩 は 神の 國の ものである。 散文 は 人間の 世界の ものである。 
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善 は 天國の ものである。 惡は 人間の 世界の ものである。 

私 は惡を 知る ことによって、 人間の 心の 華 を 出した のであった。 

神 はすべ ての if に 於いて 人間より、 より 尊く、 より 豐 かなもの であるに ちが ひない。 けれども 神が 持たないで、 人 

間 なれば こそ 持って ゐる ものが ある。 

それ は 人間の 惡 である。 惡 から 生まる \ ところの 纖悔 であり、 涙で あり、 人間的な 苦惱 である。 

藝術を 生み出す もの は 善で あり、 愛で あり、 眞 であり、 美で あるか も 知れない。 けれども すべての 藝 術の 中から 人- 

ぼんな 5 

間の 惡を 取り去り、 人間の 淚を拭 ひ 去り、 人間の 暗、 憎み、 呪 ひ、 疑 ひ、 煩惱を 除いた としたら、 どんな もので あらう。 

人間の 醜 さ を 持ち、 人間の 憎み を 持ち、 人間の 弱小 さ を 持てば こそ、 藝術は 生まる \ 

無論、 入 間 的な 醜 さ を 持ち、 . ^間 的な みや 弱小 さ を 持つ ことが 人間の 名譽 ではない。 

そ の 醜 さ を 恥ぢ、 憎み を 憂 へ 、 弱小 を 悲しむ 神の 心 を 持 つ 者で なければ 藝術を 生む こと はでき な い。 

人間の 心と 祌の 心と はいつ も 藝術家 自身のう ちに 相剋し つ \ 接んで ゐ なければ ならぬ。 そこから トルストイの 藝術 

が 生まれ、 ミケラ ン ゼロ の藝 術が 生まれる。 

入 間で あるが 故に 藝術を 作り出す ことができる。 しかし この 言葉 は、 人間で あり、 しかも 神の 或る もの を 意識す る 

が 故に 藝術を 作る ことができ ると 言った 方が、 さらに ほんた うで あら、、 と 思 ふ。 

ほんた うにた^ 1 人の 人間 を 愛する ことので きる もの は、 恐らくす ベての 人 を 愛する ことができる であらう。 

ほんた うに その 妻 を 愛する 者、 子 を 愛する 者、 友 を 愛する もの は、 かならず すべての 人 を 愛する ことができる にち 

が ひない。 
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千 人、 萬 入 を 愛する と 自信す る 人々 の 愛に は、 とも すれば な 感じ を 抱かせられる ものが ある。 

こ ひね Ml 

千 人、 萬べ を 愛する とい ふやうな 大 それた 心 を 抱く 前に、 私たち は 心からた や 一入の 人間 を 愛し 得ん こと を 冀 ふ。 

千 人、 萬 人 を 愛する こと は 今日の 宗教家た ちに も、 社會 運動家た ちに も 出来る。 

たた 一 人の イス カリオ テの ュダを 愛する こと は キリスト にさへ 困難な ことであった やうに 想 はれる。 

色 々 た 人間 を 知る こと は 藝 術 家 にと つ て 必要な こ とで あるに ちが ひない。 

けれども 實際 は、 た 父 一人の 人間 すら 完全に 知りつ くす こと は、 一生 を 費しても 不可能な ことで ある。  、 

た^ 一人の 人間のう ちに は、 掬み つくす ことので きない 入 間 そのもの ト水遠 性が 生きて ゐる。 

一 生 を 費しても 夫 は その 妻のう ちに 藏 された る 人間の 尊 さの すべて を 見出す こと はでき ない。 

「女の 裸體は 神の 作品で ある」 とブレ ー クは 言った。 

人間 そのもの がすべ て 神の 作品で ある。 

淫賣婦 も、 無能な 老 事務員 も、 痴も、 ドスト イエ フス キイに とって は 神の 作品であった。 

娼婦 マグ ダラの マリヤ も キリ ストに とって は 神の 作品であった。 

何の やうな 人間に も かならず 美しい ところが あると いふ 信仰 は、 誰が 何と 言っても 失って はならぬ。 

私 は 時々、 この 信仰の 非難 を聽く ことがある。 また 私自身、 さう 云った 信仰 を 持つ ことができなくなる やうな 不安 

に陷る こと も ある。 

しかし 私たち はこの 信仰 を 失って はならぬ。 この 信仰が 非難せられ るの は、 決して 信仰 そのものが 惡 いからで はな 
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い。 この 信仰が、 たど 流行 性を帶 びた 槪 念に 墮 して ゐ るからで ある。 

ほんた うに この 信仰 を資感 する ことので きる 人に とって は、 この 信仰 は その 人の 藝 術の 基調と なるべき 箬 である。 

さ  a 

た t 自分のう ちに、 それほどの 鏡 かな 心が 5g いて ゐ るか、 或 ひに 槪念 的な 附け燒 き 刃で あるかに よって、 この 信仰 

が 是認 せらる- - ことにな り、 或 ひ は 難ぜら る- - ことに もなる。 

しかし、 私たち はこの 信仰の 槪念を 持つ とい ふこと だけで も、 K はめぐ まれた 生活で あると 思 ふ。 すべての 人の な 

かに 美 を 見出し、 光り を 見出さう とする 努力 は、 この 信仰の 槪 念に 伴うて ゐる 箬 だと 思 ふ。 

この 信仰の 槪念が 實感的 に 意識 せらる X まで に は 大きな 努力 を 要する。 トルストイ も その 努力 者で あ つたと 思 ふ。 

槪念 であるが 故 を 以て 必ずしも 非難す る こと はでき ない、 私たち は 立派な 槪 念であるなら ば 尊んで 行かねば ならぬ。 

そし て槪念 を樊マ 5 で 終ら さな い で、 寶感 にまで 押しす & めて 行かなければ ならぬ。 

尊い 槪念 を資感 にまで 押しす >- めて 行かう とする 努力のう ちから 藝 術が 生まる k とい ふこと が 出来ない だら うか。 

昨夜から、 東京に して は 珍ら しい 大雪が 降った。 

のろ 

雪 はすべ ての 人間の 心を淨 化する。 人間の 憎み を も、 ひ を も。 

S は K を 憎んで ゐた。 

K も S を 憎んで ゐた" 

かれ 等 は 二人とも 私の 近所の 半農、 半勞働 者で あつたが、 この 夏 ごろから ほとんど 顏を 見合 はせ る こと さへ 避けて 

ゐたリ 

ところが 今朝の 雪 を 踏み ながら K が S の 家 を たづね て 行く の を 私 は 見た。 


る 光 草 
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恐らく K は 昔 S 友人の S が戀 しくな つたので あらう。 K は 手に 新聞 包 を さげて ゐた。  i 

一時間ば かりの 後であった。 私 は K と S が a の 傍で 牛肉 をつつ きながら、 酒を飮 んでゐ るの を 見た。  一 

K と S との 顏 はか やいて ゐた。  . 

二人の 愉快げ な顏を 見出した 私自身 までが、 めぐまれた 幸福 を 感じた。  一 

雪の 日。  ^ 

故郷の 父の こと を 思へば、 今にも 飛んで 故 鄉に歸 りたい。  、 

亡母の 納骨堂の 屋根に も 雪が つもって ゐる ことで あらう。 

いつも 來て 鳴く 小鳥 も、 雪の 日に は來 ない。 

私 は 庭の 樹を 見て は、 幾度 か 小鳥の こと を 思 ひ 出した。  j 

子供の ころ 故郷のお 寺で、 或る人の 母親が 死んで 小鳥に なった とい ふ 昔話 を聽 いた ことが、 今 B まだ 私の 頭に のこ" 

つて ゐ るので、 私 は しづかな 森の 小鳥の K を聽 くと、 母の やさしかった 言葉 を 想 ひ 出す ことがある。 

殊に しづかな 雪の B に は。 


汽車が 走る につれ て 赤い 鸛 粟が B の 光り をい つばい に 浴びて、 麥 畑の 間に 燃えて ゐ るの を 見出す の も 初夏の 旅ら し 

、 0 

あめ ラし 

麥は 熟れて ゐる。 ス &1 ブを 描いた ク ロバ の 草地に は 黄 牛が 寢 ころんで ゐ る。 

遠い 地平線 を 見れば、 黄麥の 上に 雲が 湧き、 「雲 無心に して 蚰を 出づ」 の 句 を 想 はせ る。 

汽車の 響き さへ なかったら、 恐らく あの 麥 畑の 空 高く 雲雀が 鳴いて ゐる ことで あらう。 

六月の 麥畑を 3^ る ごとに 私 は T のこと を 想 ふ。 千 葉の 海岸で かれが 自殺 をした 日の 午後、 私 は 雨上りの 海岸 を 一 人 

•  あと  ひま 9  £ じさ ひ 

で步 いて ゐ た- 麥の 間の 小徑に はま だ T が步 いた 下駄の 痕が のこって ゐた。 雲雀が 鳴き、 紫陽花が 咲いて ゐたリ 

箱 根 を 越 ゆる 時、 殊に 私 は T のこと を 想 ふ。 かれが 自殺 を考 へて ゐ たの は 中學を 出る  一二 年 前からで あった。 かれ 

はいつ も 一管の 笛 を 手ば なさなかった。 かれは 詩人であった。 

かれは 學校 のこと を 放り出して 日向 境の 山 を^いて ゐた。 東京に 來 てから も 十國、 乙女、 0, 榛 名と 山から 山、 

野から 野 を 歩いて ゐた。 

乙女 2^ で 草の 中に 笛 を 失った 時 かれは 泣いた と 私に 語った ことがあった。 

の. stt ら  す iC らん 

箱 根に は 野 茨の 花が いて ゐる。 翠 街の 上に 乙女^の 草が 揮いて ゐる。 

T が 死んで 七 年になる。 いつも 寂しかった かれの 眼が、 かれの ar か、 かれの 溜息が、 あのいた ましい 自殺の 部屋が、 

まだ 私の 頭に さなが らに 刻みつ けられて ゐ る。 
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死んで 行った T の 美しい 詩人ら しい 心 を 想 ひ 出せば 思 ひ 出す ほど、 私 は 自分の 心の 醜 さ を 思 はずに は をれ ない。 

富 十； は 見えない、 据 野の 一部分が 雲の 下に 遠く ひろがって ゐる。 桑 を 精んだ 馬が 雲の 中にはい つて 行く。 

御殿場で あらう。 草と 杉と 桑との 間に 白い 家の 壁が 見える、 れんげ 草が い. てゐ る" 

忌 はしい 病氣 のために、 十九 か 二十の 若い 女が 家から も、 都から も 姿 を隱 してし まって、 この 附近の 山の 病院に 逃 

げてゐ る と い ふ 話 を 或る 若い 人に 聽 いた ことがあ つ たリ 

「女 校 時代に も才貌 共に 羨望の 的 だ つ た の です。 それが 何とい ふ 運命 の^ ひか， その 女 は遺傳 的に 恐ろしい 病 を 持 

つて ゐ たのでした。 それでも やつば り 世の中と いふ ものが 捨て られな いの か、 山の 病院 を 出 て は 時々 東京に やって^ 

るので す。 無論 たれに.. * 顏も合 はせ ず また そ の 女が そんな 病氣 にな つて ゐる ことなん か 誰も 知らないんで すが …… 」 

一 一 三年 前のお 汽車で 眞 夜中 過ぎまで 私は靑 年と そ の 不運な 女 の こ と を 語 つたこ とが あ つ た。 私 は その 靑年 がそ の 女 

に對し て 何の やうな 關係 にある 人 だとい ふ こ とも ほ V 想像す る こ とが できた。 それだけに 私 は その 靑年 をも氣 の 毒 だ 

と 思 はずに は をれ なかった。 

藤 しもな く 裾野の 革が 雲に 濡れて ゐる ばかりで ある。 

或る 夺の マリヤの 御 像が 拔け 出して、 巷に 出て 行った とい ふ 外國の 古い 話の ことな ど を その 時、 私 は 聯想した こ 

ともあった。 

どこに その 山の 病院が あるの だら う？  . 

名 も 知らぬ 維 木の 花が 一面に 白く 咲いて ゐる。 卯つ 木の 種類で も あらう か、 野 li^ は - とかた まりに なって は 苗代 田 

の あたりに や はら かな 基の やうな 枝 をし をら せて ゐ る " 


光 
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萆は据 野 を 埋めて すくく と靑く 伸び ると いふより は 天に 向って 燃え 上って ゐ ると いふ 感じ を 抱かせる。 

二 里 三 里 歩いて 行った ところで 人の 影 一 つ 見えさう もない。 

その 廣ぃ、 燃え 上った 草の 中で た 三 一人の 裸體の 若い 男が 稳ぃ土 を 掘り かへ して 一 本の 赏柱 を樹 て、 ゐる。 今、 野 か 

ら 生まれた ばかりの 原始人の カ强 さ、 男らし さ、 肖 然さ がかれ 等の B 焦け した 顔に も 胸に も 漂うて ゐる" かれ 等の 胆 

は 野獸の 如く、 また嬰兒の如くもs^ズ」る。 

私 は ゴッホ の is に 見出さる & あの 線の强 さ を、 たくまし さ を、 暗 さ を 想 ひ 出した。 

無限なる 野の 中に 放り出された たや 二人の たくましい 筋肉 勞働 者？ 一本の 電柱！ やがて 一本の 電柱 は 天 を 指さ 

して 無限の 草原の 中に 突っ立つ であらう。 

夜が 明け か i る ころ 私 は 中央 山脈 を 見た。 去年 亡母が 危篤であ つた 時、 私 は 同じ 汽車で 同じ 夜明け 方に 桑畑の 間 か 

ら 遠く 中央 山脈 を 見た。 

菜 畑の 上に 白く 雲 を いたどい た 山 々 が 速な つ てゐ た。 寒-濃 飛 驛 地方の 山 々 であらう か、 あの 朝の 心 を 思 ひ 出しな が 

ら、 私 は 窓 を しづかに 明けた。 故鄉に 待つ 母 を 持たぬ わびし さが 身に 迫って 來 る- 

む yAL-.:  - け  こ 

伊賀地の 山で あらう か。 遠い 麥 蘭の 涯に斜 • に 一 脈の かすかな 弧を描いて 靑く かすんで ゐる。 山 も 家 もま だ 牛ば 眠り 

心地で ある。 「朦 一 つ 見つけて うれし」 のさ， 菊の 句 を 思 ひ、 蕉の 旅心 を ST ふ U 

京都に 下りぬ つもりで あつたが、 あの 東 山の 黑ぃ塔 や、 見る からに 打ち沈んだ 古都の {.^ 氣を思 ひ 出した V けで も 素 

通りす るの は 惜しい やうな 氣が して、 ゎづ かの 時間で 智恩院 か ら淸水 に ま はる ことにした。 

やっと 夜が 明けた ばかしの やうな 朝の 氣が、 東 山に 沿-つた 京の 町の 半分 をつ、 んでゐ る。 霧が 深く 山 を も 塔 をも埋 

めて ゐるリ 
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ォ.' バ ー を ひっかけて も 肌寒 いほ どの 朝風 に 吹かれな が ら加茂 川に 沿う て 上る。 疏水の， H 堤に は 柳の 燉§が jl^ の 吐 

息 を 想 はせ る ほどに や はら かに 俯 垂れて ゐる。 

疏水に 沿うて 加 茂 川の 磧を眞 正面に 控 へ て、 隣り から 隣り へ と 夜の 歡樂 地ら しい 家の 戸が、 まだ 堅く とざされて ゐ 

る。 柳に 沿うて 夜の 名殘り の燭 だけが 白く 力なく 消えが てに また 、 い てゐ る。 

低い 軒の、 嗜ぃ 格子戸の 前に は眞っ 白な 大根 を 荷車に 積んだ 男と 遍路の 女と が 立ちながら 話して ゐる" 

X 

燕が その 低 い 軒の 下から 飛び 去って はまた 歸 つて 來る。  、 

木 も 石 も 伽藍 も 一 樣に M 一い || 唐の 影に つ、 まれて ゐる。 黑ぃ 高い 影の ドで 人々 はかす かに 動いて ゐる。 塔の 下 をめ 

ぐる 下駄の 音まで が 遠い 過去の 幻影の 世界に 私の 心 を 誘 ふ。 智恩院 の 奥から は絕 えず 木魚の 音が 靄の 中 を 響いて 來る。 

1 段 二 段と 澄 を 踏む ごとに 私の 心 は 過去に 還る。 山 も 塔 もま だ 暗く 靄に つ、 まれて ゐる。 お茶 湯の 大 釜の 前に は 二 

入 の 旅人が 休んで ゐる。 

晴ぃ、 しかしながら 言 ひやう もな く 31 麗莊 厳な 須彌 増： の 前に 額 付いた 刹那. に 人 は宗敎 と， 藝 術と、 敬虔と 耽美と、 

懂愦 と享樂 とが 11 然として 1 處に 結びついて ゐる至 境の 尊 さに 擊 たる & であらう。 

智恩院 から 淸 永へ 行く 途中であった。 そこ は 藪の 下の 窪地に なって ゐた" 昔、 加 茂 川の 磧 でさら された 獄 門衛の 检 

て 場 だと 車夫 は 語った。 そこに は隱元 豆の 花が 美しく 咲いて ゐた。 

淸水 では 御札 を賈 つて ゐる 男の 橫柄 なのが 不愉快で も あり、 可笑しく もあった。 

奈良 へ の 道 は 宇治の 白い 磧が 茶畑の 間に 隱見 する あたりが い つ の 旅に も 面白い と 思 ふ。 

この 前 は 秋の はじめ ころで、 あの 低い 小山に は 柿が 赤く 熟れて ゐ た。 山 は 紅 装し かけて ゐ た。 
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今 en は 白い 手拭 を 冠った を 摘み 女た ちが 茶畑の 中に、 宇治川 を 背に して 柔か な點景 を 作って ゐる" 

奈良 はいつ 見ても い、。 三 笠 山の 靑 草と、 あさ ぢが 原の 芝生と、 あの 思 ひ 切って 晴 やかな 春 日 社の 丹色と ひ 

もし 細雨で も しづかに 灑 いで ゐ たら 何ん なに か い 、だら うと 思 はれる。 

馬醉 木の 花 はすつ かり 散って ゐた。 

法 隆寺は 二十 年 前に 汽車の 窓から あの 塔 を 眺めた どけであった。 

小 ひ さな 法 隆寺驛 か ら俾を 走らせな が ら 私は麥 畑の 間に あの 黑 ずんだ 塔 の 影 を 見 て は 心 を 躍らせた。 

私たちの 祖先 入の 宗敎 はいかに 尊い S 術 的な 憧情 に 燃え てゐ たで あらう。 あの 赙 g を^ 打 つた やうな 五重の 答の 

根の 曲線 はま さに 天 界に翔 翔らん とする 祖先 人の 虔 ましい、 しかしながら 明るい、 大膽 な、 力強い 享樂 的な 宗敎と 藝 

術の 至 境 を象徵 して ゐる。 麥 畑の 間に 錄 えた 塔の 影 を 見た 刹那に、 私 は 口 シャの 寺の 黄金の 屋根の 話 を 想 ひ 出した。 

恐らく こ \ でも 菜 畑ゃ麥 畑の 間に 旅 をつ けて 歩く 遍路た ち は、 どんなに か あの 山の 麓の 塔の 影 を 見出す ことによ 

つて 慰められ、 勵 まされた ことで あらう。 

そこに は 人間の 赤裸々 な 悠久に 對 する 翹望欣 求の 心が、 太い、 ナイ，' ゲな、 大瞻な 塔の 線に よって 語られて ゐる。 

そこに は 悠久な 實 在に 對 する 人間の 最も 虔 ましい 讃歌が あの 山の 麓の 麥 畑の 間から 何の 飾り 氣 もない 節で うた はれ 

てゐ る。 驚く ほど それ は 原始的な 節奏で ある。 けれども それ は 驚くべき 程の 偉大 さと 淳朴 さと 調和と を 持つ てゐ る。 

「夢 殿へ の 道」 とい ふ 道標 を 見出した V けで も、 私の 心 は 或る 懐かしみ を 感ずる ことができる。 

麥は 刈り はじめられて ゐた， ■ 白い 罄 粟の 畑 越しに、 葛 城 や 金剛の 山々 が S の 光りに 靑く かすんで ゐる。 

奈良、 法隆 寺からの 歸り路 に 私 は 伊豆に ま はった。 


かしこに は 開かれた 山、 古びた 山寺が あった。 こ \ に はま だ 開かれぬ 山が ある。 五月雨ち かい 犬 城の 腰 は 雲に つ 

まれて ゐる。 

私は麥 秋と いふ こ \ ろ をつ くぐ 味 ふ ことができた" 

伊豆の 盆地、 或 ひ は 天 城の 鬆 間まで も、 或る時 は 山の いた^きまで も麥が 熟れて ゐる。 もし 靑ぃ 夏の 山 を 見ないで、 

あの 黃 色に 熟れた 麥灿の 平原 だけ を 見つめて ゐ たなら ば、 誰が 秋と 夏と を區 別す る ことができよう。 麥の 上に か や 

いて ゐる 日の 光り も 秋の やうに 靜か である。 平原 を 埋めて ゐ る空氣 も 秋の やうに 沈んで ゐ る。 

さくく と麥を 刈る 鎌の 音 さへ 秋 を 聯想させる。  、  * 

伊豆の 山に は 五月雨が か. 1 つて ゐ るのに、 鶯が啼 いて ゐる。 

日が かげって 來れ ば梦川 を傳 うて 河鹿が 鳴く。 それ は 恰度 村の 若い 男た ちが 麥 畑の 道で 柴笛を 吹い てゐ るの を驄く 

やうな わびし さ を 旅人の 心に わかさせろ。 

五 m、 六日 こ ろ の 月が 天 城 の 豁を 親く やうに なつ た。 私 は 夕方に なれば 豁 川に 沿う て 河鹿の K を聽く の を樂し ん で 

ゐる。 

河の 瀨の 音に つれて 鳴く 河鹿の 薛は瀨 い 初夏の 夜 を 一層 照く する" 單 調な 河鹿の K の 底に は 人生の 無常と、 靑 春の 

僇 さと を 想 はせ る 深い 愁が ある。 

「自然 は 何 ゆる J に、 こんなにまで 可憐な、 同時に こんなにまで さびしい 罄を 作った ので あらう ー」 

私 は 河鹿の 聲を聽 いて 暗い 道 を 宿に 歸 つて 來る たんびに こんな こと を考 へる。 

この 二三 日、 伊豆の 谿間 では 村の 若者た ちが 夜になる と 笛 を 吹？ 始めた。 


私 は 今 地の 上に 立って ゐ る。 

芝草 は 紅葉して 秋の 陽 を 浴びて ゐる。 素足の 指に 觸れた 地は眞 冬の 寂しい 眠り を 想 はせ る ほど、 冷たく、 靜か であ 一 

る 0 

私 は 小暗い 木 藤の 下に 立つ。 

し 卜 -^^o  か はさみ 

四十雀の |§、 かけすの 聲、 角狗 の聲、 すべて 秋の 聲は あまりに 靜か である、 秋の 雲の やうに。  -」 

は 小鳥の 聲を く。  ， 

どこから あの 美しい、 あの 靜 かな、 獨 語の 聲が 生まれて 來ろ のか。 聲と 言って しま ふに は、 あまりに 美しい、 あま； 

1>  や- rij や. つ 

りに 淸淨な 難で ある。 唄で ある。  ； 

私 は 芝 の 上に 立って 空 を 眺める。  一 

何とい ふ 偉大な、 そして 閑寂な 雲の 影で あらう。  一 

眠りか.-った午後の{.^|を、 絹の やうに 白い 三條の 雲が 水平に ためらうて ゐる。  丄 

降 上の { 人 4! に は 無 敷の 綿 を 千切って 捨てた やうな 雲の 群が ある。 

私 は ラスキンの " Modem  Painters - の 中の 雲の 話 を 思 ひ 出す。 

見て ゐる 間に 形が 變 つて 行く、 色 合 ひが 變 つて 行く。  ； 

何とい ふ 偉大な- 何とい ふ 無限な 自然で あらう。 


私 はた V 驚きに 打 たれる ばかりで ある。 私 は 私が 生きて、 空 を 眺めて ゐる こと を ほんた うに 嬉しい と 思 ふ。 ありが 

たいと 思 ふ。 

さ y  i- くわ 

草 紅 紫した 原の 上に、 小 ひさな 丘が ある。 そこに は 紅と 白と 薄 桃 rtj の 山茶花が 咲いて ゐる。 黄ばみ か \ つた 銀杏 樹、 

紅 紫した， 碟、 下葉の 焦げた ひば、 檜、 杉な どが 山茶花の 背 I を 作って ゐる。 さらに 水の やうな 秋の 大空が 遠せ， を 作つ 

てゐ る。 そして この やうな シ イン をば として 或る 一つの ゆたかな 色が、 一つの 調子が っ& んでゐ る。 いや 無限の 

色で ある。 無. おの 調子で ある。 掘りつ くす ことので きぬ。 

私 は 枯れ草の 上に 坐って この 豐 かな 自然 を 眺めて ゐる。  ， 

私が 百年 生きて ゐた としても、 無限に 生きて ゐた としても、 この 自然の 美し さは， 神秘 さは 感じつ くせないで あら 

5. 私の 魂 はこの 自然の 美と 神祕 さとに むせび さう だ。 

私 はこの^ 界に 牛； きて ゐるこ と を 感謝せ ず に は をれ な い 。 

私の 足の 下に 白い 野の花が ある。 見よ 私の 頭の 上の 梢に、 最後の 葉が、 落日の 光りに 颤 へて ゐ るで はない か。 

た^それ だけの もの X 中に も 生きて 行く ことの 尊 さ" ありがた さ を 思 はせ る ものが 十分 ある" 

地の 上に 霞が 下りて 來た。 

かけすの K、 魚狗 の聲。 何とい ふ音樂 的な » であらう。  .. 

は靜 かに そ の 聲を聽 き つ、 ある 私自身 の 生活 を 祝福せ ず に は をれ な い 。 


秋の 芝草 を 踏む 時 

秋の 芝草 を 踏む 時、 私の 心 は 涙ぐむ。 

私 は 人間と して 持たなければ ならぬ 色々 な 苦し い 思 ひ を 思 ひ 出した ので ある。  一 

人間と 人間の 間の 憎み、 憤り、 呪 ひ。  -. 

人 は i 日 一 日と 憎みの 墓 を 掘り、 ^ひの 碑 を 列べ てゐ る" 

振り かへ つて 見る 私たちの 生活に は、 いつも 暗い 憎みと 呪 ひと 悲しみの 道 だけが 取りの こされて ゐる。  一 

生と は 憎みと 呪 ひと 悲しみの 骸を 負うて 墓場に 行く 寂しい 葬 ひの 道で はない か。  一 

やぶ  J 

かつ て 心 を 傷る までに 愛した る 者の 記憶が、 不阖 遠き 日の 旅人 を 思 ひ 出す やうに、 た V かすかなる 壎の やうな 係し 

なりて、 胸に 還って 來る ことがある。 愛と はこん なに 僇 いもので あらう か！  •： 

私 は 私の 心 を 悲しむ。 私 は 明日の 私の 心 を さへ 信ずる ことができない。 

この 世界で、 人間の 愛 は 最も 尊い もの、 i も 美しい ものであるに ちが ひない。 その 愛すら が 次の 驗 間に は、 私に と 一 

つて 何の 力 を も 持たない ものと なって 來る。  i 

. 一 

かって 愛した る 者と、 かって 愛した る 者と が、 その 死の 寢 床に 於いて、 思 ひ 出す こと すらな しに この 世界から 去つ 

てし まふ ことの 可能 を 信じなければ ならぬ 時、 私の 心は晴 くされる。 

兄と 弟、 姉と 妹" かって は 同じ 爐の はたで 母の 膝に よりか. 1 つて、 やさしい 母のお 伽 新に 眠り こけて ゐ たいたい け： 

な 子供た もが、 11 あのつ ぶら かな 黑ぃ 腺、 あの 赤い 唇、 あの 可憐な 手 ，1 - 二十 年の 後 三十 年の 後、 まるで 見知ら tor 


人た ち の やう に、 冷たい 眼で 見合 ふ ことがあ らうと は 誰が 想懷 する - J とが できよう。 

「自分 は 正しい の だ」 人 はいつ も かう 思 ふ。 そして 自分の 憎み、 呪 ひ を 是認しょう として ゐる U 

けれども、 人 を 憎み、 人 を 呪 ふ 心 は、 かれ 自身の すべての 善 を 打ち消し てし まふ。 それ はた r 一  つの 愛が、 すべて 

のかれ 自身の 惡 を 償 5 てし まふのと 恰度い & 封 照 を なして ゐ る。 

この 世界に は あまりに 正しい 人々 が 多い。 人 を 殺す 者 も、 人 を 怒る 者 も、 人 を 呪 ふ 者 もみな 自分 を 正しい と 思って 

ゐる。 

この 世界に は あまりに 寬容 さが 少ない。 この *1 界には あまりに 惡 人が 少ない。  -  . 

ラス コル-一 コフ の 悲しみ を 持てる 人、 ソ 二 ャの 罪を悔 ゆる 人の あまりに 少ない こと を 思 はずに は をれ ない。 

この^ 界には あまりに 正しい 人、 善人、 サド カイ、 パリ サイの 徒が 多い" 

私 は 善人の 國を 欲しない。 正しい 人の 國は 住む に 息苦しい。 私の 魂は窒 しさう だ。 

私 は 罪人の 園に 住みたい。 ラス コル ニコ フゃソ -ー ャの國 に 住みたい。 學者 ゃ道德 家の 世界に 住まないで、 マ グダ ラ 

の マリヤの 國に 住みたい。 

私たちの 現在の 世界 は、 寬容を 持た ぬ 正しい 人の みの 世界で はない か。 

「自分 は 正しい」 かう 信じて ゐる 人た ち は、 夜 も畫も 憎みと 憤りの メス を 研いで ゐる。 私の 胸 を 夜 も晝も 正しい 人々 

の 憎みの メスが 賞いて ゐるリ 

私 は 生の 孤 獨を思 ふ。 呪 はれた る 者の 寂し さ を 思 ふ。 

枯れ草の 上 を 歩いて ゐる 私の 心は晴 くされる〕 

一 けれども 私 は 生きて ゐる こと を 感謝せ ずに は をれ ない。 何の 爲 であるか、 私に も 知る こと はで きないが。 


な， 一 


孤獨 であれば こそ、 苦しめ： H こそ ムト、 、 > 

法 まる 4、  11-^-.  f も 力ら 靜 力に 芝草 直、 秋 直- 人生$ へ、 f  V 

見よ- i  B  u^ly..  i へ in 

i は 人の 僧 すべて 今、 私のお ではない か。 

w-fu を S ふ時臂 くさ， J  一，  ^ 

-」 と をき ふこと がで きこ 。お-ぐ ノ む、 メ> し 力し 私 は 一 文の §ゲ# ふこと なし こ、、 

|きてゐ る こ 身り を賦 へられた。 秋 I、  Lliii 


日暮ふ 


私 は i 黍. 畑の 傍 を 通って るた。 

S い 荷 i いだ 女が 晴 がりの 中から。 . 

MM1 i  くな った母||意もょ4 いも i いで、 

ォんと 立って ゐた 寂し 

ま  1 は、 あのら S いやさし  >1 の俤 力ぎ んで來 た。 

/  ^  S I  ^s-z  >-  れい-く  / 

私 は 玉 磨の 傍に 立って 泣. ミ pi 七 あまりに 冷酷であった。  、 

私 は 嗜ぃ道 を步 いてる た。 

I  ^ きも 心 を あた へられた 夕？ I しつ 人。 


る 光な 


】0,： 


キリストの 言 葉 

H 兄。 

この 梅雨の せゐか 例の 神經 痛が ぼつく おこって 釆 ましたので、 ぺ ンを 握る こと さへ 苦痛な 日が あります。 右手の 

指先から、 手首. 臂、 肩、 頸、 やがて 右の 足と いった 風に 痛みが 追々 に 迫って 來 ます。 頭が 痺れて 來 ます。 ぺ ンを擱 

いて はしば らく 肩 を 叩いて ゐ ます。 惡 血が 肩に 凝滞して ゐる やうな 氣 がします。  、 

今朝 私 は 石 川 吸 木の 後援 會 から、 啄木の 碑の： i 葉書 を 數枚经 つ て 貰 ひました。 

「朝な朝な 撫でて かなしむ 下にして 寢た 方の 腿の かろき しびれ を」 

とい ふかれの 歌が ありました。 

そん 

病人 でなければ 味 ふことの できぬ さびし さであります。 さらに 詮 じつめ て 言 へ "は 啄木 自身 でなければ ほんた うに 感 

じる ことの できな い さび し さ であります。 私たち はた^ 自分 の 病氣に ひき くら ベ て 想像す る だけ のこと です。 

t-l はづ 

ところで 私たちの 思 ひやり だの、 想像 だ のとい ふこと が、 實は 隨分的 を 外れ てゐる ことをこの ごろ だ ん， /,-\多 く氣 

付く や- 「になり ました。 

先 曰 或る 新 S の 死亡 廣告 に、 その 遺族の 人々 の 名で 「八十 五 歳の 高齢 を 以て H 出度 死去 云々」 とい ふ 文字が ならべ 

て あるの を 見た ことがあ りました。 

^三者から 言 はせ ると 八十 五 歳で 亡くなつ たとい ふこと はお 目出度い ことで あるに ちが ひありません。 けれども ほ 

んた うな 子の 心と して は、 たと ひ 親が 百で 死んでも、 百 二十で 死んでも 決してお 目出度く はない 害です。 この 心持ち 


草！ 

光 


はほん たうに 親 を 失 つ た 入 は 誰 で も 直ぐ 合 M が ゆく  一  J とだ と 思 ひ ます。  . 

親に 別れな いまでは、 親 を 失った 者の 悲しみの 深さと いふ もの はた V 想像 だけに 止まって ゐ ます。 實感 として は訴 

へて 來 ません。 ですから 親 を 失った 人の 心持ち は、 ほんた うは わからな いのです。 

親が 死んだ とい ふこと は、 子に とって は少 くと も 世界の 大部分が ネ： 虚 になった ことになる のです。 ですから、 親が 

死んだ 後で は、 自分 等の 生と いふ ものに 對 する 執着が 餘 程う すらいで 來 ます。 いつ 死んでも い X とい ふやうな 氣 にも 

なります。 

これ は 妻 を 失った 人、 子供 を 失った 人の 場合に も 同じ ことで あらう と 思 ひます。 

私 は 夫に 死に別れた 若い 女が、 一 人の子 を殘 して 夫の 墓場で 自殺 をした こと を 知って ゐ ますが、 この やうな 心持ち. • 

は 第三者から 言 はせ ると 夢で あり、 ^神錯 I であるか も 知れません。 しかし そこに は 最も 尊い 人間的な 心が 動いて ゐ 

るので す。 そして それ は 決して 第三者の 批判 を ゆるさない ほど lg 肅な ものであります。 その 女に とって は 動かす こと 

の できな い 最深 の 事實 であります。 

子供 を 失った 親の 狂 HI 染みた 振舞の 中には 第三者が k ふことの できない 最も 嚴肅な 事實の 世界が ある 害です。 第三 

者から 見れば、 それが 狂氣 染みて ゐ たり、 作り事で ある やうに 思 はれる にち が ひありません が。 ■ 

私 は 去年 溫泉 1! に 上りました" その 時、 七 廻りの 池と いふの を 見ました" 或る 坊さんが 死んだ &兒の 俤 を 追うて 

七日の 間 池の ま はり をめ ぐって、 狂 ひ 死んだ とい ふ 傳說が そこにの こって ゐ るので す。 

この 傲の 心持ちに しても、 傍から 見れば 狂氣 染みで ゐる かも 知れません が、 本人から 言へば それ こそ 絕對 唯一 の 事 

實 なんです。 

一作 年の 秋でした。 私 は 故瑯に Si りました〕 故 1: の 甥の 土 逢に と 思って 釵 座に 行って 玩具 を 買って 行？ ました。 


も 私が 東京から 玩具 を 買 つ て かへ る こと を樂 しみ に し て 待 つて ゐ たの でした。 ところが 私が 銀 jii で 玩具 を 買つ て ゐた 

B の 午後、 恰度 私が 銀座 を 歩いて ゐ たころ、 甥 は 急病で 死んで しまった のでした。 

一 週間ば かり 前です。 雑司ケ 谷に ゐる 私の 友人の 弟 もた V  ： 日の 病氣で 死んで しま ひました。 

一 日 生きて ゐれ ば、 一日 生きの びる だけ、 私たち はこん な ことがあり 得ようかと 思 ふやうな 人生の 奇蹟 を 多く 見せ 

つけられ ま 丁。 まったく 人生 は奋 積の 連續 です。 奇噴 こそ 實は 絕對 の事實 なのです。 

この 奇噴 を實感 した ことのない 人た ち は、 奇稹ヶ 見せつ けられた 時、 夢で あると いひ、 詩人の { や： 想で あると 評し ま 

す。 

人の 悲しみ を、 人の 苦しみ を 概念的に 批判し 盡す とい ふこと は 恐ろしい ことで あると いふ ことが、 このごろ 漸 やく 

；！^にもゎかって來たゃぅです。 

X 

昨夜から トル ス トイの 宗敎 論を讀 みかけて ゐ ます。 

キリストの 山上 の 說敎が 三十 幾 歳に な つ て 、 ま つ たく 新ら し い 意味 を 持つ て かれの 心に 映って 来たと トルストイ は 

言って ゐ ますが、 一年な り、 二 年な りの 間を置いて 讀 むごと に * リストの 言葉 は 私たちに 一層 深い 意味 を 持って 來ま 

す。 これ は キリストの 言葉ば かりで はなく、 すべての い、 言葉、 い &藝術 はさ- 「である 喾 だと 思 ひまて。 

嫁 も 動け 我 泣 聲 は 秋 の 風 

一の この 句 を 見て、 最初の 四 字 だけが 或る人に とって は ハ ィパ ボリ 力 ル な 言葉 だと 思 はれる かも 知れません。 し 

かしほん たうに 人 を 失った 悲しみ を實感 した 者に とって はこの 四 字はなくて はならぬ 事實の 言葉と なって 来ます。 

死 もせぬ 旅 寢の果 よ 秋の 暮 
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愚案ず るに 冥途 も斯ゃ 秋の 暮 

淚 なし には讀 むことの できない 句です。 この 句の 心持ち がわ かって 來た と 思 ふの も、 つ ひ 近年に なつ て からの f 

です。 しかし もっと 私の 生活に 悲しみが 湧き、 苦しみが つのれば 一 層 この 句の 味が わかって 來 るので ありませ う。 

トルストイが 宗敎 論の なかで 言って ゐ ます やうに、 私に とっても 山ヒ の說敎 はいつ も 新ら しい 意味 を 持って 來 ます。 

それ は キリストの 言葉 を 受け 容る、 私たちの 心の 世界が 前よりも だん/ \拓 かれて 來 るから である こと は 言 ふまで も 

ありません。 

いろくな 苦痛な 經驗を 積み重ねた 人 ほど 山上の 說敎を 意味 深く 感ずる 害です。 

トルストイ は 馬 太傳五 —七 章 の 說敎は 誰に でも わかる やうに 最も 平 に 述べられて あつたと 言 つて ゐ ます。 あの 言 

驚 は トルストイに とって 大發 見で ありました。 私たちに とっても また 大發智 の 言葉 であります。 

キリス トの 言葉 は 嬰. おに わかる 言葉で ありました .、 それ を神學 上の 色々 なむつ かしい 學說 などから 解かなければ な 

ら ない と考 へたの は、 人間の 行爲 がすべ て キリス 卜の 言葉と 矛盾し、 そ の 行爲を 無理 に 是認し ようとつ とめた ところ 

に 原因して ゐ ます。 

馬 太傳五 I 七 章の 山上の 説敎は 神^ 上の 砂 を 嘴む やうな 概念の 羅列に よ つ て 解くべき もの ではありません。 あの キ 

リス 卜の 言葉 は、 一つく 私たちが 感ずる か、 感じない かによ つて、 その 深さ、 その 尊 さが 出て 來 るので す。 

あの 言葉 を 知る とい ふこと は どの やうな 不信の 徒に もで きる ことです。 しかし あの 一 つ./ \ の 言葉 を如實 に、 實感 

するとい ふこと は 選ばれた ろ 入で なければ できない ことです。 

あの 言 紫 は パ リサ ィの徒 も 聽 くこと は できました。 けれども あ の キリ，、 トの 言： t を 感じた もの は ガリ ラャの 湖畔の 

數 人の 漁夫と， 嬰兒 ばかりで ありました。 
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あの 日、 キリストの 第一 の 言葉 は 「心の 貧しき 者 は 福な り 天 國は卽 ちその 人の もの なれば なり」 (馬 太傳 第. 丸 章 第コー 

節) でありました。 

パリ サイの 徒 は、 キリストの この 言葉 を ist であると 考 へました。 漁夫 や 嬰兒は キリスト の 言雜を その ま 、に 事實 

として 受け 容れ ました。 トルストイ もこの 嬰兒ゃ 漁夫と 同じ やうな 態度で キリストの 言葉 を 受け 容れ ようとつ とめ ま 

した。 

S んな  .f. しいん 

「凡そ 細 を 見て 色情 を 起す 者 は 中心す でに 1^ 淫し たるな り」 (馬 太傳笫 ■ 章 第二 十七 節〕 

パリ ナイの 徒 は キリスト のこの 言葉 を も 譬喩 として 聽 いたのでした。 かれ 等 は キリストの 言葉 を その ま \ に 受け 容 

れる こと は 到底 人間に は 不可能で ある と考 へたので した" 

嬰兒ゃ トル スト ィは キリスト のこの 言葉 を その ま、 に 受け 容れ ようとして ゐ るので した。 

「悪に 敵す ろ 勿れ、 人なん ぢの 右の 頼 を 打ば 亦 ほかの 顿： を も轉し て 之に 向けよ」 (馬 太 傅 第 •.R, 章 第三 十 九 節〕 

びつ A ねう 

トルく トイの 無抵抗， 王義も 畢竟 嬰 兒の心 を 以て、 キリスト のこの 言葉 を聽 いたと ころから 生まれて 來 ました。 

トルストイ は 私たちに 註 It なしに 聖書 を讀 むこと を敎 へました。 

「汝等 天空の 鳥 を 見よ 稼 ことなく 籀こ ともせず 倉に 蓄 ふること なし …… 」 (馬 太 傳第六 章 第二 十六 節) 

この キリス トの 言葉 を實感 として 受け 容る -1 ことができた 時、 私たち は 西 行に も 芭蕉に も キリ ストに もなる ことが 

できる であり ませう" 

ほんた うに この 言葉 を絕對 の 最後の^ 實 として 受け 容る \ たけの 心の 準備が で きた 時- 私たち は 始めて 山上の 設敎 

がわかった とい ふこ とがで きる の であり ま せ う。 

山上の 說敎 はいつ も 私の 心 を 叱責し ます。 同時に かすかで は あるが 遠い 世界に 慰めの 光り を ほのめかして くれます。 
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私たちの 心に 映って 來る 世界が 醜くな つて 行けば 行く ほど， 山上の 設敎 かしみ ぐ」， 味 は、 れ ます。 私たちの いろ 

いろな 人間的な 苦しみが つのれば つのる ほど キリ ス ト の 言葉が 胸に 實感 として 響いて 來 ます。 

キリ ストの 言葉 は 感じる 人に とって は 全で あり、 感じない 人に とって は であります。 

素直な 心、 嬰兒の 心に は キリストの 言葉 は、 その ま \ で事實 て あり、 眞理 であり、 力であります。 


東京 を 出てから 恰度 半月ば かり 旅 を 歩いて をり ます。 昨日 は 長 崎から 東 翁 道に 引き か へして、 日が 暮れ か&る ころ 

伊豆に 来ました。 天 城の いたどき が 暗い 空に かすかな 輪廓 を 投げて ゐ ました。 私 は 車に 搖られ ながら 狩 野 川に 沿うて 

ふちと 

山の 麓 を 走りました。 川の面に は 霧が こめて ゐ ました。 

私 は 故鄉で 別れて 来た 父の こと や、 人生と いふ こと や、 それから それへ といろ /\ のこと など を考 へました。 私 は 

時として 人生に 對 して かなり 希望 を 抱く こと もあります。 けれども タ暮の 旅な どで は 架して 入 生と いふ ものに は それ 

ほど 希望が ある もので あらう か、 など \ いふ 消 S 的な 考へを 多く 抱かせられる ことがあります。 トルストイの やうな 

it- 想 家た ち は 人類の 未 來に對 して 明るい 希望 を 持って ゐ ます やうです が、 私 は 何- 「も あんなにまで 明ろ い IS? 菊 を 持つ 

こと はでき ません。 

それ かと 言って 人生に は 生きて ゐる價 値がない もの だな ど.^ それほど 虚無的な 心に も なれません。 人生 を 墓場で あ 

るかの やうに 見る に は、 人生 はな ほ 多くの 镎 いもの、 f お I 的な もの を 持って ゐ るからで あります。 たと へば 殺人者 ラス 

コル- 1 コフ と 汚された ソ 二 ャの 間に 見出された 入 間 的な 心のう る ほひであります 。人間的な 魂の ひらめきであります 0 

魂の 香であります。 

私の やうな 入 間に はいつ も絕 えず 人生に 對 して 同じ 緊張 さ を 持って 希望 をつな いで 行く こと はどうして もで きませ 

ん。 病的 かも 知れません が、 神に 對 して 生きて ゐる こと を 心から 感謝した くなる 時 もあります が、 同時に 何で 自分 は 

生存と いふ もの を陚 へられたら うかな どと 思 ふこと もあります。 死と いふ ものが 殆んど 少しも 恐ろしく も 悲しく もな， 
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くな つて 來る やうな こと もあります。 

年と 共に この やうな 死 を 恐れない 心が 强く なって 來る やうに 思 はれます。 けれども また 一 方から 考 へる とその やう 

な 暗 い 心が 强く湧 いて 來 るに つれて 生 そのもの、 姿な り、 感じな りが 幾分 づ \ はっきりと 私の 實感 とな つ てあら はれ 

て來る やうです。 

人間の 心と いふ もの、 人生と いふ もの は、 少年の 日に 考 へて ゐた ほどに 美しい ものではなかった。 こんなにまで 醜 

いもの かとい ふこと が、 何よりも 第一 に 自分自身の 心のう ちに 見出されて 來 ました" しかし これが ために 人生 その も 

の、 1® 惑 は 多 くこそなれ、 少 くなる ことはありませんでした。 「宇宙 は對 照な しに は 存在し ない。 善と 惡、 靈と 肉、 理 

智と 勢力 …… 」 と い ふやうな こ とをブ レ， クは 語つ てゐ ますが、 この^ 界 から 苦 惱が 除かれ 惡が 滅び 肉が 失せて しま 

つたと したら、 どんなに か 人生 は S. 調な もので ありませ 5。 

たと へば 夫婦の 愛、 戀 人の 間の 愛と いふ やうな こと を、 詩的に のみ 考 へる やうな そんな 樂天 的な 見方 は 今日の 私た 

ちに は 何う しても できません。 人間の 愛 は 到底 エンゼルの 愛で はない。 そこに は征 g 、欲が あり、 所有 欲が あり、 獸的 

ざんにんせ. 5 

殘忍 性が 潜んで ゐ ます。 ですから 一 歩 誤 まれば、 かって 最も 深い 愛 を 持って ゐた戀 人 ほど 最も 深い 僧み を 持た なけれ 

ばなら なくなります。 かって その 戀 人の た めに 自分 の 生命 を さ 、げ ようとし た 男が や が て そ の 戀人を 殺す とい ふ やう 

な 矛盾が 最初から 人 問の 戀 愛の 中には 潜んで ゐ るので す。 戀入は 一 年後の 或 ひ は 一 時 ii 後の かれ 自身の 心 を 信ずる こ 

,  あさ £ 

とすら もで きないので あります。 或る人 はこの 人間の 心 を^ 猿し いと 思 ふで ありませ う 。頼りなく 思 ふで ありませ う。 

あさ 

けれども 人 問の この^ 猿し い 心、 賴 りない 心のう ちから こそす ベての 薩 術が 生まれ、 宗教が 生まれて 來 るので は あ 

りません か。 人間の 心 ほど 不可思議な ものはありません。 人間の 心のう ちで は 神と 惡魔 とが 一 緒に 手 を 握り 合って ゐ 

ます。 天國と 地獄と が 結婚 をして ゐ ます。 私たち は 時として 人間の 心から 地獄の 啤 き 聲を驄 きます。 同時に 人間の 心 


5 
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から 大國の 福音 を聽 きました。 

善. 窓 とい ふやうな 大 ざつ ばな 差別 の 立て 方に よつ て 定義す るに は、 人間の 魂 は あまりに 不可思議な もの で す。 あ ま 

りに 深い ものです。 複雜な ものです。 人間の 魂 は あまりに 微妙な 味 を 持って ゐ ます。 デリ ケ ~ トな香 を 持って ゐ ます。 

感鹧を 持って ゐ ます" 

神と いふ やうな 正しい もの、 澄んだ もの、 淨 いもので ないだ けに、 人間の 魂 は 無限の 陰影 を 持って ゐ ます。 神が 持 

たない もの を 人間 は 持って ゐ ます。 たと へば 罪を悔 ゆる 心、 淚、 澳惱、 憎惡、 添 愛 …… これ 等の 心 はすべ て 人間 なれ 

ば こそ 持つ ことので きる もので ありませ う。 そこに 微妙な 人間の 生活の 味が あります。 人間の 魂の あやが あります。 

神は淸 冽な 川の 單調さ を 想 はせ ます。 人間 は 濁流の 醜 さと 共に 無限な 變化を 想 はせ ます。 寂寞 を 想 はせ ます。 神 は 蚊 

の夜の天戸^；を想はせます。 人間 は 春の 夜の 懶き 地上 を 想 はせ ます。 そこに 人生 そのもの xi- ぃ豐 かな 魅惑が 潜んで ゐ 

ます。 近 松の 藝術、 ドスト イエ フス キイの 藝術は その 瀨き 地上の 世界から 生まれて 來 ました。 

私 は 或る時 は 神 を 信じます。 或る時 は 神 を 見失 ひます。 けれども 人間の 世 S 办に 生みつ けられ、 生きて ゐる ことに 對 

して はいつ も淚ぐ まし い ほ どの 感謝 を 感ぜずに は をれ ません。 生きる こ と は あまりに うれし い、 同時に 生きる こと は 

あまりに 苦しい。 しかし あまりに 苦しい 生存で あれば こそ、 靜 かに 苦惱に 打ち勝って 行く ことの 雄々 しさに 自分 を 顧 

みていた はり もし 勵ま しもした くなります。 到底 私たちの 最後の ステ ヴプは 墓場で ある。 その 墓場に 入る 曰まで 靜か 

にす ベての 苦惱を 忍んで 行く 人間的な 生活に 悲劇的な 莊嚴 さがあります。 何も 女々 しい こと を 言 はないで、 ぢ いっと 

すべての 人間的な 苦 惱を忍 んで靜 かに 確實に 人生 を 生きて 行く 入た ちの 行爲 くら ゐ雄々 しい ものはありません。 

入 生 を槪念 的に 生きて 行かう とする 人が あります。 或る時 は 無智、 無感^から、 或る時 は、 强 ひて 苦痛 を 避けよう 

とする 弱い 心から こんな ことになるので せう が。 
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人生の 苦 悄に對 して、 私たち は できるだけ 鋭い 感受性 を 生かして ゐ なければ なりません。 苦惱を 避けよう とする 弱 

い 心 を 無理に も 引き立て- -、 いつも 苦しみに 對 して 正面し なければ なりません。 どうせ、 どの やうに 苦しんでも， 辱 

め らんても、 結局い つか は 死が 私たちに 永久の 安息 を あたへ て くれます。 苦しめば 苦しむ ほど、 苦しみに 對 して 銃い 

感覺を 生かせば 生かす ほど 人生 そのもの- - 味が 實感 として 湧いて 來 ます。 人間の 魂の 香と いふ ものが 感じられます。 

神の 國を 見出す こと はでき ないか も 知れない が、 人間の 魂の 香 だけ は、 涙 を 通して、 苦惱を 通して 味 ふこと がで きま 

す。 人間の 魂の 香 を 感じる とい ふこと は 入 生に 於いて 人間に あた へられた 唯一 の 神の めぐみであります。 

「たいていの 人 は 1 生 他人で 終って しま ふ。」 とい ふ やうな 言葉 を ワイルド は 語って ゐ ますが、 私たち は先づ ほんた う 

な 自分 とい ふ もの を摑 まなければ なりません。 自分 を摑 むと いふ こと は 自分 ほ 身 の 人間的 生活 を、 自分 iDHSJ- の 實感 に 

よりて 味 ふこと であります。 自分自身の 鋭い批判 によって 生活の 苦惱を 意識す る ことであります。 あらゆる 入 間 生活 

の惡， 醜、 矛盾、 殘忍を 通して、 自分自身の 入 間感を 生かす ことであります。 他人の 哲學 によって、 人生 を槪念 化し 

ないで、 自分自身の 直觀 によって- P 、想に よって、 忍苦に よって、 實感 によって、 生きた る 人間 生に 身 顫ひを 感ずる 

ことがあります。 卽ち 人間の 魂 そのもの  >- 香に 擊 たる、 とい ふこと であります。 

身 額 ひする こと を 知らぬ 人 は、 一生 ほんた うな 自分の 生活 を 持たない のです。 他人に よって 發 見せられた 千の 眞理 

より は、 自分の 惱、 愛、 憎、 涙- 歡喜 によって 自分自身 貲感 したる た^ 一つの 眞理が 無限の 價値を 持って ゐる 害で 

す。 自分の 實感 によって 見出された 眞理 のうちに のみ 人間の 魂の 香 は 感じられます。 

殺人者 ラス コ ル 一一 コフと 汚された 女ソ -1 ャ はたし かに かれ 等 二人の 間に 燃やされた 愛に よって、 苦惱 によって たぷ 

一 つの 眞理 を實感 しました。 かれ 等の 魂 は 身 顦ひを 感じました。 

かれ 等 は 自分自身に 摑み 得た た V 1 つの 眞理 によって 生く る 價値を 知りました。 
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人間の 心に つ いての 空想 

年 一 年と 年 をと つ て 行く に つれて 人生の 相と いふ ものが、 概念的な ものから 漸次 實感 的な ものと なつ て ゆく こと を 

知る やうに なった。 詩から 散文への 移り 變 りが、 私の 人生 觀の 上へ あら はれて 来た やうに 思 ふ。 

かって は 人生 を 見て 私 は 泣いた。 笑った。 胸 を 躍らせた。 

けれども 私の 胸 は 滅多に 躍ら なくなった。 私 は 人生 を 見ても 多に t: を 落す こ ともなく、 笑 ふこ ともなく なった。 

私 は 人生に 對 して 無關心 になった ので あらう か。  、  * 

私よ さう は 思 はない。 私 は 前より は 1 層 人生に 對 して は 無關 心で は をれ なくなつ たので ある。 私 は 1 日 も 人生 を考 

へないで は をれ なくなつ たので ある。 

私 は 前より は 一層 細かな 注意 を もって 人生 を 見る。 私の 注意が こまかに なれば なるほど， 私 は 笑 ふこと も、 泣く こ 

とも、 5 た ふこと もで きなくなる。 

私の 目の前に あら はれて 來た 人生 は、 泣く に は あまりに 深く、 うた ふに は あまりに 嚴肅 である。 

私 は 多くの 人生の 矛盾 を 見る。 醜 さ を 見る。 殘忍さ を 見る。 けれども それ 等の 醜い 相の 底に は淚を 落す に は あまり 

に 深い 或る 物が ある。 私 はたや 靜 かに、 驚きの 眼を瞠 つて 暗い 醜い 生活 面 を 凝視す るば かりで ある。 人生の 醜惡 その 

もの .1 底に は 人間の Hf なる 感傷 以上の ものに 訴 ふべき 厳かな 或る 物が 潜んで ゐる。 それ は 殆んど 人間の 理智的 批判 を 

ゆるさない 本然 的な 或る 物で ある。 

人生の 醜惡な 方面が 一 翳 深く 意識 せられて 来たと 同時に、 人生の 美しい 方面が 以前より は 私の 胸に 一 層 はっきりと 
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映って 來る やうに なった。 これ は 私に とって、 この 上 もない 大きな 惠み であると 思 ふ。 

かって は 私 は 人生 を. 無心に うた ひながら 歩いて 行った。 そこ は 五月の 野の やうに 光りに 充 ちた 界 であった。 

私 は 今が 枯れの 世界 を步 いて ゐる。 もう 私 は 無心に うた ふこと はでき ぬ。 私が 歩いて ゐる徑 に は、 光り は 観せ、 草 

あし と 

は 枯れて ゐ る。 私 はた ど 落葉の かすかな 音を聽 くば かりで ある。 けれども 私 は 今では 落 薬 を 踏む 私の 輕ぃ楚 音の 一 つ 

一 つ を すら 謝の 心 を 持って 聽 いて ゐる。 私 は、 僅かに 取り 殘 されて ゐる落 曰の かすかな 光りの 一 つの 吐息に 對 して 

すら 心からの 感謝 を さ \ けたいと 思 ふやう になった。 

日が 落ち か、 つ てゐ る。 武藏 野の 冬木立の 間に。 

黑ぃ 土の 荒 地を隔 て、 私 は 木立の 中の 落日に 對 して 立って ゐる。  .， 

rB は 落ちる。 私 もやが て 死な、 ければ ならぬ。 人類が つ く かぎり、 幾多の 靑 年が 落日 を 見て、 私と 同じ 感慨 を經 

殿す るで あら-つ！  I 

この や，^ な こと を考 へて 私 は 幾度 か 心 を a?  くした こと もあった。 現在 もまた 私の 心 は 落日 を 見る ごとに 暗く される。 

けれども 私 は、 同時に、 私が 死んだ 後に も 幾多の 靑年 たちが、 恐らく 無限に、 私と 同じ やうな 感慨 を 抱く であらう こと 

を も、 一 つの 不 思議な、 嚴肅な 生 そのもの、 實相 として 靜 かに 魏 照す る 氣 持ち を 味 ふこと がで きる やうに なった。 

生まる、 こと、 苦しむ こと、 うれしい こと、 美しい こと、 憎まし いこと、 死ぬ る こと、 すべてが 私に とって 昨日よ 

り は 深い 意味 を 持ち、 確 K 性 を 持つ たものと なつ て來 た。 

1+1= に …… この 眞理は 今まで 私に とって はた V 槪念 としての み與 へられて ゐ たり 私 はこの 概念から 出發 して、 或 

--ft 'せ.：； 

る 時 は 一 つの 恒星と 他の 1 つの 惊 星との 和 は 2 であると いふ こと を も 知って ゐた。 信じて ゐた。 それ は 大きな、 殆ん 
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ど 無限大な^ 界 についての 確信で あり、 知識であった。 

しかし、 その 知識 はいかに 大きな 概念であった にせよ、 畢竟 どこまでも 槪 念に 過ぎなかった。 

たと へ；^ t  A の 星と B の 星の 和 を 2 であると 信じても、 月と 太陽との 和が 2 である こと を 信じて ゐた としても、 そ 

の 知識 は、 私の 髮の毛 一 本 どうす る こと もで きなかった。 

私 は 1 つの 術 % を： 出した。 私 はさら に 他の 一 つの 林擒を 見出した。 私 は 一 つの 林檎と 1 つの 林檎の 和が 2 である 

こと を、 私の 手の平の 上で 實感 する ことができた。 

それ はほんた うに 小 ひさな 經驗 であった" た t 二つの 林擒 についての 經驗 であった。 けれども 私 はこの 小 ひさな 二、 

つ の 林檎に つ い ての 經驗 を镎 ばずに は をれ な い。 

二つの 林擒 についての 私の 經驗 は、 何とい ふ 小 ひさな 驗 であらう。 かの A 星と B 星との 經驗 に比べて。 

しかしながら、 二つの 林檎に ついての 私の if 驗は どこまでも 生きた M. 驗 である。 生きた 實感 である。 生きた 世 Sf! の 

所有で ある。 

私 はた^ 二つの 林檎に つ いての 私の 實感を この 上 もな く ありがた いこと であると 思 ふ。 

1  +  1=2 …… とい ふこと は眞理 である。 けれども 人間の 魂の 場合に 於いて は 必ずしも それだけが 眞理 であると は 云 

へない。 

1 つの 魂と、 一 つの 魂の 和 は 2 でなくて、 1 である こと を 私 は 信じない では をれ ない。 無論 これ は w# 的な 云 ひ 表 

はし 方で あるが、 「二つの 林檎 は 二つで あるが 二つの 魂 は 一 つに もな り 5!！ る」 と 云 ふこと がで きる と 思 ふ。 

この 不合理 的 合理性 は 祌と人 2^ との 間に 於いて. 人間と 人間との 間に 於いてた しかに 證明 する ことができる。 
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神と 人類， 一人の キリスト 或 ひ は佛陀 と、 全人 類との 和 もまた 1 である" 

人間の 魂の 働き ほど 奇蹟 的な もの はない。 

人閒の 魂の 奇隨を ほんた うに 探り 得る ことので きる 人 こそ ほんた うに 人生 を 生きた 人で ある。 

人間の 魂の 美し さ を 知る とい ふこと は、 人間の 魂の 奇隨を 採り 得た とい ふこと でなければ ならぬ" たと へ槪念 的に 

全世界 を 探り 知る ことので きる 知識 を 持って ゐる 人で あっても、 資感 的に た V I 人の 人間の 魂の 奇蹟 を摑 むこと は必 

ずし も！ S- 能で はない。 

パリ サイの 者た ちが 摑み 得なかった キリストの 奇蹟 を摑み 得た もの は、 無智な マグ ダラの マリヤであった こと は、 

私たちに 面. E い 暗示 を 語つ てゐ る。 

人間の 醜い 心 は 恐らく 惡鬼 以上で あらう。 同時に 人間の 美しい 心 は Ijn 薩 そのもの であらう。 

昨日 私が 想像して ゐ たよりも， 今： HI は 1 辭强く 人間の 心の 醜 さとい ふ ものが 感じられて 来た。 同時に 人間の 心の 美 

しさ も 1 層 深く 感じられる やうに な つ て來 た。 

たや 一人の 人間の 心の 実し さは、 世界の すべての もの を掩 ふに 足る だけの 光り を 持って ゐる。 私 はこの ごろ この や 

うな 實感 を、 まだき はめて おぼろげながら、 持つ ことができて 來 たやう に 思 ふ。 

無論た や 一 人の 人間の 醜い 心が 全世界の 美しい 花 を 枯らして しま ふ ものである こと を も、 私 は 知る やうに なった が、 

たと へ 千の 醜い 心が あっても この 世界に た V 一  つの 美しい 心が あれば、 私たちの 世界 は 決して 光り を 失 はない こと を 

信ずる やうに なった。 

私が この やうに i 人の 人間の 美しい 心の 光り を 高く 見 積る こと を. 或る人 は 想 だと 思 ふか も 知れな い。 
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けれどもぎ陀の{5^槃もキリストの天國もこの{^^.;想から生まれたものではなぃか- 否、 il.: 想で はない。 知識 以上の、 

たしかな 實^^^ ではない か。 

トルストイの 「イブ ンの 馬鹿」 の 思想 を 不可能な {- ^想と して 笑った 人 はたく さんあった であらう。 

しかし 「イブ ンの 馬鹿」 の 王國は 決して 不可能な { や： 想ではなかった。 ^舁は 日一日と 「イブ ンの 馬鹿」 の王國 へと 

進みつ 、あるで はない か。 

どの やうに 高い、 どの やうに 大きな { み 想で あらう とも、 それが 間の ものである かぎり は、 決して 神の 仕事にまで 

手 を 伸ばす こと はでき ない。 神の 仕事 はいつ も 人間の { や： 想 以上に、 大きな、 確實な {r^-: 想の 上に 築き上げられて ゐる。 い 

人間が どの やうに 大きな { や： 想 を 描 いたと し て も、 人間の  ー4. 想 は 到底， 神の 仕事の 無限さ に ま で 手 を屆か せる こと は 

できない。 

人間の 愛に ついての { ふ. 想." 人間の 魂の 美に ついての 空想 は實は まだ 人間の 愛 そのもの， 人間の 魂の 美 そのもの x す 

ベて をつ 、み 得て ゐ ない。 人 の 心の 美し さは 私たちの {4| 想を絕 して ゐる。 

人間が 描く 最善の ュ ー ト ピャ は、 祌の 最も 貧しい 寒村に 過ぎない。 

S ゆた ち は 人生に 對 して、 もっとく 大謄 な、 親切な ん想家 的 見方 を 持たなければ ならぬ。 私たち はま だ あまりにい 

ぢ けた 心を以 て 人間 を 見 てゐ る。 

「嬰兒 の 如く あれ」 と 云った キリストの 言葉 は い つ も 生きた 言葉で ある。 

私たち はかす かに 過去の 日の 世界 を 記憶し てゐ る。 かって 私たちの 少年 時代に、 私たちの 眼に 映った^ 界は どんな 

に 美しかった であらう。 

そのころ 私たちの 心に 映った 母の 眼， 月の 光り、 水の 流れ、 雜草 はすべ て惠 まれた ものであった。 今より はずつ と 
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すべての ものが 光つ 一」 ゐた。 私たち の 頼 を 撫で 、 行 つ た 微風 すらが - 」 の 上 もな く 尊 か つ た。 

それ 等 は みんな 少年の 夢であった らう か。 

否、 それ は现 K 以上の 現 K であった。 めぐまれた 者の 現實 であった。 

私た ち の 股 は 濁らされ て 來た。 私たち の 眠 は 輝き を 失 つ て 来た。 私たち の は 操 辛い 涙の た め に 傷つ けられて し ま. 

つた。 私たち は 素直に 物 を 受け 容れる ことができ なくなって しまった。 

けれども 私 は 感謝す る- 應 辛い 涙に 傷つ けられた 股に も、 なほ 明かに 映って 来る ほど、 人の 魂の 美しい こと を。 

たと へ 私たちの 腺が 何物 を も 見る ことので きない 盲に なった としても、 神 は 私たちが 生きて ゐる間 は、 私たちの 耳 

を迎 して、 觸覺を 通して、 否， 接 魂より 魂 を 通して 人 g の 心の 美し さ を實感 せし むる であらう。 

醜 惡に充 ちた 人 問の 心の 渦の 屮に、 祌 そのもの \ 美 しさ を 出し 得た 刹那に、 たち は 神 をた & へないで は をれ な. 

祈りと は 何で あるか。 

祈りと は 神 へ の 哀訴で も あらう。 懺悔で も あらう。 

しかしながら 祈りの 中に 感謝の 言 紫 を 見出す ことので きない 人 は 最も 不幸で ある。 

美しい 人間の 心を賦 へられた る ことに 對 する 感謝、 罪の 底に 蠢 めいて ゐる 神の 心を兑 出し たる ことに 對 する 感謝、 

母の 美し い 眼 を あた へ られ たる ことに 對 する 感謝、 美し い 友 を あた へ られ たる ことに 對 する 咸 (謝 …… 、 私たちの 祈り 

をして 感謝に 充 たしめ よ。 

Ju は 落ち か X つて ゐる。 


光 草 


123 


私 は 故 鄉 の 父 を 思 ふ。 亡母 を S 心 ふ- き やう だい を 思 ふ。 私の 周圔の 心の 笑し い 人た ち を 思 ふ。 

人 を 思へば 思 ふ ほど 一方に 於いて は 孤 獨さを 感じる U 孤獨は 時として は、 私 を 死 以上の 寂寞に みちびく。 

けれども 私 は 思 ふ。 

** あ，" 

私が 讽獨 である 時 も、 私 をめ ぐって ゐる 人々 の 美しい 心は絕 えず 私の 上に 美しい 波紋 を 描いて 流れて ゐる。 

私の 心 はたや それだけで 滿 足させられる。 

私 はたや ひとり で 生を^^謝し っ& 死ぬ ことができる と 思 ふ。 


「坊っちゃん、 もうおう ちへ かへ り ませう。」 と 婆やが いった Q 

子供 等 は みどりの 小山の 上に あそんで ゐた。 

「まだお 曰 様が あるん ぢ やない か ッ！」 ，f 供 はかう いった。 

落日 はま だ みどりの を かの 上に か V つて ゐた U  . 

「それで はお あそびなさい。」 

ふた、 び 子供 等 は 草の 上 をた のしげ にと び ま はった U 最後 の 日の 光りが た ようて ゐ たまで。 

この やうな シ イン を プ レ ー クの 詩で よんだ ことがある。 

小鳥と 共に a! を さます もの も 子供 等で おる。 太陽と 共に を どる もの も 子供 等で ある。 落日の 最後の 光りまで 草の 中 

を かけずり ま はるの も 子供 等で ある。 光りに めぐまれ、 土の 香に めぐまれ、 や はら かな 春の 風に めぐまれ るの も 子供 

等で ある。 

太陽の 光りの いかに うれしく、 いかにな つかしい か を 知る の も 子供 等で ある。 

雪が ちらく とふ つ て くれば を どり、 風が ふ い て くれば 路次中 を 走り ま は つ てうた ふ の も 子供 等で ある。 棒の 花に 

来て 鳴く めじろの 眞^ をす る の も 子供 等で ある。 落ち た 稀 の 花 を 糸に 通し て、 花輪 を 首に かけて は 王樣の やうな 幸 幅 

な 心 を 持つ ことので きる の も 子供 等で ある。 

かりんの 花が さき、 ざくろの 花が さいたの を ほんた うに 驚異 の黑ぃ i をみ はって 小 半 H 窓から 見つめて ゐ るの も 子. 


供 等で ある。 

賣られ て ゆく 仔牛の. 背に 秋の 雨が そぼ ふって ゐ るの を 窓から ながめて ゐ るの も 子供 等で ある" 

土 堤 下 の 廣場 で 伯樂 たち が 馬 を かけて ゐ るの を 不思議 さう になが めて ゐ るの も 子供 等で ある。 

そらまめ 畑の 隅に 死 馬 を はう むる ために 深く ほられた ばかりの 穴 をの ぞいて、 しゃがんで ゐ るの も 子供 等で ある。 

野火 を 眺めて 未知、 神秘の 世界 を 夢に えがく の も 子供 等で ある。 

a- の 背から 小 ひさな 手 をのば して、 $^ のお 月 さまが 手に とれる と 信じ 切る の も 子供 等で ある。  、、 

.£と ころ 

地震が あっても、 大風が ふいても、 母と いふ もの \懷 を 無限に 信賴 する ことので きる の も 子供 等で ある。 

父の 懷 からと り 出された おみやげの 镯 樂 一 つ にも 世界中 の 光り を あび た や う な 幸福 を 見出す ことので きる もの も 子 

供 等で ある。 

兵險 さんと， 玩具 店の セル ロイドの 人形と を 一緒くたに 考 へて、 世界中の 幸福と いふ 幸福 を黑 いひと みに 見て ゐる 

の も 子供 等で ある。 

やがて 子供 等が 娘と なり、 靑年 となり、 母と なり、 父と なる 時、 かれ 等 は 太陽の 光り を 知らない。 落日 を 見ない。 

や はら かな 風 を 感じない。 小鳥の！^ をき かない。 

遠い 日に わかれた 人 を 思って たまに さびしい 淚を y にため る ことがあっても、 かれ 等 は 「この 氣 まぐれな 心」 を自 

分で 笑殺す る。 

子供 等 の 心 を 失った 人間 ほど あはれ な もの はない。 生活に 迫 はる \ 大人の 目 はいつ も黑ぃ 土ば かり 兒 つめて ゐる。 

「{<1 に は 星が あった！」 一 年に 一 度く らゐ、 不阖 夜の 空 を 仰いで こんな こと を 思 ひ 出す こと も あるが。 


性と いふ 間 題が 二三 年來 むしろ 不愉快な ほど 論ぜられた。 私 はこの ことにつ いて 今日まで 殆んど 一 言 も 書いた こと 

も、 話した こと もない。 將來も 恐らく この ことにつ いて 書く こと もないで あらう とお ふ。 

私に とって は、 それ は あまりに 概念的に 議 5! する に は デリ ケ 1 トな もので あり、 尊い もので あり、 神秘的な もので 

あるから である。 

宗敎 とい ふこと がまた 急に このごろの 流行 問題 となって 來た" 

性を考 へる とい ふこと、 宗 敎を考 へる とい ふこと は、 一面から 見れば 人間が 眞而： in に 人 問と いふ もの を觀 察し、 思 

淮す る やうに なった とい ふこと を 意味す るので あって、 人間 そ の もの.. 1 ために 祝福す べき ことで あると 思 ふ。 

けれども これ 等の 重大 問题 が、 ジ m  ，ナ リズムの ために 左右 せらる \と ころの 流行 的 傾向 を 取る に 至って は、 むし 

ろ そ の 浮 簿な琉 行 を 悲し まず に は をれ な い 。 

しんらん 

親 M もい \， キリスト もい \。 けれども^ 鸞の 宗敎の 偉大な ところ、 キリストの 宗教の 生きて ゐる ところ は、 親鸞 

ほどの 苦惱を 嘗めた 人、 キリスト ほどの 愛に 燃えた 入で なければ ほんた うに 味 ふこと はでき ない 箬 である。 

安 價な小 苦惱を もって 親 簡の救 ひ を 得、 キリストの 救 ひ を 見出さう とする もの は 邪道に 落ちなければ ならない。 

淺ぃ、 ィ ー ジィつ コ.' イン ゲ な自卑 的な 考 へ から 出發 したので は 他力本願の 宗敎も 何 を 私たちに 與 へ よう ぞ。 

小 ひさくと も、 卑しく とも、 自分 は 自分 だけで 自分の 救 ひ を 見出す だけの 苦惱を 忍ぶ 者で なければ キリ ス 卜の 弟子 

にも、 親鸞の 弟子に も なれない であらう。 
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「主よ、 主よ と 呼ぶ 者 必ずしも 天國に 入る あた はず。」 と キリスト は 言った。 

シャ ロウな ィ， ジィ • ゴ 1 イング な 宗教心 の 流行 は 必ずしも 人 問 を 祝福 はしない。 

迷 ひ、 苦しみ、 惱み 賞いた 底から 或る 佌界が 生まれて 来なければ ならぬ〕 

恐らく それ は 更に 深い 惱 みと 晴の世 0^ であるか も 知れない。 けれども 私たち は それ を 恐れて はならぬ。 眠った 天國 

より は、 生きた 地獄 を 私たち は 愛する。 

しばらくの 春の 旅から かへ つて 來た ばかりの せゐ か、 何とな しに 心まで が 疲れ切った やうな 氣 がして ならぬ。 家 、 

を 出る 時 は まだ 冬枯れ の 草の 氣 色が 殘 つて ゐ たが、 もうす つ かり 春 も § け てし まった。 

旅に ゐる間 は 東京の 家が こ ひしかった が、 さて 家に 落ちついて 見る と 再び 旅が こ ひしくな つて 来る。 

旅に は 誰も 知った 人 もなかった。 けれども 旅で は 誰と でも 打ち解けた 心で 話しかけて ゆく ことができた。 心細い こ 

ともあった、 それだけに 豐 かな 自由 さ を 持つ ことができた。 

あし 

私 は 春に なれば 11 殊に 野が 靑く なったり、 水邊の 葦が 輝い て 来たり すれば 11 いつも 人類の 祖先た ちの 遊牧 時代 

の 生活 を 想 ふ。 人類の 祖先 は餘程 長い間 草と 水 を 追うて 遊牧 生活 を经 つて ゐ たこと であらう。 そのころ の 原始人の 血 

が 私たち の 血管の なかに 今 もな ほ 眠 つて ゐ るの であらう。 それが 春に なれば 再び 私たち の 血の うちに 眼 ざ めて 來 るの 

であらう か。 春に なれば、 殊に 水が 輝き、 草が かをる やうに なれば、 旅 を 思 ふ 心が 切に 湧いて 來る。 

靑ぃ 草原に 割られた 水平線 上の {M い 雲が どんなに か、 1|{始 人の 心 を 遠い 南方 へ と 蠱惑した ことで あらう。 

その 白い 雲の 蠱惑が、 今 もな ほ 私の 血管の 中に 感じられる。 

ゆや S  い て ふ  つ.' じ  ぐ 》. 

1; も、 銀杏 も， ヒマラヤ 杉 も、 鰯 11 も、 茱 與も柔 かな 芽生え を 油の やうな 四月の 日光に 輝かして ゐ る。 


黑 い 土まで が柔 かな 日光と 柔か な 草に つ. - まれて、 そこから は 素絹の やう な 陽炎が 燃え はじめて 来た。 

私 の 皮膚 を撫 で 、 行く 柔か な 微風が、 冬 の 間 脅か され てゐた 私の 心の底の 思 ひ 出 を 喚び さまして 遠い 地平線の 靑ぃ 

草原 を 見せる。 

私 は 宵い 草原に 劃ら れた 地平線 を 愛する。 

私の 心の底に 眠って ゐた靑 春が 再びよ みが へって 来る。 

私 は 昨夜 遠 い 日の 夢 を： た。 昨日 逢 つたば かりの 人の 夢を見た。 

靑ぃ 草原の 地平線 を 見ながら、 私 は 遠い 日に 別れて しまった 人 を 思 ふ。 

地平線の 上の 白い 雲 を 見ながら、 私 は 昨日 逢った 人の & を 思 ふ。 

私の 心の底に はま.. た靑 春の 惱ま しさが とりのこされて ゐる。 悲しく も あるが、 うれしく も ある。 

四月の 草の 上に 立つ て 地平線 を 見れば かすかに も 私の 心臓 は 波打 つ 、 誰 を戀ふ ともなく、 誰 を 思 ふ ともな v> 

ひよ いくと 糸の やうに 仲び た楡 の列樹 が、 水に 沿うて 光って ゐる。 

檢の 芽生えが い 雲 を バックに か をって ゐる。 

地平線が 低く、 そして 遠く 沈み か、 つて ゐる。 

私 は 遠い 日に 別れた 人 を 思 ふ。 

昨日 逢った 人 を 思 ふ。 

このま- -に 別る X ことの あまりに 寂しき を 思 ふ-" 
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度り の や  >フ ： 

渡り鳥の やうに 自由に、 年中 旅から 旅を經 めぐって 歩く ことので きる 放浪者 をな つかしく 思 ふ ことがある。 

また その やうな 放浪者の 心理が わかる やうな 氣 持ち もす る。 

ァ ー サ I シ モン ズの 詩の なか に はよ く 放浪者の こと だ の、 ヂ プシィ のこ とだ の がうた はれて あるが、 旅人 だ の ヂ プ 

シィ だのい ふ 名 を 思 ひ 出した 父け で. -、 若い 人々 の 胸 は 波打つ であらう。  、 

近代の い たまし い 耽美 l„g の 人々 はかう 考 へ る。 

「どうせ 人間の 世界 は 暗から 生まれて 階の なかに 滅びて ゆかなければ ならぬ。 悲しい とい ふこと も、 うれしい とい ふ 

こと も、 愛と いふ こと も、 僧み とい ふこと も、 現 實剎那 限りの ものである、 どうせ 人間 は 墓場の 上で 踊って ゐ るので 

ある。 

月が 落ちて、 夜が 暗く なれば 人間の^ 界は 永遠に 滅びて しま ふ。 

蒼白い 月の 光りが 草の 上に 漂うて ゐる 間に、 できるだけ うたって 見よう ではない か、 できるだけ 美しい lilf を 探し 

出して 踊らう ではない か。」 

かう いふ 風な 刹那主義 者の 心持ち は、 若い 人の 胸に かならず 經 驗 される ことで あるに ちが ひない。 

旅から 旅を經 めぐる とい ふこと も、 畢竟 は できるだけ、 心 ゆく まで 現資の 世界に 快い 巢を 見出した いからで ある。 

*? て 

できるだけの 美しい 踊りの 對手を —— おぼろげ では あるが —— 豫 想して ゐ るからで ある。 

旅 を 思 ふ 若い 人の 心 は、 高い を あてもなく 翔って ゐ. る 一 羽の 小鳥 を § させる。 
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小鳥の 股に 映って 来る もの はいつ も 新ら しい 地平線で ある。 蒼然と して 走れる 山脈で ある。 新しい 微風で ある。 地 

平 線の 上に 白い 塔の、 或 ひ は 黄金の 丸 麼极の 反映が 發 見せられた 刹那に、 小鳥の 胸 は どんなに か 波打つ であらう。 

旅 を 思 ふ 若い 人の 心 は、 白い 塔の 反映 を 見出し 得た 刹那の ュクス タシィ に戯； II する であらう。 地平線の 上に あら は 

れて來 た 白い 塔、 或 ひ は 黄金の 丸 屋根 は 空 を 翔って ゐる 小鳥に とって はま だ現實 ではない。 それ はま だ 手に 觸れる こ 

ぎ や 5£i5 

とので きぬ 彼岸の 光明で あり、 彼岸の 翹 ji である。 美しい 幻影で ある。 

それ は 幻影 だから 美しい ので ある。 彼岸の 翹望 であるが ゆ ゑに 若い 心 を 波打た せる の だ。 夢で あるが ゆ ゑに 若い 心 

を 魅す る だけの 魔力 を 持って ゐ るの だ。 

いつまでも 幻影に 醉 ふことの できる 人 は 幸福で ある。 いつまでも 夢に 胸と ろかせ る ことので きる.^ t, めぐまれて 

ある。 

•V, ティ  1?  *- 】 あ C 

現實の 都市の み を 見る 人は禍 である。 そこに は あまりに 多くの 虚僞が あり 陷 葬が ある。 

都市の 美し さは 地平線の 上に 反映す る 幻影の なかに 結晶して ゐる。 

若い 人の 心 はいつ も 地平線 上の 幻影の 塔 を 見つめて ゐる。 

詩人の 心 はいつ も 幻影の 金字塔に 翼 を 羽 打って ゐ る。 

私たちの 心から 永久に 幻影の 塔 を 失って はいけ ない。 

入 生に 對 して 幻影の 塔 を 築く ことので きぬ 人 は 禍 である。 幻影 なれば こそ 人生 は 詩で ある • 

幻影の 世界に 住めば こそ、 近 松の 藝 術が 生まれ、 ブレ， 'クの 詩が 生まれる。 

幻影の 世界 を 見失った 刹那に、 人 は天國 から 地獄に 落ちる。 
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幻影の 世界 を 見失 ふこと は、 家 を 失 ふこと よりも、 財 を 失 ふこと よりも 悲しい ことで なければ ならぬ- 

なんち 

「たと へや 世界 を 得と も、 汝 その 魂 を 失 は V …… 」 

と キリス トは 言った。 

「たと へ 全世界 を 得と も、 もし 私たちの 幻影 を 見失 は …… 」 

と 私 は 言 ひたい。 

私たちの 心 をして、 いつまでも 夢の 世 の 扉 を 親く 嬰兒 であらし めよ。 


自分自身 のために 

俳人 其 角が、 笆 蒸の 紹介で はじめて 季吟 に會っ た 時の 話で ある。 

「季吟 其 角 を 一目 見て 云 其方 は 器用 也と 見 ゅ定而 利口な らん 其 利口 器用 は 我よ く 利口なる 者 我よ く 器用なる 者と 自ら 

思 ふ 事な かれ …… 我 作した る^ 句 を 記憶して 人に 聞かせ 吹 聽 されん と 思 ふ 事な かれ 我 句に 腰 を かける 者 は 其 句の 上 を 

こす 句 は 出來ぬ もの 也 …… 」 

自分の 天才 を 信ずる こと はい \。 けれども； 大才に 自&る \ こと は 恐ろしい ことで ある。 自分の 藝術を 愛し、 自分の 

藝術を 信ずる こと はい.. 1。 けれども 自分の 藝 術に 腰 を かける こと はつ.. 1 しまなければ ならぬ。 

大抵の 人が 一 生のう ち 一 度 や 二度 は 立派な 物を發 表する ことができる。 けれども それに 腰 を かける が ゆ ゑに、 さら 

に 第三の 物、 ^？四の物を生むことができなぃ。 

藝術を 作る 動機 は 何よりも 先づ 自分自身に 封す る耍 求からで なければ ならぬ。 自分の 生活 意識 を もっと 深く、 痛切 

み ぶる 

にしたい 要求からで なければ ならぬ、 ほんた うな 人生と いふ もの X 實感に 身 顫ひを 感じたい ための 要求からで なけれ 

ばなら ぬ。 

あれほど 立派な 藝術 家で あり、 あれほど 立派な 藝術を 作り出した 芭 焦が、 自分の 作 を 評し て 自分で 宜 い と 思 ふ 句 は 

せいぜい 二三 十で あると 言って ゐる。 また 自分の 句 は 人に 見せるべき もので もない と 言って ゐる" 

名聞 を 思 ふ 心 を 全然 滅す とい ふこと は 私たちに はな かく 困難で あるに ちが ひない。 しかし 名聞 を 思 ふ 心が 强 けれ 

ば强 いほ ど その 人の 藝 術に 曇りが か X つて 來る こと を 忘れて はならない。 
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トルストイ は 「藝 術と は何ぞ や」 の 中に、 將來の 藝術は 真 門の 藝術 家と いふ 者に よって 作られないで、 すべての 必 

耍を 感じた 人た ちに よって 作られなければ なら な い と 言 つて ゐ るが 今日はす でに その 時代に なって 來てゐ ると 思 ふ。 

すべ ての 人々 が 創作 を するとい ふ 言葉のう ちに は、 S 術 創作 を 職業的に しないと いふ 意味が 含まれて ゐる。 眞實な 

耍 求から しての み 難 術 を 作る とい ふ 心が 含まれて ゐる。 自然 名閜 のために 作らない とい ふこと になる であらう。 

「名 をな さんと して 俳諧に 心 を ゆだねた るに は あらず. 一 と 言った 芭蕉の 心 は 想像す る ことができる。 

立派な 藝術を 作って 名 零 を 得る とい ふこと は 人間と して 誰でもが 自然に 持って ゐる 欲望で ある。 その やうな 單 純な 

欲望 を も 殺して しまへ と 言 ふこと はでき ない。  、 

しかし、 名 閗を思 ふ 心の 裏に は、 殊に それが 職業的 藝術 家で あれば ある ほど、 色々 な 不純な 分別が 動いて ゐる こと 

を 見の がす こと はでき ない。 

至 境に 達した 藝術 家に とって は、 藝術 的に 與 へられる 名譽 すら 何の 價値 もない もので あらう。 群盲の 賞 讚と いふ も 

の ほど 空： な もの はない こと を、 眞の藝 術 家 は あまりに よく 知る ことができる 箬 だ。 

メ レジュ コ ウス キイの 「先驅 者」 のなかに 描かれた ダ. ビンチが、 モンナ*リザの^|をかっぃで、容れられぬ1を後 

にして- アル プ スの雪 を 越えて 行った 日の こと を 私 は 時々 思 ひ 出す。 

眞の 天才と、 群盲の 喝釆或 ひ は 非難との 間に 何の 關 係が あらう。 

私たち は 自分自身 のた め に 藝術を 作れば い & 。 ほんた うに 自分自身 の ために 作られた 藝術 は陀度 また 自分 以外 の 人 

人 を 動かす にち が ひない。 私たち は 人間で あり、 人間の 心 を 持ち、 人間の 喜び や 苦しみ を 持つ とい ふ點に 於いて、 I 

人の 心 は 同時に 全人 類の 心で あるから である。 

ほんた うに 自分の 生活に 苦しむ こと は、 同時に 隣人の 生活の 苦惱に 慰め を あたへ る ことで ある。 自分の 生活の ため 
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に淚 1 る こと は 同時に 隣人の 生活から 淚を拭 ふこと になる" 

腹 這 ひに なって 書かれた 作品と、 きちんと 坐って 書かれた 作品との 間に は、 作の 上手 下手 は ともかく として、 必ず 

人 を 動かす 力の 强弱 が^んで ゐる こと を 信ずる。 第一 に その 作に 動かされ、 影響 せらる X 者 は 作者 自身で ある こと を 

忘れて はならぬ。 

腹 這 ひに なって 筆 を 執 つて ゐる 刹那に は、 かれの 藝 術よりも 先づ 作者 かれ 自身の 生活 は 光り を 失って ゐる。 人間と 

しての 威 嚴と藝 術 家と しての 感激と を 失って ゐ る，' 

藝術 はいつ も 藝術家 自身 を 第一 番目に 救 ふ ものである こと を 忘れて はならぬ。 出來 上った 藝 術より は、 藝術を 作り 

つ X ある 刹那の 作者 向 身の 生活 や、 心がけが 大切で ある。 

藝 術と は 何で あるか？ トルストイで なくと も 誰でも、 今日 この 問題に ついては 惱み もし、 色々 な 疑 を も 持って ゐ 

る 箬 である。 

トルストイの 「藝 術と は何ぞ や」 の 最初に 描かれて ゐる 今日の 藝 術に 對 する 疑問 は、 私たち 自身が 現在 味 はって ゐ 

る 疑 ひで ある。 

私 はかって ェ ル マ ンを聽 きに 行った ことがある。 

ェ ルマン を聽 いて 帝劇 を 出た の は 午後の 三時 半 か 四時 ごろであった。 まだ 太陽が 高く かど やいて ゐた。 私 は その 時 

隣り の 高い ビルデ イン グの 上で 働いて ゐる 人た ちを兑 た。 私 は 何だかす まない こと をして ゐ たやうな 氣 がして ならな 

かった。 
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「あ Q \  • こら は あんな 高い ところで 命が けの 仕事 をして ゐる。 私たち は藝 術と いふ 名に よって 眞晝間 か ら 怠け て ゐ 

る。」 私 はこん な こと を考 へながら、 アスファルトの 上 を 歩いて 行った。 

この やうな 心持ち は、 有樂 座の 廊下 を 歩いて ゐる 時で も、 その他の 芝居 を 見て ゐる 時で も、 いつも 私の 胸に 湧いて 

來る。 Ir. こか 私ヒ ちは藝 術の 名に よって、 して はならない やうな こと をして ゐる やうな 叱責 を 心の底に 感じないで" 

をら れ ない。 

藝 術と いふ ものが、 「人間と 人間との 間の 統一で あり、 同じ 一 つの 感情に よって 人間 を 結びつける もので あり、 個人 

及び 人類の 幸；？？ をす \ め て 行く 爲 になくて ならぬ ものである」 とい ふ トルストイの 言葉 は 極め て 簡單で は あるが、 仂 

を 持った 霧 家の 信念と して 尊敬したい。 

今日の 音 樂會に 行って 見る ごとに、 今日の 劇場に 行って 見る ごとに、 今日の 文藝に 接する ごとに、 トルストイの 言 

葉が 私たちに 不安 を 感じさせ はしない か。 

昨日 私 は 雨の 中 を 歩いて ゐた。 恰度 日暮れ 方だった ので、 電車の 終點 附近 は 一 曰の 仕事に 痰れ 切った 人た ちが、 草 

^れた 足 を 引き is る やうに して、 郊外の ぬかるみ へと 急いで 行く のであった。 

私 は不阖 その 時ガ アドの 下で 一 人の 男が 何 かの 廣吿の ビラ を 撒いて ゐ るの を 見た。 その 男 は 十 枚 も 二十 枚 もの ビラ 

を 一 緒に して 人々 の 手に 渡して ゐた" 

私の 頭に は 二十 年 以前の 或る日の 私自身の ことが 浮かんで 釆た" 

私ュ 二日 間 S とい ふ 男に 鎮まれ て 終日 走りな が ら廣吿 の ビラ を 配って 歩いた ことがあった。 

恐らく 一 萬に ちかい 數の ビラであった らう。 私 は それ を 飛び飛び になった 田舎の 家から 家へ と 殆んど 一軒の 瑰れな 
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く^って 歩いた のであった。 ゎづか 一 枚の ビラ を 配る ために 時として は 五町 も 六 町 もの 峠を越さなければ ならな かつ 

た U 

私 は 子供の 力と して は できるだけの 事 をつ とめた。 そして 私 は 二日 間の 報 到と して 二 錢鋦貨 を 八 枚 莨 つた" 

S とい ふの は、 もと 私の 母の 家の 作男 をして ゐ たので あつたが、 私の 母の 家は沒 落す る、 S は 公金 を どうかし たと 

い ふ ： ゆ ひな ど 受けて 未決監 に はいったり したが、 そのうちに 金を蓄 へて 縣會 議員 にもなる し、 町 でも 指折り の E 仏 

になって ゐた。 

私が 二日 目に ニ錢 銅貨 を 八 631 つて 日が 暮れてから S の 家から 歸 つて 行った 時 母 は たまらなく 寂しい 顏 をして、 私 

の 手の 中の 銅貨 を a- てゐ た。 

「あの 男 昔 は、 家の 裏口に 來ては 握り飯な ど 貫って 食って ゐ たの だよ。 いくら 子供に しろ、 たった これつ ばかしの 

佥を くれて 二日 も 働かせる なんて …… 」 私 は その 時の 母の 言葉 を 思 ひ 出した。 

私 も 時として 8の% 慢な顏 や、 忘恩 的な 態度 を 憎まない では をれ ない こと もあった。 そして あんな 男の ために ゎづ 

か 二日 間で は あるが、 1 枚の ビラ さへ 無駄に しないで 配って 步ぃ たこと を 後悔す る やうな 氣 になった こと もあった。 

けれども 私 は 昨日 は、 ガ ァ ド の. 下に ビ ラ を 配 つ て ゐる男 を 見た 時、 そして その 男が 大抵 の ビラ 配りと 同じ やうに 面 

倒 を 省く ために 二十 枚 三十 枚と 一緒にして 捨てる やうに 配って ゐ るの を 見て、 二十 年 前の 私自身と を 比べて 見た。 そ 

し て 馬鹿正直 であ つ た 私自身 を うれし い と 思 はな い では をれ なか つ た。 

「かって は、 私の 魂のう ちに も、 あれほどの 正直な 心が 宿って ゐ たの だ。」 か- 「思った ヾ けで 私 は うれしかった。 

私 は S に 雇 はれて 働いた 二十 年 前の 二日 間の 私自身の 行爲を かへ りみ て、 何とな しに 氣强さ を 感ずる のであった。 

誰でも 子供 時代に は あの やうな K 直な 心 を 持って ゐ るに ちが ひない。 何も あの 二日 間の 私の 經驗は 珍しい ことで も 
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何でもない。 けれども、 私 はかって 私の 心に も あんな 素直 さが あつたの だとい ふこと を 思 ひ 出した 時、 どうしても 自 

分の 心の 底の 微笑 を隱す こと はで きなかった。 

X 

「人生 は 短い、 しかし 藝術は 永遠で ある。」 こんな こと を 信じた こと もあった。 

けれども、 私 は 今では そんな 信仰 を 持つ こと はでき ない。 

私たちに とって ホ ー マ- 'の 作 は クラシカルな 物と して 魅力 は 持って ゐる。 しかし 實 際どれ だけの アツ ビィル する 力 

を 持って ゐ るか。 わ づか五 百 何十 年 前に 死んだ チョウ サァは 何う だ。 ダンテ は？ 一一  1 百年 前に 死んだ シェ ，タス ビヤ、 

t  ？ 

藝 術の 生侖 と 人間の 生命の 長短 は 五十 歩百步 ではない か。 

それならば 私は藝 術に 失望し なければ ならぬ か。 

「藝術 もまた 滅びる。」 この 考へ 方は賴 りない 氣 がする。 けれども 顏 りない 考へ のうちに、 私 は 今までに も增 した 懐し 

さ を if 術のう ちに 見出す ことができて 來 たやうな 氣 がする。 

唱歌 手 は 敬 ふ。 

かれの 歌の 聲は 美しい。 

刹那に 唱歌 手は敞 ひつ & 死ぬ。 

唱歌 手の 歌の 餘韻 はま だ 森に 欲し、 雲に 響いて ゐるゾ 

人々 は 歌の 餘 韻に 聽き とれて ゐる。 

唱歌 手の 呼吸 はすで に 永遠に 斷 たれて ゐる。 


餘韻 はな ほ 遠く 遠く 雲の 中に 響いて 行く。 

人々 は な ほ 唱歌 手 の 聲を聽 いて ゐる。 

け れ ども 餘韻は やが て 滅 えなければ なら ぬ。 

ダンテの 餘韻、 シェ- 'クス ビヤの 餘韻、 近 松の 餘 韻。 

みんな 古人の 藝術 はやが て 雲の 中に 滅 えて 行く ので はないだら うか。 

藝術家 はすべ て 歌 をうた ふ 男 だ U 

かれが 歌 ひつ. 1 地に 倒れた 後、 なほ 二 秒、 三 秒、 五 秒 …… かれの 聲は 雲に 欲して ゐ るに ちが ひない。 

しかし それ以上の 生命 は 藝術も 持つ こと はでき ない。 二 千年と いひ、 三千 年と いひ、 二 秒 三 秒，^ いひ、 滅びる こ..， 

に 於いて は 結局 一 つで はない か。 

私と 共に 生き、 私と 共に 死ぬ 藝術？ 私 は それで 滿足 する。 それ こそ 私に とっての 眞 實の藝 術で はない かノ 


キリス トが 人間 は 救 はるべき もの だと 考 へたの は、 キリス トの 心が 利己的で なか つたから だ。 キリス トの 心が 寛大 

であり、 あた.^ かであった からだ。 

善人 は 人生に は あまりに 善人の 多い こと を氣 付く であらう。 したがって 善人の 見た 人生に は 光りが ある。 

惡人は 人生に は あまりに 多くの 惡 人が ある ことに 氣付 くで あらう。 したがって 惡 人の 見た 人生に は 光りがない。 、 

正直な 人の 眼に は、 人間 も 家畜 も 正直な もの として^^^でぁらぅ。 

不正直な 人の 眼に は、 人間 も 家畜 も 不正直な もとして 映る にち が ひない。 

今日の 道擧者 的な 宗敎家 ゃ敎育 家の 眼に は 娼婦 はや はり 娼婦と して 1 るで あらう。 

かの 女の 魂 は 度し難き ほど そこな はれた ものと して 映る であらう。 かの 女の 肉 S は、 いやしい 感情 を そ.^ る ものと 

して 映って 來る であらう。 

キリストの K に 映った マグ ダラの マリヤ は 娼婦ではなかった。 かの 女 は キリストの 足に ナ ルドの 油 を 塗る に ふさ は 

し い 女であった。 

實際 一面から 見れば 人間 ほど 酸い もの はない かも 知れぬ。 けれども 同時に、 また 人間 ほど 美しい ものが 何處 にあら 

50 

人間 以外に 何處に キリストの 愛が 生まれた か。 繹 迦の 慈悲が 生まれた か。 

私たち の 村に 善人が ゐな いにしても、 それが 決し て 人生 を 呪 ふ 理由 に はなら な い。 隣り の 村 を 探し て 見る が い >- 。 
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日本に ゐ なければ 世界中 を 採して 見る がい 。 現代の 世界に ゐな ければ 人間の 過去の 記錄を たづね て 見る がい \ 。 未 

来の 世界に 待つ がい &。 

たと へ 千 人の 詐欺 漢に 出逢っても、 たや 一人の 正直な 人、 心の 美しい 人を晃 出す ことができれば、 その 人 は 幸福で 

ある" 

たや 一 人の 正 S な 人、 心の 美しい 人 は、 私たちの 人生 をす つかり 明るく して くれる。 

もし この^ 界に 心の 美しい 人、 親切な 人、 正直な 人が ゐ なかった としたら、 世界 は どんなに か 寂しい ことで あらう。 

た V 私たちの 心さへ 実し かったら、 親切で あったら、 F- 直で あったら、 世 に は 現在、 直ぐ 自分の 周 園に ありあま 

る ほどに 心の 美しい 人、 親切な 人た ちが 生き てゐ る。 

パリ サイ や サド カイの 徒に は、 無學 であり、 度し難き 睦 民の 地と 認められて ゐた ガリ ラャの 湖畔で、 ゎづか 幾片か 

の パン と 幾 尾 か の 魚に、 五 千の 人た ちが 滿 腹し て キリスト の說 敎を聽 いたで はない か。 キリス トの K に はかれ 等 は 無 

學 でもな く、 また 度し難き 人間で もなかった。 

ちかごろ 宗教 だの、 無我の 愛 だの、 親 驚 だのと いふ 言葉が 一 つの 流行で ある やうに 表 はれて 来た。 結構な ことで あ 

る。 當然 行かなければ ならぬ ところに、 思想の 流れ は 行きつ くもので あると い ふ考 へ を 起させる。 

けれども いつも 流行に 對 して 法 意し なければ ならぬ こと は、 流行 的 傾向 を帶び て來る 場合に はすべ ての 思想が 、 鶴 

呑みに され、 無批判 的に 取り 容れ られ ると いふ ことで ある。 

宗教が 考 へられ、 無我の 愛が 考 へられ、 親鸞が 考 へられる こと はたし かにい、 ことで ある" 

しかしながら、 この種の 流行 的 思想 は 往々、 宗教の 本質的な もの を 取り逃がす 恐れが ある。 宗敎の 深みにまで たど 
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りつく だけの 執着 や、 苦闘 を 避けて 淺く見 あめ をつ ける 弊が ある。 この こと は 私たちが お 互に 注意し なければ ならぬ 

ことで ある。 

どの やうな 宗教 上の ありがた い 言葉 も、 他人の 手に よって 調理せられ、 他 入の 匙 を 持つ て 私たちの 口に 移された の 

では 何の 足しに もなら ない。 

宗敎は 想像で もな く、 い X 加減の 見當 をつ ける ことで もない。 宗敎は どこまでも 體驗 的で なければ ならぬ。 寶感的 

でなければ ならぬ。 宗敎 上の 言葉 も眞理 も、 自分自身に 苦しみ 貧いて 生み出した もので なければ ならぬ。 

親 驚がん \ ^ん殺 せとい つた 言葉の 底の 味 はこ、 にある ので はない か。  、 

ラス コル ニコ フ は-一 ィ チェの 超人の 哲學 では 救 はれなかった。 その 理由 は、 かれは まだ 哲學 によって は 何等の 體驗 

を も 實感を も 持って ゐ なかった からであった。 

ラス コル- 1 コ フが救 はれた の は あの 恐ろしい 殺人者の 苦 惱を甞 めた 後であった。 あの人 間と して 持ち 得る 最も 大き 

な 悔恨の 實感を 持ち 得た 後であった。 

1 B に は 1 日の 救 ひがなければ ならぬ。 

キリスト は 「今日は 今日に て 足れり」 と 言った。 私たち は 今日は 今日の 救 ひ を 持たなければ ならぬ。 

S$ たち は 今日の 救 ひ を 持った めに、 今日は 苦しまなければ ならぬ。 最も 深く、 端的に 苦しまなければ ならぬ。 

今日の 苦しみ を 明日に 遺して 置いて はならぬ。 明日 はもつ と 大きな 新ら しい 苦痛 を 持たなければ ならぬ。 

「今日は 今日に て 足れり」 とい ふ 言葉 は、 さらに 端的に 言へば 「この 刹那 はこの 刹那に て 足れり」 でなければ ならぬ。 

朝 救 はれた 者 も、 午後に は 救 はれない かも 知れない。 朝の 惱みを 午後に 忘る- -者は 救 はれない。 念々 刻々 祌を思 ふ 

者で なければ 救 はれない。 
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今日 救 はれた 人が 明日 必ず 救 はれる と は 限らない であら 5。 

明日. k 惰 であり、 傲慢であるなら ば、 かれは 明日 は 救 はれない。 

自分 は 救 はれた クリスチャン だと 思って ゐる 人、. H 分は贫 しい 人々 の 友人 だと 思って ゐる 人た ちの 中に 存外 怠惰 者 

が あり、 利己的な 人が あり、 人間ら しくない 人が あり、 不 1^ な 人が ある。 

自分 は 人類の た めに 働き、 會 のために 盡 し てゐる と 言明し て 仕事 を や つて ゐる 人々 にかぎ つ て 不愉快な ところが 

ある。 憑き物が して ゐる。 妙な 我が ある。 えらがりが ある。 キリストの いは ゆる 巷に 角笛 を 吹く 人で ある。 

富 土の 裾野に Is うて 汽車が 走って ゐる 時、 あの 靑ぃ 曠野の 中に、 或る フラ ン ス の 宗教家に よって 營 まれて ゐる 病院 

のこと を 思 ひ 出す。 (フランスの 老 宣教師 は、 自分で、 その 5 みた どれた. I 病人 を 洗って ゐ るので す) とい ふ 話 を聽ぃ 

て 以來、 私 は 裾野 を 通ろ たんびに、 そ C 宗教家の 神の やうに 深い 愛 を 想 ふので ある。 

あの 据 野の 深い 草の 中で、 誰に も 知られないで、 不幸な 病人の ために 默々 として 一生 を さ X げてゐ る フランスの 老 

宣教師の 悌を 描いて は 畏&の 念に 打 たれる。 

裾野 を 下って、 ^へ . T けば 沼 の に 原と いふ 古い 宿場が ある" 汽車の 窓から 直ぐ 傍に よく 見える ところで 

あるが、 畑の 中に 「，：zkk,>i,,,uc 所」 とい ふ 文字 を 刻んだ 碑が 建てられて ぁハ、 畑の ま はりに こん もりとした 木立が あ 

り、 富士の 姿が 眞 E 面に 眺めら，；： る。 畑の 隅に は 柿 か 何 かの 嫩葉 がか e やいて ゐる" 

昔の 東海道の 往來 であらう。 松の 列樹 と， に 沿うた 家と が 調和よ く、 富士を 背に して 並んで ゐる。 富 土の 裾野 を 

おし 

めぐ つ た廣ぃ 沼に は 葦が 靑 々 と繁っ てゐ る。 

富士を 眺めながら、 淡々 たる 焚 の 生活に 聖： 暇 を 樂んだ 白隱の ことが 色々 に 思 ひ 出さる \ のであった。 


かれが 腐つ た 醬油だ の 、 饞 ゑた 飯 だ のを貿 つ て 歩い たで あらう 道 や 家な ども、 そこい ら にある の であらう。 

白隱 との 關係を 疑 はれた 娘の 家 や、 また その 娘の ほんた うな 情人であった 男の 家の 跡 も、 あの 草の なかに あるで あ 

らう 0 

かって 人間が 生きて ゐた 場所に は、 或 ひ は 今日 人間が 生きて ゐる 場所に は、 私たちが 少し 氣を つけて 探し さ へ すれ 

ば、 人間性の 尊い 或る もの を 暗示す る傳說 や、 實證 がかくれ てゐ るに ちが ひない。 

X 

去年 越後 か ら 東京に 働きに 出て 來てゐ た 男が、 百合の 根 を 私に 吳れ た" 「うまい か ら 喰べ ろ」 と 言 つて 持って 來 たの 

であった。 

し かし 1 巧へ てし まふ の は可哀 さう だ つたので， 草の 中に 生け て 置いた が、 この 春に なつ て 芽 を 出し て來 た。 

私 は その 男が 越後の 何とい ふ 村の 男で あるか さへ 知らなかった し、 忘れる ともなく その 男の こと さへ 忘れて ゐ たの 

だった が、 百合の 芽が 出てから は 再び 越後の 男の こと を 思 ひ 出す やうに なった。 

夏に なって その 百合 は 赤い 花 を 持った。 私 は 暇 さへ あれば 百合の 赤い 花 を 見て ゐ たが、 そのたん びに 越後の 男の こ 

と を 思 ひ 出した。 

百合の 花が 散って、 葉が 枯れて しま ふころ は 再び その 男の こと を 忘れて しま ふか も 知れない。 

けれども、 来年の 夏に なって 赤い 百合の 花が 咲いたら 屹度 私 はまた 越後の 男の こと を 思 ひ 出す であらう。 


山の 溫 泉から 

K 兄。 

四 五 HT 前から 再び 山の 溫 泉に 來ま した。 今年 は や つ と 夏が 過ぎた ば かりだのに、 いつもの 祌經 痛が おこって 來 まし 

たので、 毎日 湯に 浸って ゐ ます。 

山に はすで に 秋の色が 漂うて をり ます。 一枚 一枚の 葉が 光って をり ます。 朝と 夕 暮には 屹度 雨が 湯の 町 を 洗って、 

山 を 越えて 行きます。 

こ \ の 町で は 今夜が 明月 だと 言 つて、 芒の 穗 など を 川の 緣 から 手 折って をり ます。 

山の 月 はまた 驚く ほど 澄んで ゐ ます。 白い 雲が 山から 出て は 山に 隠れて 行く の を 見て ゐ ると、 子供の ころの ことな 

ど を 思 ひ 出します。 

私 は 月 を 見が てら S 寺の 山門 をく  ii つて 行きました。 

恰度 夜の お勤めが はじま つ てゐ ると ころでした。 八 九 人の 坊さ またち が、 須彌 壇の 前 を 輪 を 作 つ て廼 りながら 讀經 

をして ゐ ました。 水の やうな 月の 光りが、 高い 窓から 御堂の 中に 流れ こんで ゐ ました。 そこに は晴ぃ 柱の 蔭に 一人の 

, 僧が 合掌して 立って ゐ ました。 小 ひさな 猫が 雛 僧の 足 もとで 背の び をして、 須彌擯 の 後ろの 方 への そくと 歩いて 

行った の を 面白 いと 思って 見て ゐ ました。 

ひざ 

坊 さまた ち は 幾度 か 全身 を 投げ出す やうに、 跪 いて は 祈り、 祈って は讀經 しました" 

一本の if® の 前に 幾人 もの 坊 さまた ちが、 毎夜、 この やうな お 動め をす る こと を考 へる と、 何だか 嚴肅な 心持ちに 
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ならずに は をれ ませんで した。 

何故 あの人た ち はお 勤め をし なければ ならない のか 。^間の 人た ち は 申します、 「佛敎 は 腐敗して ゐる。 た V 佛法の 

形 0 だけが 殘 つて ゐる」 と。 

そんな こと も 言へ るか も 知れません。 

けれども 私 はこの 山の 中の 古刹で、 薄暗い 螺 嫁の 前にお 勤め をして ゐる 人た ち を 見た 時 どうしても 無遠慮に そんな 

こと を 言 ふ氣に はなれませんでした。 

たしかに あの 形骸の 底に は 何 か 潜んで ゐ るに ちが ひない。  ぐ. 

十二 三人の %治 客ら しい 男女が 緣に 近く SS いて ゐ るの を 見た とき も、 私 は 同じ こと を 思 ひました。 

人間 は 何 か を 永遠に 求めて ゐ るの だ。 人間 は 悠久、 永遠 を 想 ふこと なしに は 生きて をれ ない の だ。 

人間 は 自分で 何物 か を 求めつ >- も、 實際は 何 を 求めて ゐる のか、 恐らく 永久に 知る こと はでき ないで あらう。 けれ 

ども 求めずに は 生きて をれ ない の だ。 

經を讀 んでゐ る 人 も、 頭 を 垂れて ゐる人 も 何物 か を 求めよう とする 心、 何物 かに 賴ら ないで は をれ ない といった や 

うなた ど それだけの 純な、 しかし 本然 的な 魂の 衝動に うごかされて、 蠖嬉の 前に 坐って ゐ るので はない か。 

人類が 生まれて 幾千 年来、 すべての 人類が 何 を 求む るか を 知らず、 た r 祈り、 た r 經を讀 み、 跪いて 来たので はな 

かった か。 

八 人 九 入の 御堂の 僧侶た ちの 黑ぃ衣 を 見て ゐろ 間に、 私の 耳に は 人類 全體の 悲しい 罄が聽 えて 来る やうでした。 

誰でも 神 を 忘れて はなら な いの だ。 誰も 永遠 を 想 ふ こ と を 忘れて はならない の だ。 

私 はこん な こと を考へ ながら 山門 をく  つて 河の 岸へ 出 まし た。 


高い 山と 山の 間に 挟まれた 湯の 町の 燈が 消えかん つて ゐ ました" 私 はこの や 5 な 山の 中に も、 夜毎 永遠 を 想 ふ 人間 

の 祈りが あり、 跪きが ある こと を 思 ふと， 非常に 入 生と いふ ものが、 寂しく は あるが、 嚴肅な ものであると いふ 氣に 

ならずに は をれ ませんで した。 

人間が 住む ところに は、 必ず そ 一 J に は 永. "ifg を 欲する、 或 ひ は 悠久に あこが る& 宗敎 的な 欣 求心が 生 さて ゐる こと を 

考へ ると、 どうしても 人生に 對 してい > -加滅 な 心で はす まされなくなる やうな 氣 がして 來 るので した。 

私 は 夜が 更けてから 宿に 歸 つて 來 ました。 

「私が 生きて ゐる間 は、 私から 祈りの 心 を 失って はならない」 私 は 自分の 心に かう 命じました。 

r 祌 さま、 私 は 何のた めに 生きて ゐる のか 知らない。 けれども 神 を 思 ふ 心 を 生みつ けられ、 悠久 を 思 ふ 心 を 生みつ け 

られたことを^^謝せずにはをられません。 私 は 何もせ ず、 何も 知らないで 死んで しま ふか も 知れない。 それでも 私 は 

生まれて 來 たこと を 後悔 はしない。 何だか わからな いが、 悠久 を 思 ふ 心 を 人間に あたへ た 神に 1^ 謝せずに は をら れま 

せん。」 

K 兄。 私 はこん な 殊勝な 心に なった のでした。 私 は 近 ごろに なく 愉快でした。 

K 兄。 

昨夜から 腸 を 痛めて しまった X め、 今 S は 絕食同 な 辛い 目 を 見ました。 

旅で 病む とい ふこと は 心細い ことです が、 私 は 今日は 不思議と 落ちついて ゐ ました。 

「死ぬなら 何 成で 死んでも い X。 何時 死んでも い- -。」 こんな 諦め を 持つ こと もで きました。 感情い つ べんで こんな こ 

1 とを考 へたので はありません。 私 はこの 數年來 ttj 々な 人間， S な 苦痛 を 嘗めました。 その 苦痛が この やうな 諦め 方 を 私 


7 にさせた のでした。 

4 

1 私 はこん な 諦め をす る やうに なった 自分の 生活 をいた はる やうな 氣 にもな りました。 

人間 は哲學 から 生きる より は、 何でもない 家庭的な こと、 人間と 人間との 間の 何でもな いやうな 事柄 をモ ー チ ~グ 

として、 より 多く 生きて 行く もの だとつ く.，；， \>考 へさせられました。  一 

^33蕉翁に妻がぁり、 子供が あつたと したら 芭蕉 は 恐らく 旅人と なって さ迷 ひ 歩く こと はしなかった であらう と 思 ひ 一 

芭蕉が 死 を 恐れなかった 心持ち も 幾分 わかる やうな 氣 がします。  ,  • 

今日 或る 一 人の 若い 人が 山の 宿 を たづね て來 ました。  』 

その 人 はかつ て 自動車に 鑠 かれ て 入院し た 時 の 自分の 經驗を 語 つて ゐ ました。  一 

「わたし は、 別に、 わたし を輮 いて 逃げて 行った 自 3i 車 を 憎い とも 思 ひませんでした。 また 自動車の 番號を 知らう と 一 

も 思 ひませんでした" わたし はたた 自分が 死んで 行く の だな とい ふこと だけ を 寂しく 思って ゐ ました。」  . 

私 は その 若い 入の 言葉 を聽 いた 時、 尊い 物に 打つ かった やうな 感じが しました。  ^ 


ィ， ワンの 馬鹿 

私 は 或る 席上で 或る人が、 故島 村 抱 月 先生の 話 をして ゐ たの を 聽 いた ことがある。 

「君 は 地方 興行 をして 歩いて、 そんな 正直な やりかた では、 ごまかされ てし まひ はしない か？」 と たづね たのに 對し 

て、 島 村 先生 は 

「ぃゃさ，^-ではなぃ、こっちが正直に出て行けば先方だって正直に出て來る0」 とい ふやうな こと を 話された とい ふこ 

とであった。 

私ば かりで はない、 その 座に 居 合 はせ た 人た ち は、 この 話 を 非常に 與味を 持って 聽 いて ゐ たやう であった。 

この 短い 島 村 先生の 言葉のう ちに は、 直ちに 故 先生の 正直な 生一本な 人格 を ほのめかして ゐる ものが ある。 同時に 

正直と いふ もの -1 持つ 或る 尊 さに ついて 考 へさせられる ところが ある。 

世間の 人間が みんな 惡 賢い 不正直な 人間に 見える の は、 自分の 心に も 曇りが あるから であらう。 

人 は 他人の 蔭口 を 利いて ゐる時 は、 たいてい 自分自身の 缺點を 最もよ くさらけ 出して ゐる" 他人 を 非難す る 時 最も 

よく 自分自身の 缺點を さらけ出し 易い。 語って 行く 自分の 心の底に ひがみが あり、 嫉 みが あり、 僞 りが ある 間 はほん 

たうな 批評 はでき ない。 

正直と いふ こと は 人生 を 見る 場合に も、 藝術を 作り出す 場合に も、 藝術を 鑑賞す る 場合に も 一 等 大切な ことで ある。 

正直 は、 愛と 熱と を、 その 內容 として 持って ゐる箬 であろ。 

私 はこの ごろ キリストの 言葉に ついて、 ルナンと ォス カァ. ワイルドと トルストイの 三人の 見方 を くらべて 讀んで 見 
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た。 ルナンの 見方 は 馬 太 傳五章 I 七 章の キリストの 言葉 を、 ガリ ラャの 湖畔の 自然 や 生活と 結びつけて 考察し、 說き 

明かした ものであって、 成る 程とう なづ かれる ものであった。 ワイルドの 見方 は藝術 至上 主義者、 刹那主義 者 的な 立 

場から して 說 かれた もので、 如何にも 興味深い ものであった。 き はめて 新しい 解釋 であった。 最後に トルストイの 見 

方 は 平凡と 言 はる X もので あつたが、 その 實. 私 を 最も 强く 動かす ものであった。 トルストイの 見方 は、 た^ キリス 

トの 言葉 を その ま. 1 に 受け 容れ ると いふ ことであった。 嬰 兒の心 を 以て、 「人 上衣 を 乞 は V 下 衣を與 へよ」 とい ふ 言葉 

を、 さながらに 受け 容れ ると いふ ことであった。 

素直な 心、 謙虚な 心、 嬰 兒の心 を 他に して 宗教 はない。 藝術 はない。  \ 

もし 614- 自身 を 天才と する ことによって、 思 ひ 上った 1  一 術 家が あると するならば、 私 は その 人の 藝術を 疑 はずに は 

をら れ ない。 

或 ひ は藝術 家の 名に よって、 或 ひ は藝術 志望者の 名に よって、 傲慢で あり、 怠 is であり ブ ウル ジ ユア ー 的で あると 

するならば、 私 は その 人た ちの 藝術を も 生活 を も 疑 ふ。 

私たち は藝術 家で ある 前に 先づ 人間で なければ ならぬ。 勤勉な 農夫で なければ ならぬ。 勤勉な 職工で なければ なら 

ぬ。 忠實な 律儀な 市民で なければ ならぬ" 眞 面目な 研究者で なければ ならぬ。 親切な 人間で なければ ならぬ" 

天才で ない 人が 立派な 藝術を 作る こと は 不可能で あるか も 知れぬ。 けれども、 いったい 天才と は 何で あるか。 

天才と は小ブ ウル ジ ユア.' の 巧智を 持つ た 人間と い ふ 意味で はない。 天才と は 小才の 利く 人間と い ふ 意味で もない。 

人 以上 銳ぃ 良心 を 持った 人、 人 以上に 親切な 人、 人 以上に 正 直な 人、 人 以上に 熱 を 持った 人 こそ 天才で はない か。 

ダンテ、 ミケ ラン ゼロ、 タ. ギン チ、 トルストイ …… とかう 並べて かれ 等の 一生 を考 へて 見る と、 ほ 天才と いふ も 

の& 意味が わかる であらう と 思 ふ。 
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藝術 創作と いふ こと はしば らく 措く として、 i 一 術 批評 は 少しく 藝 術に 對 して^ 昧を 持って ゐる 人に は、 それ 相應に 

可能な ことで ある。 

この場合に 最も 必要な こと はや はり 直とい ふこと である。 その 藝 術に 對 して 自分が 如何に 考 ふる かとい ふこと を 

率直に 語る ことができる 時、 必ず その 人の 批評 は どこかに 光り と 生命 と を もって ゐる。 

その 人の 批評に 光りが なく 生命が な いのは、 その 人の 心が 先入主と なって ゐる ところの 或る 物に 曇らされて ゐ るか、 

或 ひ は 自分自身に 對 して 正直で ない ところから 生まれて ゐる。 

常套 的な 槪念 によって 批評す るか、 或 ひ は 世間 的な 眼 を も つ て 批評す るか ら である。 自分自身 の 眼 を もつ て 見な い 

からで ある。 

ドスト イエ フス キイ は 「愛 は 努力な り」 と 言って ゐ るが、 正直 もまた 努力で あると いふ ことができよう。 

まったく、 私たち は 決してい つも 正直で あると は 信じられない。 隨分 自分で 自分 を 欺かう とする 場合が すくなく は 

ない。 私たちの 心 は 曇りがちで ある。 

1 つの 藝術を 批評す る 場合に も， 私たちの 心 は 曇りがち である。 この 心の 曇り を 取り除いて しま ふために はかなり 

の 努力が 必要で ある。 私たち は どんなに 苦痛で あらう とも、 その 努力 を 忍ばなければ ならぬ。 

自分の 批評 股から * り を 取り除かう とする 努力 は 一 種の 宗敎 的な-ザ： 苦 を 伴 ふ。 嚴 かな 自責の 念 を 俘 ふ。 

これ だけの 準備の 苦痛 を 嘗めて 後に、 試みられる 批評 は、 たしかに 批評家 自身に 對 して 藝 術の 救 ひを齎 すで あらう。 

宗教 生活 はいつ も 全 か 然らずんば 無で ある。 救 はれる か、 噴 地獄 かで ある。 

藝術 生活 もまた 中途半端 を ゆるさない。 死 身に やる か、 でなければ 止す かで ある。 イブ ン の 馬鹿の 生 一 本 さ を 持つ て 


1 ゐ ない 人 は、 i から 藝術 生活 はやらない 方が い \。 

5 

嬰 兒の心 を もつ て、 キリス トの 言葉 を け容る X と 言った ト ル スト ィは、 聖書に 對 して イブ ン の 馬鹿の 生 一 本 さ を 

持って ゐ たのであった。 

「カラマ ゾフ 兄弟」 の 中で ドス トイ M フス キイ は 長老. ソシ マの 唇 を 通して r …… 全 世 を 歩いて 行け、 人 を 愛せよ" 

汝を け 容れる 人が なく、 汝を 地の 上に 叩きつ ける かも 知れない。 それでも 汝は絕 望して はならない。 汝は 地に 淚を 

落して 地 を 5f ほせ …… 」 とい ふやうな 意味 を 語って ゐ るが、 私たちが ドスト イエ フス キイの この 言葉 を 文字通りに 受 

け容 る- OJ とがで きるなら、 それほどの 生 一 本 さが 私たちの 心に あるなら、 私たち は 度 立派な 藝衛を 生む ことが で、 

きる であらう。 立 港な 宗教 生活 を實感 する ことができる であらう。 

私たち は あまりに 都會 人. g になって はゐ ないか。 私たち は あまりにお 體. 裁 を 作る こと を考 へてば かり はゐ ないか。 

私たち は あまりに 繮 つた 言 紫 を 語らう と はして ゐ ないか。 私たち は拔け 目の ない、 氣の 利いた 物 を 作り上げようと は 

して ゐ ないか。 

小さく S つて はゐる だら うが、 そつ はないだ らうが、 原始人 的な §i たる 生 侖を缺 いて ゐる のが 文明 人の 仕事で は 

ないか。 

草 藝 術に は 文明 人の 小钢巧 さや、 小ぢん まりと した Hf 先の 仕事 は 禁物で ある。 

藝術は どこ まで も不， 器-用で なければ ならぬ。 寒 術に どこまでも 內に 燃えた 熱 を も つ てゐ なければ ならぬ。 

光 キリストの 大宗 敎が、 ギリシャ 人の 大學 から 生まれないで、 大工の 子と. 漁師と、 牧说 吏と 賈画 たちから 築き 上 

げられ たこと を考 へて 見る と 面白い。  - 

る 

大きな 8E も 文明 人の 手に 汚されない イブ ン の 馬鹿から 生まれて 來 なければ ならない。 
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モンテ， ヌは 「本 を 捨てよ」 と 言った。 私たち は 今日までの あらゆる 藝術 上の 約束 や テク 二 プ クを 捨て. t しま はな 

ければ ならぬ。 そして イブ ンの 馬鹿にな つて、 ほんた うに 自分の 耍求 を大膽 に、 F* 直に 訴 へて 見なければ ならぬ。 

何 を 自分 はほんた うに 考 へて ゐる のか。 何 を 自分 はほんた うに 語らなければ ならない のか。 これに 對 する ほんた う 

な 解答 は イダ ン の 馬鹿の 正 直さ を 持つ 人の みが 與 へる こ とが できる。 


る 光 草 
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食卓の 十三 人目の 男 

イブセン は 「鴨」 の 中で グレ ヱゲ ルスの 口 を 通して 「人生に は 幸福より もっと 高い ものが ある。」 と 言って ゐる。 

また 「鴨」 の 最後に 同じ グレ エゲル スの 言葉と して、 かれが 生きて 行く 使命 は 「テ ー ブルの 十三 人目で あるた めに」 

と 語って ゐ る。 

グ レエ.. K ルス ま ィャル マァの 一 家に 眞實を 持って 來た" しかし その 事 はィャ ルマァ 一 家に とって 決して 幸福 を 生ま 

ちに つ  • 

なかった" その 結果 はグ レエ ゲル ス が 最初 か ら 期待して ゐた 通り の 苦痛な 鬪ひ を裔し たのみであった。 可憐な へド ヰ-' 

ヒの死 を 裔 したの みであった。 

グ レエ ゲ ルス はまった く 食卓の 十三 人目に 坐るべき 氣 味の 惡ぃ 喪服 を 着た 男であった。 

イブ セ ン ことって 人生に 最も 大切な こと は 自分に 忠實 であると いふ ことであった。 自分自身に 噓 をつ 力な、 と、 f~ 

ことであった。 かれは 眞寶 のために、 一生 を 虚偽に 對 して 苦 阖 しつどけ て 行った のであった〕 

かれは 「鴨」 のグレ H ゲ ルスが 歩いた 道 を かれ 自身 歩いて 行った のであった。 

かれの 作品 は 私たちに いつも 食卓の 十三 人目の 男の 言葉 を 語って 聽 かせる。 「人形の 家」、 「ロス メ ルス ホルム」、 「ジ 

ヨン • ガブリエル. ボルクマン」、 「ヘプ ダ. ガ ブレル」 … … みんな その 中には 食卓の 十三 人目の 男の 言葉が 盛られ てゐ る。 

私 は 或る 場所で 或る人から こんな 話を聽 かされた ことがある。 

「イブセンの 物が 日本に 紹介され てから、 自分の 周 園の 家庭 だけにで も かなり 家庭 上の 破壞 とい ふこと を 見せつ けら 

れ た。」  ， 
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その 人 は イブセンの 物に 對 してむ しろ 不倫 快な 眼 を 向けて ゐるゃ 5 であった。 

この 話 をした 人 は 恐らく 「鴨」 のギ イナの やうに、 何でも 幸福で さへ あれば い X。 過去の 虚偽 や 不眞は そっとして i 

置いた 方が い \、 幸福で さへ あれば い X ん だとい ふやうな. 極めて 眞實 とい ふ ものに 對 して 鈍感な 入で あると 思 ふ" 

ギ イナ は 世間 普通の. < ^間であった。 

かの 女 はかって グ レエ ゲ ルスの 父に 自分の Jiaf 操 を 費った。 それで ゐて 平氣で ィャル マァと 一緒にな つた" もし グレー 

H ゲ ルスが： 拳實を 打ち明けなかったら ィャル マァ は、 一 生 そのこと を 知らなかった にち が ひない。 そして ギ イナが 望 一 

んでゐ た 通りに ィャル マァは へドヰッヒを自分の眞實の娘でぁると信じ、また自分の妻を^1?節な妻として信じ通すことー 

がで きたに ちが ひない。 かれは まったく 幸福な 一生 を 終る ことができた であらう。  一 

けれども かれは 食卓の 十三 人目の 男に 訪れられた。  一 

グレ H ゲル スはィ ャルマ ァの 今までの 虚僞の 生活に 對し てこの やうな 嚴 がな 命令 を 下して ゐる。  一 

「あな は 最後まで あの 男に 苦痛な 鬪 ひを鬪 はせ るた めに 放って置いた 方が い- 1。」  一 

「あなた や、 それから すべての 人間と いふ もの はいった い 幸福で なければ ならぬ とい ふ 權利を 持って ゐ るので すか？」 j 

幸福と いふ こと、 平和と いふ こと を 土臺 にして 生活 を考 へる がた めに 虚僞が ゆるされ、 偷 安が 認めら る- 1 ので ある。 一 

しかし 一 度 食卓の 十三 人目の 男の 訪れ を 5 けた 人間に は 幸福と いふ もの \價 値 は 極めて 低い ものと なって 來る。 人生 

に は 幸福 以上 の 或る ものがなければ なら ぬ" 

人生 を 喜悅の 上に 据ゑ ようとす る 人た ち は、 {. ^、價 な 自己 肯定、 妥協、 平和と いふ もの を 是認す る。 しかし その やう 一 

な 人た ちの 生活 はき はめて シャ & ゥ である。 その 人た ち は淺ぃ 河の 流れ を 歩いて ゐ る。 船が 沈む 恐れ もない。 最初 か 一 

ら船を 浮かべる だけの 深さ- 1 へ 持って ゐ ないから である。  j 


食卓の 十三 人目の 男 はいつ も 暗い 顔 をして ゐる。 憂， 蘇な 顔 をし てゐ る。 かれの 顏を 見る とい ふこと は 私たちに とつ 

て 幸福で はない。 かれは 私たちに 喜 悅を與 へないで 悲哀 を裔 す、 私たちに 模牲を 求める。 

私たちに 小 ひさき アイ ョルフ の 死 を 求め、 へド ヰッヒ のい けにへ を 覚める。 私たち を-苦痛な 鬪 ひの 場所へ 追 ひやる。 

眼 をつ むつ た 幸福の 世界 か ら、 眼 を 開 い た 苦闘の 世舁 へ と 導く。 

話 はもと に 屍る。 

ィ. フ センの 作品の 影響が 幾多の 家庭に 波瀾 を 起させた とい ふ 人の 話 は、 それ は 恐らく 眞實 であらう。 さう あって こ 

そ はじめて イブ センの 作品の 力が ほんた うに 生きて ゐ ると いふ ものである。 イブ セ ン はほんた うな 作家で あると いふ- 

ものである。 

イブセン 自身が、 食卓の 十三 人目の 男で ある。 だから かれの 本を讀 むこと は、 食卓の 十三 人目の 男の 訪れ をう ける 

ことになる" 

私たちの 家庭 は、 また 私たち 自身 は、 かの ィャル マ ァが 要求せられ たと 同じ やうない けにへ を かれの 前に さ- 1 げな 

ければ ならぬ。 

それ は 頭 を 石に た- 1 きつけて 死ぬ ほど 苦しい 事で あるに ちが ひない。 けれども、 十三 人目の 男の 聲 はき はめて 践か 

である j どうしても # むこと はでき ない。 十三 人 の 男の 命令 を 担み 得た と 思って ゐる人 は、 自分で 自分の 魂を痲 It 

させて ゐ るので ある。 その 人の 生活 は 決して 深く せらる \ こと はない。 その 人 は それつ きりの 俗人で ある。 脾 職な 人 

間で ある。  ， 
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「カラマ ゾフ 兄弟」 の なか で 長老 ゾ シ マが ァリ ヨシ ャに言 つ た 言葉が ある。 

「愛 は 努力で ある。」 

こ の 言葉 は 憎み の 多い 私自身 を 非常に はげまし て くれた。 . 

一 J の 言葉 を 押 しす \ めて 行けば、 

「眞實 を 求む る 心も努 刀 である。」 とい ふこ とが できる であらう。 

私たち は あまりに 多くの ギ イナ 型な 妥協 偷安を 持って ゐるリ 

ィャル マァ にしても 最初 はギ イナと か はりはなかった。 けれども かれは ゲ レエ ゲ ルス の 訪問 をう けてから すっかり 

變 つてし まった。 かれは 苦しんだ- かれは 苦しく はあった が 眞實を 求めて 鬪 つた。 かれは 何物に も かへ がたい へ ドヰッ 

ヒ のい けにへ を さ \ げた。 

かれは 鬪 つた。 かれは 鬪ひ終 はせ た" かれは その 結果と して 何を與 へられた か。 私たち は それ を 知る こと はでき な 

ィャル マ ァが 自己 犧牲と 寛容の 尊 さ を自覺 した 生活に 入る ことができた であらう とい ふや-つな こと を， ゎづ かに グ 

レヱゲ ルスの 言 紫 を 通して かすかに 想像す る だけの 晴示 しか 與 へられて はゐ ない。 

しかし この こと だけ は 明かで ある 0 

ィャル マァは 苦しい 鬪ひ をした。 鬪 ひに 勝った。 かれは その 結果と して 決して 幸福 は與 へられなかった。 喜 悅は與 

へられなかった。 

あらゆる 眞實 のた めの 苦鬪 者が 神に よって めぐまる、 もの は 幸福で なく、 喜悅 ではなく それ以上の もで あると いふ 

こと だけ は、 私たち は 暗示 せられて ゐる。 
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キリスト は i 棘の 冠を與 へ られ、 サゲ ォナロ ラは焚 殺の 苦を與 へ られた こ と を 思 ひ 合 はすれば、 すべ て の 眞實の 追 

求 者が い た V かなければ ならぬ 冠 は、 た い て い 想像が つ く であらう と 思 ふ。 

X 

きょ 11 力 43 

イブ センに とって 立派な 藝 術を產 み 出す 力 は、 無論 かれの Ells 的な 天才に あった こと はいふまで もない。 けれども 

その 天才が かれの ペンに あり、 技巧に あり、 文才に あつたと 思 ふなら ば 大きな 誤りで ある。 

かれの 大きな 作品 は、 かれ. W 身のう ちに ひそんで ゐた 食卓の 十三 人目の 男の 峻嚴な 命令から 生まれて ゐる。 

「社會 の 柱」 も、 「ブランド」 も、 「建築 師」 もみん な 食卓の 十三 人目の 男の K ではない か。 

藝術 家に とって 一等 恐ろしい こと は、 食卓の 十三 人目の 男の 聲を聽 き 損ねる ことで ある。 食卓の 十三 人目の 男の IT 

に對 して 居眠り をして ゐる ことで ある。 或 ひ は その 聲を 無理に も ごまかさう とする ことで ある。 

「わが 地上に 來るは 平和 を 出さん がた めにあらず、 地に 劍を樹 てんがた めで ある。 妻 をして 夫に 背かせん がた めで あ 

る …… 」 と 言った キリスト も、 また 同じく 食卓の 十三 人目の 男であった。 

イブセンの 「鴨」 のグ レエ ゲ ルスの 最後の 言葉と、 千 九 百年 前の キリスト のこの 言葉と を 並べて見ると 面白い と 思 

ふ。 

憎む ことで も、 愛する ことで も、 どっちで もい  >1。 ほんた うに 苦痛な しに 愛する ことができ、 憎む ことができ ると 

いふ やうな 場合に は、 たいてい は それ はキ イナの 低い 幸福 本位の 生活から 生まれて ゐる ことが 多い やうに 思 はれる。 

愛する ことに も 劍を樹 つる 苦痛が あり、 憎む ことに も 劍を樹 つる 苦痛が ある 箬 だ" 

私たちの 生活す ベ てがいつ も 鬪ひを 持ち、 劍を 持つ て ゐる害 だ。 

ドス トイ H フス キイ は、 愛 は 努力で あると 言った が、 私たちの 生活 すべてが 苦痛な 努力で ある。 大きな 藝術 はこの 
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人間. 的な 苦痛た 努力の 記錄 に 逼 ぎな い 。 

苦 1! な 努刀を 持たない 藝 il.: にどん なに 美しく とも、 巧みで あらう とも、 それ こそ ブ ウル ジ ユア 1.ニ_^具 である。 それ 

を模& する 者 はい なる 名に 於いてす る も、 やはり つべき 小プ ウル ジ ユア， である" 

立 S な 藝術を 生む ために、 先づ ほんた うた 苦. 、s を 持たなければ ならに。 眞 實を覚 むる 者の 苦しい lir〕 を-追 ひまめ な 

ければ ならぬ。 

私たちの 現在の 生活に も、 家庭に も、 會に も、 まだく； rij たちが 眞實 のために 肩 はなければ ならぬ 不 合！？ II や sa 

が あ まりに 多く あり 過ぎ はしな い か。 殊に；？ if たち 自身 の -っ ちに？ - 多く の 接 安と 怠惰と 不法 心と が あり！ S きに しな い 

か〕 

ち 自身 あまりに M 病で はない か。 私 は 護より， XTM 病で ある 自分の 心 を！ * づ かしい と S ふ。 

1 方で は 生活の ために 眞っ 黒に なって 叫んで ゐる 人た ちが あまりに 多い f ん に、 1 でで は 或る 種 C 人た ち は 跨.- U 一つ 

てゐ る。 官吏 も、 大學生 も、 たれ も かれ も。 こんな ことで &會 はい >- のか。 

いつ C 間に か 人道主義 の 名 も 忘れられ てし まった。 

社會 全證が 銘々 に 自分 だけの ことに、 自分 ひとりの 幸 霞 Q ためにな、 的 生お に<^頭 して- (一る- これでい、 の- 「/ 

食卓 Q 十三 人目 (； 男 は 私達 の 耳に こ んな^ び を 叫ん で ゐる。 

ィャル マァは 一. t くと ころまで 行った。 へド .<p ヒを失 ひ、 苦しい 薨 ひを歸 つた- 

ゥ i4 たちに ィ ャ，」 マ ァ にならなければ ならぬ。 

この ころ 他力 宗 *S が^ 行して 来た やう であるが、 た f わけ もな しに あわがた いとい ふお 力 Willi? こ 文字に a へ 


o ら r-VJ、  f 瞎に 偶像に とりすがって 行く だけの ことで あったら. 私たちに 何の 力 を も a して くれないで あらう。 

1 「人 千 人？ « せば 往生」 は 一定と 言った あの {i 曰^ をよ く考 へて 見たならば、 他力本願と いふ fl| 味が わかる であら 50 

親 耀は親 菊で ある- 私たち は 私たちで ある。 

人に 依り 頓む 前に、 私たち はもつ と 自分の 力で 戰 はなければ ならぬ。 人に 援 けられて 戰 ひに 勝つ より は、 .n 分 一人 

の 力で 戰 つて、 敗け るなら 敗 けても い X。 それの 方が どれほど か 深く 人生の 意^ を捆 むこと がで きる 害 だ。 

私たちに とって、 今日 一番 缺 けて ゐる こと は、 自分自身に 對 して、 社 會に對 して 戰 つて 行く 力の 缺 けて ゐる ことで、 

ある。 

永久に私たちは食^^の十1ニ人目の男を持たなければならぬ。 
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みと い ュこと 

京都の 未知の 人からで あった。 

「憎む とい ふこと は惡 いこと か。 なぜ 人生に 憎みと いふ ものが あるの だ。. I 私 はこの やうな 手紙 を 受けと つた ことがあ 

つた。 し,：， のと. とても そんな！； 題 を 短い 手紙な どで 直ぐに 返事 をす る こと もで きないので、 その ま& にして ゐる 

間に、 その 手紙 を も 無くして しまった。 手紙 を くれた 人に は 非常に 心苦しく 思って はゐ るが。 

それから 二 ヶ月ば か. C 前に も 或る人から. 同じ やうな 家庭 上 の 苦痛 を訴 へ た 消息 を聽 いた ことがあった。 非常に 不 

人情な 仕打ちで あ つ たが、 私 は その 時 も 手紙 を 出さなければ なら ぬ と 思 つ てゐる 間に、 その 人の アドレス も 無くして 

しまった。 

私 は その やうな 手紙 を 受けと つた 時、 まことにお 氣の寒 だと は 思 ふが、 かうな すったら い k でせ うと 言 ふやうな こ 

と を 手紙に 書いたり 話したり する こと は、 心苦しくて ならない ので ある。 その やうな 手紙 を 莨 ふたんび に、 私 はかな 

り複 維な 苦痛 を 感じな いで は をれ ない。 

私自身が 隨分、 人と 爭 つたり、 悟んだり、 怨ん だり して ゐ るので あるから、 實際 そんな 手紙 を 貰ったり すると、 自 

分 を眞 つ 先に 責められる やうな 氣が してなら ぬ。 

學 校の 成績， が惡 かった ので、 敎師 を怨ん で^ 校に 放火した 靑年 があった と い ふ 新聞記事 を 讀んだ ことがある。 私 は 

その 時、 その 放火 犯人が 自分でなかった こと を 思 ひ 出して、 ほっとした ことがあった。 

人に 辱 しめられ たこと を 怒って、 人 を 切り殺した 男の 記事 を 讀んだ 時 も、 私 は 自 分が その 犯人でなかった こと を 思 
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ひ 出して、 ほっとした ことがあった。 

私自身の うちに はたし かに その 放火した 靑年 や、 人 を 切り殺した 男と 同じ、 或 ひ は それ以上の 殺伐な 血が 流れて ゐ 

ると 思 ふからで あった" 

イス カリオ テ のュダ や、 提 婆の 性格が 私自身に 近い やうな 氣 がする。 

人 を 愛せねば ならぬ とか、 人の K: を ゆるせと か 言って ゐる間 は、 他人の 言葉 を藉 りて ゐる やうな 氣 がして ならぬ こ 

とが ある。 人 を 憎み 呪って ゐる間 こそ はほんた うな 自分の 言葉 を 持ち、 自分自身 を 生かして ゐる やうな 氣 がして なら 、 

ぬ こと も ある" 

いったい この 数年 來、 愛 だの、 iiSR 約 だの、 人類 的 だのと いふ ことがあ まりに 槪念 的に 安易な 心持ちで 語られた や 

うで ある" 

それと 同時に、 自己 を 極端まで 卑下す る 思想 や、 無抵抗主義 的な a: 想 も かなり 强く 流れ込んで 来た やうで ある。 

愛の 强調 にしても、 自己 否定に しても 結構 は 結構で ある。 しかし それ は 芭蕉の 藝 術に 於け ると 同じく 一字 不說の 堤 

合に 於いて 尊い 光り を 持って ゐる。 

愛の 强 調に. しろ、 自己 否定に しろ、 それが 一時的 流行 性を帶 びて、 我が 彿尊 しにな つて 来れば、 決して 尊い もので 

はない。 いつしか そこに は 外道が 迷 ひ 込んで ゐる U 

人間- i 愛の 心が あると 同時に、 或 ひ は 愛 以上に 憎みの 心が 燃えて ゐる こと も眞實 である。 恰度 光り あると ころに 暗 

が ある やうに。 

私たち は 無論で きる ことなら 誰と でも 一 緒に 笑って ゐ たい。 手 を 握り か はして ゐ たい。 私たち は 愛 こそ 天國 である 

こと を W つて ゐる。 けれども 私たちの 心 は あまりに 多く 憎みに 燃えて ゐる。 自分で nc 分の を 作って ゐ る" 恐らく 
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死ぬ る nl まで 煉獄の に 喘ぎつ \ 歩いて 行く ので あらう。 ダンテの 「煉獄」 の 揷繪に 重い 石を擔 いだ 人た ちが 腰 を 

二重に 曲げながら 歩いて ゐる圖 が ある、 たいていの 人た ち は 毎日 憎みの 重い 石を擔 いで 墓場へ と 急いでろ る。 

私 は  一 二 年 §K きに は 家 を 移って 歩いた。 そしてた いてい は その 隣り の 人た ちと 親しみ を 持つ こと はでき なかった。 

引っ越して 歩く 第一 の 理由 は、 いつも 快い 隣人 を 持たぬ とい ふこと であった。 

人と 人との 隣り合 ひに 住む 場合に はたいて いは 新ら しい 愛 を 生む ことより は、 僧み を 牛： むこと が 多い。 

人と 人と がー つの 仕事に 從事 する 場合に も 新ら しい 愛 を 感ずる より は、 憎み を 見出す ことが 多い。 

無抵抗で あれと 敎 へる 人が あるに ちが ひない。 けれども 正直な 自分の 心に 訊して 見たならば、 私たちの 心 は その や 

うな 場合に 僧み に 燃え、 憤りに 燃えて ゐる ことが すくなく はな い。 

一 つの 家庭に、 一人の 若い 女性が はいって 來る。 愛よりも 先に 動く もの は嫉 みで ある。 やがて それが 憎みと 變 つて 

ゆく。 若い 男、 若い 女の 魂が そのために どれほど 傷つ けられる か 知れない。 

人が 人 を 殺す。 これほど 恐ろしい こと はない。 しかも かって 愛した るが ゆ ゑに、 憎み 殺す とい ふやうな 悲劇が 毎日 

の やうに 人生の 記錄を 縫って ゆく。 

かって この 世界中で、 最も 愛し 合った 者が、 この 界 中で 最も 憎み 合 はなければ ならなくなる とい ふこと は 何とい 

ふ 恐ろしい 矛盾で あらう。 しかも 私たち は 毎 03 この 恐ろしい 矛盾 を 見て ゐる。 

これが たいていの 入 問の 心の 實相 である。 

しかし 私たち は 自分の 憎みの 心 を その ま >| 是認して はならぬ。 

憎み は どこまでも 憎みで ある。 正しい ことで はない。 無論， 不善に 對 する 憎み は 別問題で あるが。 必然的な もの、.. 
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ザ茚 な もので は あるか も 知れない が、 憎み は 人間の 心の 步 みの 最後の もの、 最上の もので はない。 

憎み は 止む を ない もので は あるが、 憎み を尙ー 歩す \ め て轉 化させる 心がけ は 持って ゐ なければ ならぬ。 

憎み は 或る 意味で は 愛と 一歩の 差の 所に 置かれて ゐる。 憎み は 愛の 姉妹で ある ことがある。 薄い 境の 紙一枚 破れば 

惜 みは 愛に 更生る ことができる 場合が ある やうに 想 傑され る。 

しかし 惜 みは 私たちの 眼 を 暴ら せる。 憎みに よって は 正しい 判斷 はでき ない。 憎み を 是認しょう とすろ 心に はたい 

てい 無批判 的な 傾向が 附 きまとう て來 る。 憎み は 一 つの 憎みから さらに 深い 憎みへ と 私たちの 心 を 誘うて 行く。 

みに ついて 思 ふごと にいつ も考へ 出す の は ドス トイ H フ ス キイの ことで ある。 

シベリアの 闪人 として 嫁 瓦 を 運んだり して ゐた 日の ドス トイ H フ ス キイに は、 或る人に して はかなり 强ぃ 憎みの 

心 も 燃え て ゐた やうで ある。 「檻の 中の 狼」 と 呼ばれる ほど 憎み に 充ち た^を し て ゐた時 も あ つ た やうで ある。 

あの 金貸しの 强 慾な 老人 を 殺した ラス コ ルー ーコフ の 憎み は、 シべリャの^^^獄の冷酷な某少佐に對する燃ぇるゃぅな 

ドスト ィヱフ ス キイ 自身の 惜 みであった かも 知れない。 

しかし ドスト イエ フス キイに は 憎みに 打ち克つ だけの、 或 ひ は 憎み 以上の 隣人に 對 する 思 ひやり が あり、 同情が あ 

つたに ちが ひない。 ともかく かれは 自分の 心を淨 化する ことに 對 していつ も專 念した であらう。 また かれは そのため 

に 殆んど 一 生 をつ くして 愛憎の 境に 苦しんだ であらう。 

正しい ことのた めに 憎む とい ふやうな 場合 を 除いて は、 憎み を 持つ こと は 決してい >| ことで はない。 しかしながら 

人間で ある 以上 は 憎み を 持たない とい ふこと は 殆んど 不可能で あるか も 知れない。 悲しい ことで は あるが 私たちの 心 

は 憎みに 燃えて ゐる。 

私た ち の 半； 活に は 或 ひ は 無碍 無 障 の 救 ひ はない かも 知れな い。 けれども 救 ひの かすかな 光りと いふ もの はお ぼろげ 
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ながら 感じられる やうな IiC がする。 

憎みを.|^みとして感じ、 悲しみ、 侮 ゆる 心のう ちに おぼろげな 救 ひの 光りが 見出さる \ やうに 思 ふ。 

人に 鞭打た る X こと は 苦しい ことで ある。 しかし 時として は 鞭打た る \ 者 以上に 鞭打つ 者 は if い 苦しみ を Its しな 

ければ ならぬ。 人 を 僧む 者 は、 憎まる i 者 以上に 苦しまなければ ならぬ" 悔いなければ ならぬ。 憎む ことのい かに 苦 

しき か を 知る 者の 心に は、 或 ひ はかす かなる 救 ひの 光りが 射して 來 るので はないだら うか。 

神の愛、 人間の 愛 を 信ずる 人の 上に も 救 ひが あるで あらう。 しかし 隣人の 滑み に、 或 ひ は 自分自身の 憎みに 恐れ、 

悲しみ、 悔 ゆる 心の底に も かすかなる 救 ひがない と 何う して 言へ よう。 そこから 苦しい 愛が 生まれて 來な いと 何う し 

て斷 言す る ことができよう。 

ラス コル ニコ フ の 憎みが、 どうして 長老 ゾ シ マ の 愛と なり 得ない と斷 言す る ことができよう。 

私たちに とって M も 悲しい こと は 憎み を 持って ゐる とい ふこと ではない。 憎みの ために 憎み を 持つ ことで ある。 憎 

み を 愛に 轉 化しよ. つと する 努力の 足らぬ ことで ある。 憎み を悔 ゆる 心の 足らぬ ことで ある。 無批判 的に 自分の すべて 

の 憎み を是 しょうと する ことで ある。 

ドス トイ M フス キイ は 深い 愛 を 持って ゐた であらう。 けれども かれに ラス コル-一 コ フの 憎みが あり、 その 憎み を や 

がて 長老 ゾ シ マ の 愛へ S 化しようと 努 むる 精進の 惱み 苦しみの うちから かれの 藝 術が 牛； まれた と 見る こと はでき ない 

であらう か。 

この こと はト ルス トイの 場合に も 同じ やうに 言 ふこと がで きる と 思 ふ U 

イブ セ ン の 場合に も 言 ふ ことができる。 

ミケ ラン. セ C: の 場合に も。 


トルストイの イブセンの s、 ミケ ラシ ゼロの 股に、 私たち は 愛 を 多く 見出し 得る か。 或 ひ は 憎み を？ 

「地獄と は 人 を 愛する ことので きない 苦しみ だ。」 と 長老 ゾ シ マ は 言って ゐる。 

トルストイ も イブセン も 同じ 地獄の 苦しみ を 苦しんだ 人ではなかった か。 

地獄の 苦しみから 救 ひ 出されようと あせる ところに 藝 術が あるので はない か。 

キリスト は 弟子た ちが、 「人の 罪 を 七 度 ゆるすべき や？」 と たづね たのに 對 して、 「さらに 七十 倍せ よ」 と敎 へた。 

キリストの 愛の 心 は、 私たちに とって あまり 高 過き る 。しか し 私たちの 憎み を轉 化し 憎み， を淨 化す る ことによって、 

私た ち 自身 や 救 ふために は、 キリスト のこの 言葉 は 何 5 し て も 忘れ て はならぬ。 

E "在、 あまりに 多く 自分自身 のうちに 憎み を 持って ゐる 私と して、 この やうな 言葉 を 語る の は氣恥 かしく も あるが、 

キリストの この 言葉に 從 つて ゆく こと は 正し い ことで あると E3 ふ。  . 
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伊豆の 山から 


伊豆の 山の 池に も 白い 睡蓮が 咲いた。 

去年 は 五月の 十 m に 初めて 咲いた。 恰度 母が 亡くなる 四日 前であった。 

まだ 夏まで は 大丈夫 保つ であらう とい ふので、 私 は S 町から 一 と先づ 東京に 歸る ことにした。 五月の 七日であった。 

朝から 雨が 降って ゐた。 

「お前が 旅に 立つ のに 雨が 降ろなん て 珍ら しい。」 と 亡母が 言った。 私 は 今まで 旅立ち をす るのに ほとんど 雨に 會っ 

たこと がなかった からであった U 

私 は 亡母の 言葉が 妙に 氣 になって 仕方がなかった" 

私 は 東京 を 立つ 時、 歎 異鈔を バスケットの 底に 入れて 持って行った。 今 曰 は、 明日 はと 思 ひながら も、 病み ほ 5 け 

た 亡母の 枕邊 で歎異 鈔を讀 んで聽 かせる 勇氣 はなかった。 

「あなた は 直きに 死ななければ ならない のです …… .1 歎異 鈔を讀 むと いふ こと は、 畢覚 母に 死の 宣吿 をす ろ ことの や 

うに 想 はれる のであった。 

出立の 時間が 差し迫って からであった。 私 は 思 ひ 切って 歎異鈔 を讀ん だ。 雨の 音が 時々 私の 聲を 曇らせろ ほど 强く 

雨戶を 打った。 

結果 は豫想 外であった。 亡母 は 

「何故 もっと 早く 讚んで 聽 かせて くれなかった か」 と 言って よろこんだ。 
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「お前 は 今まで 耶蘇 敎 になった とば かし 思って 悲しんで ゐ たが、 そんなに 佛敎 のこと も 知って ゐた のか、 こんなに 嬉. 

しい こと はない。」 とも 言った。 

. 汽車に 乘 つてから も 私の 眼に は 病み 衰 へた 亡母の 姿ば かりが 浮かんで 来た。 二十 年來 滅多に 一緒に ゐる こと もで き 

なかった 氣の 弱い 亡母の 寂しい 眼が、 枯木の やうな 白い 手が、 鳩尾の 癌の 隆起が 私の 胸 を 痛い ほどに 締めつ ける ので 

あった) 

雨に 打 たれた 紫雲英が 北 九州の 曠野 を 埋めて ゐた。 そこに は 亡母の 故鄕の 低い 攄 山が 雨に 煙つ てゐ た。 そこに はかぐ- 

つて は 父の 家の 酒 倉の 白い 壁 も 遠くから 眺められた のであった。 

亡母 は 故鄕を 出て 三十 幾年 目に 旅の S 町で 死んだ のであった。 

父の 事業の 失敗から、 故鄕を 逃げる やうに して 亡母と 私たちき やう だいが 幾日もの 旅 をつ r けて S 町に 行った 日の. 

ことな どが それから それへ と 思 ひ 出さる.^ のであった。 私 は 荷物と 一 緒に 荷車の 上に く- 1 りつ けられて ゐた。 

じゅ さ ゆ  みち た 

曼珠沙華が 咲いて ゐた。 亡母と 姉た ち は 曼珠沙華の 紅い 道 傍で 泣いて ゐた。 私 は 父が 買って くれた 土の 媽を 握って 

ゐた。 ロを當 て.^ 吹く たんぴに ほうほうと 虚ろな 聲を 立てた。 

何とい ふ 村で あつたか 知らない。 私 は 亡母に 抱かれて 野犬の 風呂に はいった。 月が 照って ゐた。 風呂の 水を搔 きま 

ぜる たんぴに 月の 光りが 美しく 碎 けた。 

その 夜の 月と 星と は、 私が 生まれて 初めて 頭に 刻みつ けられた 空の 光りであった。 

何處 かの 小 ひさな 町 を 通る 時、 私 は 軒の 下に 雨 戶を橫 に 置いて、 土の 人形が 飾られて あるの を 見た。 私 は それが 欲？ 

しかった が、 父 はどうしても 買 つ て くれな か つ た。 一 箇の 土人 形 を 買 ふだけ の 餘裕も 父 は 持た なか つたので あった。 
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睡蓮の 白い 花が 夕暮の 水の 上に 眠り か. - つて ゐる。 

爲っぼぃ{-^1氣の香も、 去年 亡母の 柩を经 つた 日 を 思 ひ 出させる。 

日が 暮れ か- - つて ゐた。 山の 麓の 寺に 着いた 時は螺 SI の 炎が 赤く 薄暗の 中に 見えた" お 寺から さらに 險 しい 山道 を， 

たどって 抠は 火葬場へ 经られ た。 野 5^ が 花が 白く 雪の やうに 唷 のなかに 仄 見えて ゐた〕 

一 生 を 良人の ために 泣き、 子 たちのた めに 苦しむ ために 生きて ゐた 亡母の 生涯が 今更の やうに 私の 胸に 迫って 來る 

のであった。 

1 生のう ち 一 度 も 私達 を 叱った ことのない 氣の 弱い 善良な 母の ことが、 私たちき やう だいの 心に 一 樣に思 出されて 

ゐ るので あった U 

數 人の子、 數 人の 聲、 十數 人の 孫た ちに 绘られ て 善良な、 しかも ほんた うの 忍苦 的 生涯 を 忍んで 死んだ 亡母の 柩に， 

野 茨の 道 を 山の 上の 火葬場に 经られ て ゆく のであった。 

亡母 は あれほど 歸 りた い と 言 つ てゐ た故鄉 にも 歸れな い で 旅の 町で 死んだ ので あつ た。 

「早く 胸 を 突いて くれ 小刀で ッ！」 亡母 は 鳩首の 衝腫を 指さして はかう 叫んだ とい ふこと であった。 

あ の 善良な 氣の弱 か つ た 亡母の 七十 幾年の 忍苦 的 生涯に 對し て、 自然 は あの 殘 忍な 死 を與 へ た。 

私 は 自然の 盲目 を 呪 ふ。 憎む。 

「い \ お 天氣 です。 星が 降りさうな …… 」 と 妹が iw つた。 

「あたし はい \ お 天氣に 死んで ゆく のかい？ …… 」 と 言った のが 亡母の 最後の 言葉であった。 

私 は 何の 悲しみ も 持たない 人の やうに 窓 を 明けて 辨當を 買った。 新 S を 買った。 

下の 關の 海峡 を わたる 時、 日が 暮れ か& つた。 


9 私 は 日が すつ か り 暮れ て しま ふの が 待ち遠し か つ た。 早く 寢臺 にもぐ り こんで 自分 ひとり で 思 ふ 存分 泣きた か つ た- 

1 のであった。 

私 は 亡母の 死後 今日まで ぢ つと 無理に も 自分の 心を强 くして ゐ なければ ならなかった のであった。 

1 年が 過ぎた。 かう して また 幾年 かに 過ぎる であらう。 亡母が 死んだ 五月の なやまし いま 一 が 幾度 かくり か へ される. 

であらう。 

X  、  、 

人間の 1 生の 經驗 とい ふ ものが ほんた うに 狭い ものであると いふ ことが だんく 分って 來る やうな 氣 がする。 それ 

だけに、 e: 分の 生活の 圈 I にある 入々 のこと を^ 觀的 に 批判したり 、大ざっぱに 片付けて しまった りする ことのい か 

に 不親切で あり、 恥づ べき ことで あるかと いふ ことが 一層 痛切に 考 へられて 來た。 

子 を 1! くした ことのない 人 には子 を 亡くした 人の 悲しみ は 分らない であらう し、 妻 を 失 はぬ 男に は 妻 を 失った 男の 

心 は 分らない であらう。 

旅 をして ゐて も、 汽車の 人た ち を 見ても、 私 は 母が 死んで から 後 はじめて 汽車の 中に 私と 同じ やうに その 親しい 人 

の 死 を 悲しみつ \ 旅 をして ゐる 人々 の ある こと を 知る やうに なった。 

このごろの 新聞 を讀 んでゐ ると 毎日の やうに 若い 人 や、 若い 夫婦 者の 自殺な ど を 見る が 一 つの 家 を 持って 見て 後に 

はじめ て 夫婦 者の 自殺と いふ やうな こ とも 或る li ま で は 、 今まで よ り は寶感 的に 胸に ■ へ て來 る。 

若い 妻と 子供と を 故鄉に 置いた ま& 東京に 出て 働ら いて ゐる N とい ふ 1 人の 男の 心持ちが 分る やうに なった の も、 

家 を 持って から 後であった。 

人の 前で 泣いたり、 笑ったり する ことので きる 間 は 人間 は 幸福で あらう。 泣く にも 泣けない やうな 時代が、 もう 私 


o 

7 


の 上に も 近づ い て來た やうな 氣が す る。  . 

宗敎 生活に でも はいって 靜觀裡 に 神 を 見ようと する やうな 殊勝な 心がけの 人に なりすます ことので きる 人間なら い 

つな じ f れう せん 1- ^0.^tf 

いが、 どうも 私に は それほどの 決心 はでき ないやう だ。 綱 島 梁 川 氏の 「病 閒錄」 など を W んでゐ ると、 あの 見神の 歡 

喜に 陶醉 した 心情 は 羨ましい が、 私の やうな 人間に はま だく 遠い 隔 りが ある やう だ。 隔 りと いふより は 寧ろ 道が ち 

がって ゐる のか も 知れな い。 私の 血管の なかには あま りに 多く 反逆者 の 血が 流れて ゐる やう だ" 

或る人々 は 人 問の 思惟の^ 界を絕 して そこに 神が ある。 神 は 知る ことので きない 絕對 である、 た V 信ぜよ とい ふ。 

私に も その 人た ちの 心持ち は 分る" しかし 私に とって は それ はま だ實感 となって は 動いて 來 ない。 

私 は タイ タンの 子孫で ある U 考 ふる カを賦 へられて ゐる。 天上の 炬火 を 自分の 手に 握って 見たい の だ。 たと へその 

ために 自分の 胸を鷺 に 裂かれる にしても。 

無知の 天國 より は 有 知の 煉獄に 牛： きて ゐ たいと 思 ふ。 

私たち は 愛と いふ こと を 口にする" けれども 人間 はいかに、 愛 を 口にする 資格の ない もの かとい ふこと をつ く <^ 

考 へさせられる。 

あの 華やかな 大都會 の 夜、 そこに 幾 百、 幾千の 人が、 恰も 籠の 小鳥が {1^ の 自由 を 欲する やうに、 自由 を あこがれて 

しかも 得ず、 傷まし い あきらめに 夜の 空 を 眺めて ゐる こと を 誰が 想像す る ことができよう。 

X 

私 はこの ころ ゎづ かな 病院 生活に よって、 はじめて そこ. にも、 私たちが 今まで 氣 付かなかった、 傷まし い 人 牛： 苦の 

潜んで ゐる こと を 知った。 


1 s の 夜で ある。 

1 病院の 屋根 上の 運動場の ベンチに 腰 を 卸した 若い 患者が ゐる。 白い 服の 看護婦が 傍に 立って ゐる。 氣を 付けて 見る 

と、 暗の 中に 彼方に も 此方に も 生と 死の 境に 惱 みつ. 1 ある 若い 患者た ちが 屋根 上の 運動場で 星 を 眺めて ゐる。 

5 つ 

あの 若い 患者の 眼に、 大都會 の 夜の 光りの 波 は どんなに 映る であらう 力 

或る 患者 は 五 年が 間 一 つの ベッドの 上に、 或る 女 は 十 幾年 一 つの ベッドの 上に 寢 かされて ゐる とい ふやうな 話が、 

屋根の 上の 運動場で くり かへ されて ゐる。 

私 はかつ て 華や か な 夜の 町を步 きなが ら、 あの 城の やうな 互き な 建物の 上に， 高い 星の 下で 黑ぃ 3 入 の 影が 動いて 

ゐる こと を 想像した こと もなかった。 

私たちが 都會 生活の いろくな 刺戟に 快く 醉 はされ てゐる 時、 屋根の 上の 若い 患者た ち は 白い 布に つ- - まれた 柩の 

こと を 想 ひ 出して ゐた であらう。 

ぢ いっと 耳 をす まして ゐ たら、 私たち は あの 黒い 城の やうな 建物の 上から しづかな 滅入ろ や， 「な ハァ モニカの 音が 

琉 れて來 るの を聽 くに 違 ひない" 

健康な 私たち は 恐らく その 時 華やかな 夜の カフ H で 生く る ことの 幸 福 に、 自分 等の 胸の 血 を 高波 打た せて ゐた であ 

草 らう。 そして 二言目に は 人類愛 だの、 民衆 だのと いふ やうな 利いた か 風な 口の き." かた をして ゐた であらう。 

私たちが 草の 上に 仰臥して 思 ふ 存分 太陽の 光りと、 野の {41- 氣とを めぐまれて ゐる 時、 草原に 沿うて 囚人 馬車が 通る 

光 光りから も、 草原の 空氣 から も 堅く 鎖され た 鎧戶の 中に 押し こめられた 囚人と 私たちと 何の 關係 もない と 誰 力 言 ひお 

る ことができよう。 それ だのに 私たち は 夜の 病院の 露臺の 上の ハァモ - 一力 や、 草原 を 走って ゆく 囚人 馬車の ために 胸 

る 

を 痛める ことが 曾て どれ だけあった であら 5 か。 


草 
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？ に 


X 

私たち は 色々 に 人の ために 思 ふ ことがある。 けれども 私たちの 思 ひやり は 極く 狭い ル のみに K ら れてゐ る。 ほんた 

うに 嬰兒を 可愛が つて ゐる 若い 母の愛 を 以てし て も、 嬰兒 の す ベ て の 心 を 理解す る こと はでき ないで はないだら うか。 

死んで 行く 友人に 對 する 私たちの 思 ひやり、 悲しみに 打 たれて ゐる 隣人に 對 する 私たちの 思 ひやり …：. それが どん 

なに 深い もので あらう と、 所詮 は 半解な ものに 過ぎない ので はないだら うか。 

木から 落ちて 腦を 打って 氣の 狂った 兄の ためにす ベて を さ. -げて 苦しんで ゐる 一 人の 若い 人 を 私 は 知って ゐる。 そ 

の 弟 は、 兄の ために どんなに 盡 しても ほんた うに 兄の こ ろになる こと はでき ない。 さらに 周圜の 私たち は、 どんな 

に盡し て も その 弟の こ \ ろに はなれな い。 

_j  A づ  rj.?,7 ナ.？ 

國府津 から 三 島までの 汽車の 間で、 私たち は あの 蟛な 山間に 牢獄の やうな 紡績工場 を 見出す。 

かって 私 は あの 牢舍の やうな 建物の 窓から 若い 女工た ちが 汽車 を 目が けて ハンカチ ーフ を 振って ゐ たの を 見た。 私 

たちの 汽車から は數 人の 支那 人が ハ ンカチ ー フを 振って これに 應 へた" 女た ち は うれし さう に、 汽車が 見えなくなる 

まで 未知の 外國 人に 對 して ハ ンカチ ー フを 振って ゐた。 あの 女工た ち はた t 誰でもい \、 自由に 人間に 語って みたか 

つたの だ。 人間に 飢 ゑて ゐ たの だ。 

あの 藥 しい fis の のなかに 誰が あの 資本主義の 牢獄に 囚 はれた 幾千の 若い 女工た ちの 苦惱を 想像し よう。 

この 世界に は あまりに 多くの 苦惱が ある。 けれども 私たち は a: 分の 周圍の 極めて 狭い 範 W 以外に は實は 何の 同情 を 

も 理解 を も 持つ こと はで きないの である。 

自分に とって 曰 K も 親し い 害の 母の こ >1 ろ を さへ、 妻の こ >1 ろ を さへ 私たち はほんた うに 知る こと はでき ない。 
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草 I 
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秋の 詩人 芭蕉 

wlli の 句を讀 んでゐ ると、 き諧 とい ふ もの は どこまでも 秋の 藝術だ と い ふ 感じ がする。 

芭蕉 は 西 行の 歌 を、 西 行の 遁^ 的な 生活 を あこがれて ゐた。 しかし 西 行 ほどの 現世に 對 する 執着 は 持ち きれ な か つ 

たやう に 思 ふ。  -  - 

がはくば 花の 下にて 春 死なん その きさらぎの もちつ きのころ」 

ら ，ゥ さ 12- か つ 

とうたった WI 行 は、 近代的 享樂 主義の 色彩 を 聯想させる。 少く とも 芭蕉 を老莊 傲の 思想に 近いと すれば、 西 行は篱 葉 

の 思想に 近い もの を 持つ てゐ たやう に 思 ふ。 

西 行は嗨 f つ 澤の夕 ぐれの 寂し さ を 感ずる と共に 春の 花に 物の あはれ を 感ずる ことができた。 芭蕪 はより 多く、 ひ 

た すらに 秋の あはれ を 感じた 詩人であった やうに 思 ふ。 芭蕉 は どんなに 考 へても 秋の 詩人で ある。 

芳 野の 春 を 探った 貞享五 年の 旅 は 芭蕉に とって、 珍しい ほど 興 ある 旅であった にち が ひない。 

旅の 道づれ として はかれが 特に 愛して ゐ た 杜國が あった。 そ の 前年 かれ はわ ざく 一 一 十餘里 の 道 を 後 屍り して、 道 

もな い 危險な 海岸 を傳ぅ て 杜國を たづね て 行った のであった。 

その 杜 まと 一 一人 づれの 旅の 門出に は 

よし野に て © 見せう ぞ檜木 笠 

とい ふ 句 をうた つて ゐる。 旅の 先き ぐに 對 する 意氣 込が うか t はれる。 

道の 旅籠々々 で 蕉は 杜國が 高鼾 を かく の で 安眠が できないで 困った。 しかし かれは そんな こと は 何とも 思 はな か 


草 
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つた" かれは 杜國の 鼾の 戲賽を 書いて 杜國 をから かったり して ゐる。 

この 樂 しい 春の 旅の 收 隨 として 芭蕉の 句の 上に は 殆んど 何も 52 てゐ ないや-つに 思 はれる。 

何： a であったら うか。 蘇， 景に 句な しと 見る の も 一理で ある。 

しかし かれは どこまでも 寂寞の 詩人で あり、 秋の 詩人であった からだと 考 へる こと はでき ないで あらう か。 かれは 

たや 一 人 寂寞の 底に 生きた 時、 はじめて 立派な 藝術を 生んだ やうに 思 はれる。 

蕉は い つ も 死 を覺悟 して ゐた。 かれが 元来 蒲柳の質であった ところからで も あら うが、 死と いふ こと を考 ふるこ 

となし に はかれの 藝術は 味 は、 れ ないやう に 思 ふ。 

西 行が 「花の 下に て 春 死なん」 こと をね が， つた の に對し て かれは 冷た い 秋の 石 上に 眠ら ん こと を 望んだ であらう。 

無 論 かれは 一種の 厭世家た ちの やうに、 决 して 死 を 願った ことはなかった。 かれは 生に 對 しても， 死に 對 しても どこ 

まで も從 順であった。 できるならば 一 日で も 長く 生を樂 しんで ゐ たいと 思った にち が ひない。 かれの 生活 は 決して 孤 

いではなかった。 かれ ほど その 生存 中に 藝術 的に めぐまれた 人はなかった であらう。 かれの 名 は 日本 全土 津々 浦々 ま 

け，？ じ- f**.:! 

で聖 德の士 として、 不 出世の 天才と してうた はれた。 かれの 11^ 川の 草庵 を訪 る. -者 はすこぶ る 多かった。 幻 件 庵に隱 

れた 後に もな ほかれ は 訪客の 多い のに 困り 技いて、 猪 を 防ぐ ための 垣棍 など を 利用して 訪客 を 防いだ やうで ある。 か 

れ は 生きな が らの 詩聖と して、 人德者 として 日本 國中 の 人々 にか しづかれ たのであった" 

かれが 死を冀 はなかった の は 自然の ことで ある。 しかし かれは 決して 死 を 恐れなかった。 生の 寂し さと 共に、 死の 

寂し さ を 知りつ くして みながら も、 i 直に 死 を 待つ 心 を 持って ゐた。 物的 生活に 對 して 淡々 無愁 であった とぽ樣 に、 

死の 來迎 に對 しても かれは 淡々 たる ものであった。 かれは 急がず、 恐れず、 運命の ま、 に 死を靜 かに 凝！ S して ゐた。 死 


な 


の靜 かな 凝視の 底から かれの 藝 術が 生まれた とい ふこと もで きる であらう。 

X 

芭蕉の 出奔に つ いて いろくな 戀愛 1； 係 を 無理に も 作り出して 考 へる 人が ある。 が 私 はさ 5 信じた く はない。 「此の 

阿 兒 (若殿〕 こそ 其方 (芭蕉) が 主よ 必ず 生涯 見 わすれな よ 阿兒は 能き 臣を 持し よと 仰ら れし事 あり 云々」 (次郞 兵 

衞 物語) これ はかれの is 代の 主 藤 堂 良 精の 信鎮 である。 これほどの 言葉 を駿樣 からいた たく ほどの 仲 (令嗣 君と〕 に 

なって ゐた とすれば、 その 令嗣 君の 早世に 對 して、 蕉 ほどの 人が 出家の 志 をいだ くの は 自然の ことで あると 思 ふ。、 

時代 は iii 時 はで あつたし、 かれの 俳諧の 師 であり 同時に 友であった 若君 良忠の 死が、 いかに 多感の 芭蕉の 一生涯 を 

根 强く摄 き 動かした かとい ふ こと は 想像す るに 難く はない。 

「おくの 細道」 の 中の 「一家に 遊女 もね たり 竊と 月」 とい ふ 句 を 讚んだ 人 はかれが た t 1 夜 偶然に 屋根 を M じくした 

だけの 女に 對 して すら 「不便の 事に は 侍れ ども 我々 は 所々 にて とどまる 方お ほし 只 人の 行に まかせて 行べ し祌 明の 加 

謹 かならず 恙な かるべし と 云 捨て 出つ \哀 さしばら く や まざりけ らし」 と 書いて ゐる 心持ち を 推し はかる ことによ 

つ て 蕉の 人となり をう かヾふ ことができ ると 思 ふ。 

これほどの 心 を 持った 芭蕉が 絕 えず おつき 添 ひ 申して ゐ たかの 令嗣 君の 死に 對 して、 どれほど 魂 を 奪 はれた であら 

うかと いふ こ とも： 像が つ く。 

さ ま ぐ の 事 思 ひ 出す 櫻 かな 

かれは 二十 幾年 後な ほ 令嗣 君の こと を 思 ひ 出で て 故 1. の輕に 泣いた のであった。 

e 蕉が 美男であった こと， 世に も 珍しい 秀 IV であった ことから して、 いろくな 戀 愛の シ インが 想像 はされ るが、 . 

かれの 出 本 戀愛 (よしあった として) との 關 係が そんなに 深い ものであると は 信じたくない。 後の かれの 1 生や、 . 
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その 作品から 想像しても。 

r 1 年たり とも 年若く 病 もつ のり 不申中 薩摩潟 見 申 ¥ ふり 切て 出 申 候 g¥li^t% 々が 泡沫 稍 妻の 境 に 候 故 行 先 野 山 

草木の 間にて 土 を 枕と して 此生 終り 可申覺 悟に 候是を 心の 樂に 彌、 相 決め 候 得ば 天地 之 間 居所 究申間 敷と 存 M …… g こ 

ゆ tf* レ ぐ れ 

て 後の 月見 終り 候故專 時雨 は 道々 の 詠に し て 何 國の石 上に て 老 の 年 を 重ね 申 哉と 存候 … … 」 

涙な しに は讀 まれぬ 文章で ある。 尊い 文章で ある。 これほどの 大きな 悟りと 決心の 上に 生きて ゐ たれば こそ 蕉の 

藝 術が 生まれた のであった。 ほんた うに 死 を 凝視し つ，、 作られた る藝 術で ある。 

X 

「我 句 を われと 講釋 せし は 人 丸 已來不 候 やつ がれむ つかしき 句 をいた したる 事な し 人の 句の M へぬ とい ふ は 我 俳， 

の 其 域に 至ら ぬ 故 也餘人 の 句 の 閗 ゆる 樣 にず い ぶん 修業し 給 へ 短き 桔檸に て は 深き 井の 水 は 汲れ ぬ もの に 聞 is 候」 

芭蕉の 句 ほど 初心ら しい 句 はない。 蕉の句 ほど やさしい 句 はないで あらう。 しかし 芭蕉の 句 ほ.. - 深い 句 はない。 

トルストイが 將 來の藝 術に 對 して 簡易、 簡明と いふ こと を說 いて ゐ るのと 照り 合せて 見る と 面白い。 私たちよ ずるぶ 

ん修楽 すれば 修菜 する ほど やさしい 藝術を 生む ことができる であらう 0 

こちらむ け 我 もさび しき 秋の くれ 

こがち 1> 

B: の にも 入る ゃ鯨寶 

こがらしの 吹 やる うしろすがた かな 

葛の 紫のお もて 見せけ り 今朝の 霜 

紙子に も 霜 や 置かと 撫て 見し 
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金 扉の 松の 古び や 冬 ごもり 

酒の めば いと ^寝られぬ 夜の 雪 

何の かざり もない、 何の もない。 た^ある がま.^ の？ s-ffi が、 た.^ あるが ま \ に 描かれて ゐる。 

たど かれの 心が 限り もな く 深 いが 故に、 かれの 心の 鏡が 限り もな く 寂しき が 故に 、 そ こに 映された 自然の 影 はま た 

限り もな き 深さと 寂し さと を 以て 私たちに 訴 へて 來る。 

X  、  、 

「我 戲れに 奥 羽 行の 時、 のみ 虱 馬の はりす る 枕元， と 詠せられ しはい かに そやと 申せし に-帥の 我 一 生に 虚言 を 言た る 

事な し是 のみ うそ を 言た りと 大きに 笑 ひ 給へ り … … 」 (俳諧 B i5i 談) 

この 短い 1 文のう ちに 芭 燕の 人となりが 躍如と して 動いて ゐる。 この やうな 芭蕉の 生活 を 聞く だけで も、 私 は恥づ 

かしい やうな 氣 がする。 

かれは 徹！ g 徹 M 嬰 兒の心 を 以て 一 生 を 終始した のであった。 

S3 藤が 大阪、 花 Is の K 座. 效で 臨終の 床に ついた 時 • 弟子た ちが 句 を 譲んで かれ を なぐさめた。 そのうち? K 草の 

うづく まる 藥の もとの 寒さ 哉 

を かれは 二度 讀み 上げさして、 「丈 草 出かされたり」 と 言って 褒めて ゐ る。 

こ の 句 を 褒めた 芭藉の 心 をう か へ ば、 また かれの S 術の 妙諦 が奈邊 にあ つた かとい ふ こと を 知る こと もで きる と 

思 ふ。 

自然 の 人の 心 を その ま、 に、 息 の 人の 言 藤で 語りいで たま >- のと ころに かれの 藝 術が ある 。 


光 


00 


「伊勢松 坂の 人の よし 三千 風と；； ムが …… ある 時い へらく 今 江戸に^ 蕉桃靑 とい ふ もの あり 俳諧 は 上手 也し かれ ども 将 

明ぬ 俳諧 也 …… 」 

の 俳諧 を玲 明か ぬ 俳諧と 評した の は 面白 い と£^ぶ" 芭 そ の 人が ^ 的に 涛 明か ぬ 人であった にち が ひない。 

かれは 才子ではなかった。 かれの 藝 術のう まみ は 明かぬ ところに ある。 

さりな.； - らおつ .-1 に ほ，？ こくち； 5 う 

「去 乍 追 付 日本 威 中 は f3 藤が I 風と ならん 其 故 は 其 性 柔和 にして しかも 和漢の 學に 渡り 博識 多才に し て し かも 天然と 

大人 の 相 あり 萬 人 の 歸 敬す ベ き 人な り … … 」 (俳諧 一 巴 燕談) 

かれの 藝 術が、 まったく かれの 人格の 香であった ことが うか はれる。 

此の 道 や 行人な しに 秋の 暮 

「 …… 今度 は 忍びて fg: 國 へと 思 ひ 立 給 ひし かど 何となく 物 わびしく 世の はかなき 事 思 ひつ け 給 ひける にや 此の 句に 

付きて ひそかに 惟 鋭 等に 物が たり 給 ひける」 (俳諧 芭 蕪談) 

花屋 臨終の 前の 月の 事で ある。 肉體 的に も 餘程衰 へて ゐた であらう が、 さて 五十 一 年の 生涯 を 振り か へって 見て、 ， 

かれは 自分の 生涯に 就いて * また 藝 術に 就いて， 色々 な 疑 ひ を 持った のではなかった やらう か。 かれはす でに 恐らく 

自分自身 のうちに 死の 近づいた こと を 感じた のではなかった やらう か。 いづれ にしても かれは、 かれが 一生 を ささげ 

て 來た藝 術 そのものに 對 して すら 何等かの 疑 ひを揷 むこと はなかった であらう か。 

この 文を讀 んでゐ ると ミケ ラン- セ 口 の 晚年を 思 ひ 出さずに は をれ ない。 すべての 偉大な 人間の 晚 年の 暗い 人生に 對 

する 疑 ひ を 思 ひ 出さずに は をれ ない。 


9  X  一 

1 「先頃 實 が阿闍 梨より 路 通が 事 を 仰 あり 其 後 汝が丈 草 乙 州 等に；？^ りし 消息 露霜と は 聞捨ず 併し 少しい みは どかる 事 あ 一 

りて 雲井の よそに は 成し 侍りぬ 彼が 數 年の 薪水の 勞努々 わすれお かず 我 なきあとに はおよ そに 見捨て 給 はず 風流 交り 一 

このニとたりみ..-き，^べ 

給へ 此事賴 置 侍る」  一 

迷へ る 1 匹の 小羊 を 探す 牧者の 心で はない か。 かれから 去って 行った 路通を 死の 日まで 忘る X ことので きなかった 

芭蕉の あた  かい 心 は 尊い かぎりで ある" 
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野 分 をき けば 旅 も 終り を 思 ひ， 山の 冬 ごもり を 慕 ふ。 

旅 を 愛し、 靜居 を冀ふ 年来の 習癖、 今 さらいかん ともなし がた き 病と なって しまった。 

伊豆の 赤松 山に 椅火を 焚きて は 天 城の 雪 を 眺め、 信 濃の 高原に 落葉松の 枯枝を 拾うて は 幾日 幾 月， 

の孤獨 をた のしむ。 

山に は 山の 友 あり、 高原に は 高原の 侶 ありて わたくし を 待つ。 

山に は 山の 雪 あり， 雲 あり、 小鳥 ありて わたくしの 魂 を 誘 ふ。 

自然 わたくし は 一 年の や.^ なかば を 山に 住む ことにな つてし まった。 

昭和 四 年 十一月 十四日  著  者  識 


山  秋の 山 を たづね て 

家  - 

I 九月 十七 日 はちゃう ど 仲秋の 明月.」 あたる とい ふので 信 濃の 山の 人た ち は il を 切り、 朝から 月 の 支度 をして ゐ た 3 

fr 1 茶の 句を藉 るまで もな く、 昔から 信澳は 月の 名所で ある。 5. 曲、 犀 川の 流れが 1 つに 流れ 合 ふ 善 光寺 平の 水に 映， 

る 仲秋の 明月の 影 を 姥捨の 山から 兑 おろす 感じ はまた 格別で あるに ちが ひない が、 高原の 國 であり 山の 國 である 信 濃， 

の 月 は 何 處にゐ て 眺めても 他に 見られない 月の 光りの 美し さ を もって ゐる。 恐らく その 原 SI の 一 つ は 遠く、 山 澄み、， 

空の 色が 深いせ いで あらう。 

十五 日の 朝 …… といっても まだ 午前 三時であった。 わたくし は 山に 登る 時の 習慣と して、 いざ 5: に^ると なれば ほ 

とん ど 眠れない ほどに 興 W す る ことがある。 いつも 山に 登る 朝 は 三時 ころに は 起きて 裏の 落 薬 松 の 中で^ 盒敏を 焚く。 

その 日 も鈑盒 飯 を 焚いて 夜の 明け きらぬ うちに 家 を 出た U 

前の 澤で水 鶴が 鳴いて ゐる。 水 鶴 は S も 五月雨の ころ 嗚く ものとば かり 思って ゐ たが、 九月に 入っても まだ 鳴いて 

ゐる。 無論五月雨ころに1^^/のと.. 秋ち かくな つて 鳴く 水 鷗とは 稲 類 もちが ふさう だが、 思 ひなし かこの ころの は餘 

も 低く わびしい。 

十五 日の 朝淺 間 の 根 腰 を 越えて、 上 信の 國境を 六虽ケ 原に 入って 秋草 を ながめた。 六 里 ケ原は 南に 淺 間、 北に 白 5^ 

を控 へた 大廣 野で ある。 この 前 たづね たころ は 天明の ®i 問の 大 噴火に もた 1 1 軒 燒け殘 つたと つた へられて ゐる別 去. 

I の 茶屋が あつたが、 今 は 二三 年 前の 雪の 日の 噴火に 燒 けて 新ら しい バ ラ" ク になって ゐ る- 

] 別 去の 茶屋 あたりまで は數年 前まで は 熊 も 出て 來た 話を聽 いたが、 A, は 自動車 も 通 ふ ほどに なった ので、 熊が 好く 


8 


家 

記 


と い ふ淺間 葡萄 は 昔の ま 、にみ のつ てゐ るが、 熊の 話 はめ つ たに 聽 かれな くな つ た。 

六里ケ K を橫 切って 秋草の 花を兑 ての か へりに わたくし は 不隔上 國境 あたりの 大{ 人&を 見上げた。 こんなに 美しい 

{-r こんなに も 深い 色の 大 か あり 得べき もので あらう か。 ゎたくしは幾度かさ-づ思っては立ち停り、{,^^ど見上げた。- 

海 の § が 吹かない せい も あ らう。 山の 高い せい も あらう。 ともかく 上 州 か ら信 濃に かけ て の 高原 の 穴 &の色 は い ひ- 

や- 「もな く 深く、  靑く、 みがき 出されて ゐる。 信 濃の 月の 名 はい さ.. - かの^ 引 もな く 恐らく 天下無比 であらう。 

十七 S の 明月 を 見る とい ふたの しみ は、 數日 前から、 每夜 {仝 を 仰ぐ こと を 忘れさせなかった。 十五 日の 夜 も 月 は 落- 

松の 林の 中に 蒼白 い 光り を 投げて ゐた。 十六 日の 夜 も ほ とん ど 雲 もな き 月 の 光り を 落 紫 松の な かに 浴びる ことが で 

きた。 

, 、つ.？ け  -r すめ； ご r け 

f 明月 を 見るな ら ば 碓氷 の 峠まで 歩いて 行っての こと だ ご と 思った の で、 沓 掛から 輕 井澤 を 通りす ぎ て 碓 ま で北タ 

くこと にした。 顆 暑の 客た ち は ほ とん ど歸っ てし まった ので、 廢墟の 中 をた どる やうな 心で 芒の 中 を 歩ま ひければ な 

らぬ こと，^ あった。 貸 馬と 書いた 札 を 懸けた 馬小屋に は 三 四 頭の 馬が 珠を喰 んでゐ た。 

舊 輕 井澤の 出外れ、 峠へ か X らうと する すこし 手前の 老木の 下に^ 藤の 「馬 を さへ ながむ る 雪の あしたかな」 の 碑. 

が ある。 碓氷 にか  >- る ごとに 忘れ かれる 句 碑で ある" 

「今 n; こそ. J や： に は 1 點の雲 もない！」 峠に ゆき 着いて 見 晴し臺 の 上に 立った 刹那、 わたくしたち は 子供の やうに なつ 

て {1^1 と い ふ {-^1をな がめ た。 妙義 から 樣名赤 城まで す でに 夕 暮の色 を こめて ゐる。 两 の 空に は 八 ケ嶽、 さらに 遠く 穗 高、 

槍ケ岳 までが 明か な 輪廓 を 描 いて ゐる。 淺間は いた V きの 石まで が 拾 はれさう に 大空に 映って ゐる。 

待って ゐた 明月 はま だ 夕陽 も 落ち きら ぬ 間に 忽然と し て 利 S 、川 の 白い iff れの 上に 淺黄幕 に懸 つた 舊 劇の ガの やうな 


家 

B 

さ- 3 
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色と 形で あら はれて ゐた。 日が 暮れ て、 いくらかの 間 を 置 い て 地平線の 上に 徐々 に あら はれて 15^ る 滿月を 想像し て み 

た わたくしたちに は、 いさ & かあつけ なさ を 感じさせな いわけに は ゆかなかった。 

山の 上 は あまり 寒い ので、 碓氷權 現の 社家 町の 方へ 行って 火 を 焚いても らふ ことにした。 

裏の 藤棚に はま だ 岐阜 提灯な どが つるして あった。 藤棚の 下に 女が 持つ て 来て くれた 木 を 焚いて あた X まりながら. 

わたくしたち は 月 を ながめた。 妙義も 榛名も 月の 下に 沈んだ 恰好で、 山の 腰 あたりに は 霧 ともなく、 雲 ともなく ほん 

の り と 山 を つ X む 山氣が た よ ひ はじめて ゐた。 殊に 妙義の 怪奇 的な 曲線 を 描 い た 懸崖 峭 壁が 月光 を 浴び て 銀の ごと 

く、 鐵の ごとく そ り 立って ゐる 風情 は碓 氷の 月 をして 一層 神秘的に さへ 感じさせた。 利根の 流れが 月の 下に 杳 然と 

して 漂 ふ。 しかし それ も 間もなく 消えて. 野と いふ 野 は 一機に i く、 空の みが 秋ら しく 澄みに 澄み、 磨きに 磨かれて， 

ゆく  0 

地に 這 ふて 一 つの 燈 がまた. -く。  二つと なり 一 一一つ となり、 十と なり、 二十と なる" 

「高 崎です よ。」 

「前 檎、 富 岡、 それから 高 崎の さらに 向-つに 一 つの 大きな 火が 見え ませう。 あれが 熊 ハ仓の 火です よ。」 焚火 をめ ぐって- 

こんな 會 話が 取り か はされ る。 

運ばせて 來た ISi が 開かれる。 けさ 南の 松 山で 狩った 初 茸が 煮られて ゐる。 酒 を 掬む。 天下の 秋 はわた くした ちの 

ものである。 

「こんな 5 つない 明月と いふ もの は 信 濃で は 十 年に 一 度 もありません。」 と 社家 町の 老婆 はいふ。 いかにも 信 濃ら レ 

き 明月で ある。 高山の 明月で ある。 話 は 偶然に も 見 晴し臺 の 老婆の ことに 移る。 十日ば かり 前 わたくし は 霧の 深い 日、 

：:;^ 晴臺の 老婆の 店に 憩-りて 茶 を 欧んだ ことがあった。 今夜 も 瞑 一 人で 信 濃 上野の 國 境の 月 を 眺めて ゐる であらう と 思- 


家 
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つて ゐた y 

「あれ は輕 井澤のお 祭の 夜 碓氷峠 を 歩いて ゐて腦 貧血で 死にました よ。」 と 社家 町の 老婆 はいふ。 今夜 は！ »  „ 人眺 むる 

山の 月 もない のか と 思 ふと 無常 寂滅の 感慨 も わく。 

ゎたくしたちは3^ゲ-下りて、 二 里ば かりの 道 を ふた \ び 沓掛の 方へ 歩いて 歸 つた。 浅 間の いたどき に はめ づ らしく 

いつもの 白い 噴煙 も 見えなかった。 近道 をす るた めに、 わたくしたち は キャベツ 畑の 中を橫 切りながら 幾度 か 仰いで は 

月 を ながめた。 キヤべ ッ 畑の 隅に は キヤべ ッゃ太 炭 を 積んだ バラ" ク 建の 倉庫が あった。 數年 前の 秋、 田舍 廻りの 旅役者 

が 来て そこの 倉庳の 中で 芝居 を 打った ことがあった。 ぉ姬 さまに 扮 した 若い 女が 舞臺 衣裳の ま \ キヤべ ッ畑を 歩いて ゆ、 

くの を兒 たこと もあった" その 可笑し さ を 思 ひ 出しながら、 わたくし は 淺間を 見た。 5f 間 は 秋よりも 靜 かに 明月の 光 

り を 浴びて ゐ た。 

「あんまり 月が い >1 で とても 眠れない。 一 層の ことこの ま、 淺 間の 根 腰 を ま はって 六里ケ 原までの して 見る か。」 など 

とい ふ 男 もあった。 

わたくし は 家に 歸 つても なほ 寢る のが 惜しかった ので、 落葉松の 下 を 歩きながら 月 を 眺めた。 雪よりも 白く 野菊が 

咲いて ゐた。 

クき 

突然 夢 を 破られた。 屋根 も 醉ト： ももみ くち やにされ る ほどの 激震で ある。 {4! とい ふ {.^、 地と いふ 地が 摧け、 け 落 

ちる 音で あらう か。 わたくし は寢卷 のま \ で 飛び起きて 北の 緣 側の 雨戸 を 明けた。 淺 間の 爆發 である。 仲秋の 明月 は 

照って ゐた。 いかにも 靜 かに。  、 

北の 半天が 爆 煙の ために 眞 暗にな つて ゐた。 黑ぃ爆 煙の 柱が 幾千 尺の 高さに 登って ゐ た。 黑ぃ柱 をめ ぐって、 或 ひ 


は黑ぃ 柱の 懐から 幾 十 條の靑 い 電光が 走って ゐた。 幾 百 千 尺の 高さに 打ち上げられた 石と 石と 相搏っ 昔が 凄じい 光り 

を 誘 ふ。 明月の 夜の 靜寂を ま、 る 爆 昔の 凄じ さは まさに 天 の 嵐と いふべき であらう か。 地の 底 一 面に 湧 さかへ る 熔岩 

の 煮え立つ 音で あらう か。 地を搖 り、 山 を 動かし、 空に 欲して 響く。 まことに 名状し がたい 無氣味 さで ある。 山の 入 

たち は 噴火口 を 御釜と 呼ぶ。 いかにも 思 ひっきな 呼び 方で ある。 噴火口 全體 が、 否、 淺 間の 山全體 がー つの 釜と なつ 

て、 岩 を 煮、 熔岩 を 沸かして ゐる。 岩の 煮立つ 昔が 秋の {^ にこ だまして 萬 馬の {-^ を 翔ける よりもな ほ 凄じい 饗 を 立て 

てゐ る。 山 は 吐息す る やうに i- つて は 熔岩 を 吐き出す。 そのたん びに 空 は 鳴動す る。 ser 空に 相搏っ 石、 火山の ス 

口 ー プ を 跳躍し つ 上洛ち て ゆく 火 石、 碎 くる 火 岩、 見る 問に 淺問 はいふまで もな く、 谿を へだてた 前 掛山も 石 绿山も 1 

面の 火の 石に つ \ まれて しまった。 方 幾 里の 間 ことごとく 火の 石に 掩 はれて しまった。 幸 ひわた くしの 家 は 落 紫 松の 中 

の 一 軒 家で あるた めに 入聲 も聽 かなかった が、 沓掛の 町で は 女子供の 泣き さわぐ 聲が 悲慘 であった とい ふこと を 後で 

聽 いた。 發と ともに わたくしたちの 胸に 泛 かんだ の は、 夜の 十 時： 家の 橫を 通つ て淺 問に 登って 行った 人た ちの こ 

とであった" 小 諸 口から もまた 登山者が あつたに ひない。 そんな こと を考 へて ゐ ると- 大に冲 して 燃え立って ゐる爆 

煙の 恐ろし さが 犇々 と 胸に 迫って 來る。 庭の 草の 屮に 石の 落ちて 來ろ 音が する。 壯觀 とい へば まことに 壯觀 であるが、 

山に 登った 人た ちの こと を考 ふれば 愴き はまりな きもので ある。 一 i まの 自動車が^ 掛から 峰の 茶 に 走って 行った。 

これ も 後で 聽ぃ たこと であるが、 峰の 茶 の 娘 は 沓掛の 自動車； K にか しづいて 來てゐ ると いふ ことであった" 嫁の 里 

の 安否 を氣づ か つ た 男は自 if- 車 を 蓮轉 して ま だ 石の 降つ てゐ るな か を沓 掛から 峰の 茶屋まで 飛んで 行った ので あつ 

た。 午前 三時。 *  J ろで あつ た。 七十 歳 の 依田 老人が 沓！ 3^ の 方から わたくしたちの 安否 を氣づ かうて たづね て來 て くれ 

た" 歸 りに 老人 は溫 泉に 浸って 夜明けち かくまで 六里ケ 原で 熊を擊 つた 話な ど を 若い者た ちに 咄 してき かせて ゐた。 

夜が 明ける と淺； i はいつ もの 靜 かな 淺 間であった" 熔岩の 一 部分が 燃えて ゐる ほか は 山の 肌 もい つもの やうに なめ 
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ら かであった。 

「峰の 茶 屋 では 石が 飛んで 來て 屋根 や 床 を 突き 拔 いた ほどだった ので、 親子 五 人が 抱き合うて 泣いて ゐ たとい ひま 

す 。一 ！^^！，-がら藕を積んだ馬を曳ぃて來た男は、 噴火の ことな ど は 忘れた やうな 顏 をして 通り過ぎて 行った。 

あ ほこ 

二 rr 前淺 間の 根 腰 を 越えて、 六里ケ 原に 歩いた 時 わたくし は 峰の 茶屋で 三人の 子供た ちが、 大きな 空箱の 中に 入り， 

上から 糸 立 を 冠って 笑 ひながら 塞い 風 を 避けて ゐ たの を 見た。 わたくし は その 時の こと を 思 ひ 出しながら 馬子の 咄を 

^  、二」 ゐた。 正午 ころに は 峰の 茶屋まで 行った 輕 井澤の 若い 配達 夫が 拳 犬の 石 を 拾つ て 来て くれた。 石 はま だ 硫黄の 

香が して ゐた。  、 

十八 日の {- ^は 飽くまで も 晴れて ゐた。 庭の 落葉松の 幹に は、 胸キの 眞 つ 赤な 暧木 鳥が 來て さかんに 木 を^いて ゐ た。 

山 は 死より 靜 かであった。 

十九 日の 朝 は 雨が 降って ゐた。 午後の 二 時の 汽車で 信濃大 町から 山 案内の 茂 市が 來 ると いふ 電報であった。 雨の 中 

を沓？^^ の 驛ま で 出かけ て ゆ く。 茂 市 はきよ と ん として 雨の 中に 下りた。 

「山 はどう だら， T  ？」 雨の 中 を 歩きながら わたくし は 山の こと を たづね た。 

「今年 は 早 雪で な、 十 1 一一 日に 立山 は眞っ 白でした。 十四日に は 爺ケ岳 も、 蓮華 も眞っ 白に なりました。」 

「出發 がす こしお くれた かな …… 」 

「山に 登る の はすこし おくれた やうです が、 途中まで どもお 俘し ませう。」 茂 市 は ®1 間の 爆發 のこと は 知らなかった 0 

相 か はらず のんきな 山男で ある。 

雨が ひどく、 霧が 深いので 外に も 出られず、 茂 市 は 泉に 浸って は 秋の 山 を ながめて ゐた。 


家 

B 


二十 曰 も 雨であった。 わたくしたち は 雨の なか を リウ ク サック を 背負って 汽車に 乘 つた。 

小 諸 あたりで は蓠麥 の 花が 眞っ 白に 咲いて ゐた。 千 曲 川が 霧の 底に 眞っ 白な 渦卷 をな して 流れて ゐ た。 

小 諸の 古城 も、 上田の 古城 も 雨に 濡れて ゐた。 ゎづ かに 取りの こされた 城の 石垣、 矢 倉の 一部分 も靜 かな 秋の 雨に 

灞れて かへ つて 尊かった。 わたくし は 古城 を兑 るたん びに 茂 市に 指さして 見せた U 茂 市 は そのたん びに 「あ. 1 さう か 

な」 と 朴直な 腕 線 を 向けた。 秋の 雨 は 行く先、 來る驛 ごとに 冷たく 降って ゐた。 

姥捨を 越 ゆる ころから R は 暮れ か  >  つ てゐ た。 旅役者の 群が どかく と 汽車の なかに 班け 込んで 來た。 い つ の 間に 

か 秋の 雨に 見入って 眠り こけて ゐる もの もあった。 

明 科で 大雨の なか を大町 行きの 自動車に 乘 りか へ て、 眞っ 暗な 道 を 走 つ た。 大 町に 藩いた の は 九 時ち かくで あ つ た。 

雨 は 夜 つ ぴ て どしゃ 降りに 降つ た。 

二十 一日の 朝 も 雨であった。 

こけら 葺 きの； 根、 石 を 載せた 屋根から 屋根へ とつ 父く 大町 は、 なつかしい 信 濃の 山の 町の 一 つで ある。 舊 いお 魚 

川 街道が 北から 南へ 走って ゐる。 その 街道 を 中心に 行儀よ く 山の 町 は 並んで ゐる。 老木が あり、 萵瀨 川の 驟が あり、 

湖水が あり、 雪 をいた いた 鹿 烏 槍 ゃ爺ケ 岳が あり、 いかにも 落ちついた 町で ある。 封 山 館の 三階の 欄干に 凭れて 街 

を 眺めて ゐる としみ じみと 旅の こ X ろ も 湧く。 松茸 やしめ じ を 並べた 店頭に 秋の 雨が けさ もしと くと 降りつ いて 

ゐる。 こ の 前 大町を たづ ねた 時 わたくし は し つ かな 時雨 の 中に 笛の 昔を聽 いた こ と を 記憶し て ゐる。 

雨 を H して わたくしたち は 大町を 出た。 大 町から 松 本、 & 本から さらに 島々 まで は 電車で ある。 Ar 年の 秋 は 登山者 

の絕 えたる を：！^ はからって 燕から、 大 天祥、 槍に 出て 初雪の 山 を 越 ゆるつ もりで あつたが、 雪 は 十： r 以前から 降って 

ゐてすこし^^險だとぃふことでぁったので急に計畫を改めて先づ上高地に入ること.にした。 
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島々 から は 奈川渡 を經て 中の 湯まで 自動車が 通 ふやう になって ゐち 上 高地 入り もこれ では あまり 樂 すぎる と 思つ 

た" 

連日の 雨で 水 も 濁って ゐた。 島々 から 稻核 へと、 山路に か 4 につれ て 雨 は 一層 はげしく なって 来た。 崖が 

くづれ 自動車 を 下りて 歩かなければ ならぬ こと もあった。 谿が 深く、 山が 急 校な ために 自動車に 乘 つて ゐて もしば く 

ひやり とさせられる ことがある。 谿の 紅葉が 點々 と 燃え はじめて ゐる。 

奈川 渡で 自動車 を乘 りかへ るた めに 一 時間 餘も 待たなければ ならなかった。 待合 所の 人た ち は 將棋を さして ゐる。 

雨 はます く 降りしきる。 懸崖の 紅葉 は 炎よりも 赤い。 中の 湯 行きの 自動車に 乘 つて 出 發 する。 紅葉 はさら に 紅くな 

る。 ，v」 か 澄み、 雨よ 小 りになる〕 中の 湯から 一里 半の 山 徑は燒 岳に 沿うて 歩かなければ ならぬ * 淺 間の 爆 發を 見た 

ばかりの 者に は あまりい. -氣 持ちで はない。 燒ケ 岳は靜 かに 燃えて ゐた。 河童 橋の 畔の旅 舍五千 尺に たどりつ いたの 

は 薄暮の ころであった。 宿の. < -が氣 をき かせて 運んで くれた 5i 盥 のす \ き 湯に 冷えき つた 足 を 入れた 刹那 は、 さすが 

に 古風な 旅 を うれし い と 思 つ た" 

この 前 上 高地 を たづね たをり は 島々 から 大 あらしの 中 を德本 峠を越え て 夜の 十 時す ぎに 五 千 尺に 着いた が、 上 高地 

に來 るたん びに 不思議に 雨に 緣が ある。 五 千 尺の 窓に 凭れて 梓川の 磺と水 i の 並木 を 越えて 穗 高の 雪 溪に魂 を 奪 はれ 

てゐる 間に 日 は 暮れて しまった。 今夜 は ひっきりなしに はげしい 雨の 音で ある" 

夜に 人って itr か 火が 雨の 中 を 走り、 やがて 消えた。 中の 湯まで 出かけて 行った 若者 を 探す ためで ある。 あらしの 

中 を や y り ゆく 提灯の 火 は 何となく ものすごい うちに も 寂しい ものである， 

二士 一日の 明け方から 山 は あらしに なった。 穗高も 明 神嶽も 雲に つ 土- れてゐ る。 時々 姿 を 雲の上に あら はす。 

九 時 ごろに なって 俄に あらしが 止み、 空が 晴れて 来た。 穗 高の 懸崖 を 縫 ふて 幾 十&の 瀧が 落ちる。 走る。 碎 ける。 


家 一 
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飛ぶ。 銀の ごとく 雲 をへ だて X か r やく。 わたくし は 雨の 日の 穗高を 愛する。 雨上りの 穗高を 愛する。 

見よ、 兑ょ" わたくし は 叫んだ。 

as はけさの 雪 につ 、まれて しまった。 

雪と 雲の 間に 火に 燃 ゆる 紅 紫が。 雪と 岩の 間に、 岩と 草の 間に、 天に 懸 つて 紅葉が 燃 ゆる。 空 は 飽くまで も 深く、 

高く、 靑く、 紅楚は 天に 懸 つて 燃えて ゐる。 見よ、 見よ。 わたくし は 叫ぶ。 

わたくしたち は 明 祌池を 兌る つもりで 五 千 尺 を 出かけた。 小 梨 平の 片隅に は 水車の 一 W が 笛の やうに 響いて ゐる。 山 

鳩が 飛び、 駒鳥が 鳴いて ゐる。 

梓川の 丸木橋 を わたって 取つ 付きのと ころに 嘉門次 爺 の小展 がま だとり のこされて ゐる。 この 前 たづね たころ は 小 

屋 のま はりに 蔦うる しの 花が 雪の ごとく 咲いて ゐた。 

明祌 池の 岩の 上で 飛 驊 に歸 つて 行く とい ふ 商人ら しい 男と 一 緒に なって 朝の 山 を ながめた。 

S はすつ かり 晴れて しまった。 駒鳥 は澤 とい ふ澤、 溪 とい ふ溪に 鳴き はじめた。 わたくしたち は 牧場 を 歩いた。 さ 

らにニ三十の丸木橋をゎたって：！^っ見河原まで^^ぃて行ってしまった。 あまりに 水が 美しく、 山の 紅葉が 燃え、 §1 が靑 

いので〕 …… 槍 ケ嶽は 翻い 岩山の 姿 を 天に そびえさして ゐた。 はじめて そこの 河原に 立って 槍 を 見た 日、 涙 を 落した 

ことな ど を E| ひ 出した。 

S が 暮れ 五 千 尺に 歸 つた。 五 千 尺の 主 丸 山 氏 も 松 本から 夕方 山に 歸 つて 見えた。 丸 山 氏に 相談して 明 》: の 朝 槍ケ嶽 

に 登る ことに 決める。 案内 二人に 米 四 升、 轡油、 罐詰、 夜具、 木炭 二 KnI を 蓮ば せる ことにする。 

二十 三日。 三時に は^が さめた。 星が また、 いて ゐる。 大 町から つれて 來た茂 £ の ほかに 五 千 尺の 案 內人を 連れる。 

松 下と いふ 麟も しき 青年で ある。 かれは 默々 として 山 を 歩む。 いかにも 忠實 なる 靑年 である。 山の 男らしき aj- である。 


家 
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「い、 お 天氣だ …… 」 曰 本 晴れの 秋日和で ある。 駒鳥 はけさ も澤 から 澤に 鳴き、 溪 から 溪に 囀る。 一 溪を橫 切る ごと 

に！ S 鳥の 音を聽 く。 一澤 を 見出す ごとに 駒鳥の 唄を聽 く。 山に 登る こと は うれしい。 しかし 澤 に來， 溪に來 る ごとに 

鳥の 聲を聽 くの もうれ しい ことで ある。 幾度 か 足 をと やめて は澤の 駒鳥 を聽 き、 尾根の 紅葉 を 仰ぎ、 初雪に 飾られ 

た ©溪 をな がむ る。 栗鼠が 跳び、 野 鬼が 走る。 

秋の 山 はまった く 登山者の 姿 を絕っ * うれしい ことの 一 つで ある。 山の 尊 さが とりもどされ、 山の 高さが とりもど 

され、 山は靜 寂のう ちに かの 女の まことの 相 を とりもどして ゐる。 

1 の 侯の 小屋 も、 槍澤の 小屋 も とざされて ゐる。 紅葉の みが 燃えて ゐる。 雪 を 待つ 白樺の 林に は 駒鳥が 鳴いて ゐる。 

あほ a み  りんだ う 

赤， t の 根 腰 を 越え、 大 It と 中 岳を眞 正面に 受けて 一時間 も 歩めば 千島 桔梗、 HS 梗、 うさぎ 菊、 龍膽が 夏の さかり 

のお 花畑の 名殘 をと V めて te- いて ゐる。 薄雪草 はや、 終りに ちかい。 わたくしたち は ごろくの 石 道に しゃがんで 岩 

の 間の 木の 實を 摘む。 二三 日 前に 降った ばかりの 初雪が ほんのりと 雪溪の 古雪 を 化 ^ してゐ る。 

坊主の 小屋に は幡龍 上人の 石像が 岩の 間に 置かれて ある。 昔の 坊 さま はえら いもの だと 思 ふ。 道 もな く、 案内 もな 

い 時代に よくも この 山奥に たどりつい たもの だと 思 ふ。 

お ほ a み 

犬鷲が 西 岳の 方から 槍 を かすめて 大 喰の 岩に かくれる。 

殺生 小屋の 戶を 明け、 茂 市と 松下靑 年が 夜の 支度 をす る。 小屋の 横の 天水 溜に は 氷が 張って ゐた。 松 下 靑年は 氷の 

水 を 割って 米 を 洗 ひ はじめた。 富士も 見え、 赤 石 も 見え、 八 ケ嶽も 見える。 小屋の 直後の 槍の 穗 先が 今にも 落ち か. - 

つて 來 さう である。 

夜の 空 は 殊にう つくしかった。 一 萬 尺の 岩山に た r 1 人 立って 大空 を 見上げて ゐる 自分自身の 姿に 氣附 いた 刹那， 

をの \ きに 似た 感じ も わいた。 岩 も M く、 空 も 翳く、 わたくし 自身の 姿 も 岩の ごとく 冷たく 駒かった。 
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星の 數の 無限なる。 天の 無限なる。 槍の 沈默の 深さ。 おぞまし さ、 尊 さ、 神祕 さ、 孤獨 なる わが 影の 寒さ。 

八 時 ころであった。 わたくし は はじめて 落石の 音 を聽 いた。 中 岳で あらう か赤澤 であらう か。 奥穗 高で あらう か。 

沈默 そのもの & 山の 靜寂を 破って 遠い 嵐の ごとき f 洛 石の 音が 響く。 嵐よりも 遠く、 嵐よりも 近く、 やがて 嵐よりも 

遠くへ だたり ゆく 落石の 音 は、 秋の 山の 神祕の 一 切 を こめて 曙に 消えて ゆく。 あたかも がび ゆく 人間の 魂の 行方 を！！ 

想させる やうに。 

落石の 響 は 1 莨 尺の {& を かすめて 秋の {Ig®  くやが て 晴ぃ溪 の 底に 吸 ひこ まれる やうに 消えて ゆく。 

十分 或 ひ は 二十 分の 間を置いて はものす ごき 落石の 首が つ 甘く。 山の ±： 息の ごとく。 山の 死滅の ごとく。 一切の 偉 

大 なる もの >1 最後の H が 刻まれて ゆく わびし さ を こめて。 

二十四日。 午前 1 二 時 ごろから ふた \ ひ 山の 岩の くだけ 落ちろ 昔が っ^いた。 

「落石 だな あ ：… 」 茂 市と 松下靑 年が 晴 のなかで 語って ゐる眠 さ 5 な 聲が閗 えた。 

落石の 響 は {^1 を かすめて、 遠い 溪に 消えて ゆく。 わたくし 自身の 魂 を 誘 ふやう に。 

「寒い、 實に 寒い …… 」 と 誰か r いふ。 茂 市が 屋根裏の やうな 寢 床から 下りて 來 てわたく しの 枕 もとに 炭火 を 焚き は 

じめ た 0 

夜が 明け かけて 来た。 

落石に つ V いて はげしい 雷鳴が はるかな 下の 溪に 響く。 

「雪が 降って 来ました よ。」 と 松下靑 年が 十： 間の 竈の 方から 餘を かける" わたくし は 起きて 行った。 松下靑 年 は 氷の 張 

りつめ た 水 を 掬んで は 朝の 支度 を 急いで ゐる。 

「昨夜 は 槍の 絕 項の 月 をな がむ るつ もりで ゐ たが、 月が 出ない うちに 眠って しまった。 けさ はこの 雪が …… 」 茂 市 は 


きょ とんと して 槍 から 大^ 中 岳 を うづめ た 雪 を ながめて ゐた。 

「早う 山 を 下りん こと にゃあぶ ない …… 」 茂 市 は 晴ぃ顏 をして ゐた。 見て ゐる 間に 雪 は 一一 一寸に なり 四寸 になった" 「も 

しこの 勢で 半日 もつ ^けられた 日に は …； 」 そんな こと を考 へて ゐ ると 不安な 想像が わいて 來て 仕方がなかった。 

「出 來る だけた くさん 食べて S くに 限る。」 そんな こと を 語りながら わたくしたち は 味 汁 を 飯に かけて 無理に 喰つ 

た 0 

幾度 か 窓 を 明け て は {- ^を ながめた。 

この 冬 有名な 登山家が 落ち て 死んだ 穰_€ の ビ イク も 見えな くな つ た。 中 岳 も 見えず、 直ぐ 眼の 前の 大徵も 雪 あらし 

につ X まれて しまった。 

「雷鳥です よ。 雷鳥が 鳴いて ゐ ます。」 

「親鳥 を 呼んで るので せう。」 

わたくしたち は 耳 を かたむけて、 雪 あらしの 中に わびしく 響いて 來る 雷鳥の 聲を聽 いた。 


u  春の 町 春の 山 

豕 

京の 町 はま だ 眠って ゐた。 

0 東 山の 塔 を 曉の微 明の なかに 見た。 逢阪 山の 舊這を 越 ゆる 黄 牛が 眞っ 白な 霜の 道 を 京の 方へ 下って ゐた。 

誰か 初日の出 だ 初日の出 だと あわた どし い， しかし いかにも うれし さうな 聲で 叫んだ。 

夜明けた ばかりの 近 江の 平原の 涯に、 朱で 描き出し たやうな 太陽が 一竿 ほどの 高さに 燃えて ゐた U 

比. 敏も比 良 も眞っ 白な 雪に つ X まれて ゐた。 近 江の 山 も 田 も 家 も 川 も 林 も 一 樣に 深い 雪の下に まどろんで ゐた。 湖 

は i し錤の やうに 鈍く、 暗かった。 瀨 田から 唐 崎へ 通 ふ 白鳥の やうな 小 蒸 汽船の 舳の國 旗が 殊に はっきりと 春の 朝の 

印象 を 深く する のであった。 

東海道 を 往き来す るたん びに わたくし は 近 江 はい >1國 であると 思 ふ。 冬 は 察 I く、  S は 暑いで あらう が、 あの 靜 かな 

湖 をめ ぐって、 あの 靜 かな 雪の 山に つ まれて ゐる近 江 はい >1國 である。 蕉が 湖畔 を 慕ラて 住んだ の も いかにもと 

思 はれる。 

走っても 走っても 雪の 原で ある。 どこまでが 近 江の 雪 か はても ない。 

日が 雪の 上 を 照らす。 泰の 雪の 上 を 照らす。 春の 雪 だとお もへば 心 もお の づとを どる。 

大垣を 過ぎて 岐阜に 近く、 金 棄山を 見る やうに なると 長 良 川の 淵が 雪の 原に 碧水 をた、 へて るの を 見る。 まだ 蕾 

6 は 堅い が 幾 株の 老樹が 竹 藪の あたり を綠 取って ゐる。 藪の 中には 古風な 構への 家が ある。 鹈 匠の 家で >1 も あらう かな 

1 どと 春ら しい 想像 を 描く。 


元日の 朝 は どこの 町 も 尊い ほどに 靜か である。 どこの 町も大 かたま だ 眠って ゐる。 殊に 雪に 埋められた 町 や 村里 は、 

その 朝ば かり は聖 市， 聖鄉 とで も 呼んで 見たい やうな 氣 がする。 

年の 濯の 町 を 歩く の もまた うれしい、 夜に なれば 夜になる ほど 年の 額の あわた i1 しい やうな、 あはれ なやうな 情趣 

が 刻一刻と 募って ゆく。 

松飾り を 商 ふ 入々 の わめき 聲、 伊勢海老. 薮 W 子、 穗俵、 橙、 ； 魔 弓と、 m 然 人の 心 は 子供 時代の われに 立ち かへ 

る。 年の 瀨を急 ぐ 心に も 何となく 幼時 代の なつかし さが わいて 來る。 わたくし はお 正月になる とよく 父に 破魔弓 を 買 

つて もらった こと を覺 えて ゐる。 父の 家の 前に はかなり 廣ぃ 池が あった。 池 は 秋から 冬に かけて 水の 底が 見える ほど 

に 溜れた。 雪の 日な ど 尾の 先が 少し 黄色な 鶴锆が 飛んで 來て は、 その 涸れ はてた 池の ま はりに 鳴いて ゐた。 

のま はりの 低い 资の下 を あさって ゐた。 わたくし はよ く 破魔弓 を 抱へ て 池の はたに 立って ゐた。 

こ M  んさ 

獨樂も 亦 忘れられぬ 春の 思 ひ 出に なって ゐる。 II 樂をま はす 紐の 一端 は總 になって ゐて 赤く 染めて あった。 

わたくしたち は 少し 大きくな つてから は 山へ 行って 木 を 伐って 来て、 自分で 獨 樂を臶 へたり した。 獨樂の 心に 打ち 

込む 劍 だけ は 近所の 鍛冶 g に 行 つて 作って 貰った。 

砜 もたいて いは 自分で 作った。 

年の 瀨の町 を 歩いて ゐ ると 1 番 あの 頃の ことが 思 ひ 出される。 

わたくし は 十 軒 店の 羽子板 を 見て 歩く の も 好きで ある。 地震から こっちす つかり 羽子板が^々 惡く なって ゆく。 繽 

も惡 いし、 いったいに 昔風な 落ちつき を 失 ひかけ てゐ る。 

いよく 年の 瀨も 迫って- 大晦日の 夜、 すでに 除夜の 鐘が 鳴り渡る ころに なれば 賢れ のこりの 松飾り や 裏白、 ゅづ 


り 葉な どが 寒さ 5 に 電燈の 光り を 浴びて ゐ るの を 見る の も 何となく 心を惹 かる i。 

逝く 年 を绘る 除夜の 鐘 は ミレ， の 「御告げ の 鐘」 にもまして 嚴 かな、 懷 かしい 心 を 喚び 起させる。 

^ すべての 過去 は嚴 かに、 はた 靜 かに 逝く。 

m わたくし は 冬に なれば 神經 痛に なやむ 關 係から この 幾年 か 伊豆の 山の 湯の 町に 赛を迎 へる ことが 多くな つた。 

暮 から 山に はいって しまって、 年の瀬の あわた 廿し さも、 春の ざわめき も 知らず、 冬枯れの 芝 山 を 眺め、 ハ 川の 管 

を聽 いて ゐ るの もうれ しい。 

山の 人々 の 春を迎 へる 心に は 都會の 人た ちの それに くらぶれば さらに さらに 深い 本然 的な よろこびが ひそんで ゐる 

せ ひ  31- 

やうで ある。 年の 内に 山と 畑の 仕事 は 1 段落つ いた。 麥は雪 の 下に 伸びた。 縦 肥 はすんだ。 冬 ごもり の 薪 も棍も 家の 

ま はりに 積み かさねられた。 かれ 等 は 快き 休息 を 欲して ゐる" かれ 等 は その 快き 休息の ために 春 を 待って ゐる。 

山の 人 たちのた めに 快き 休息の 春が 來た。 富士は 裾野まで 眞っ 白な 雪で ある。 人々 は靜 かな 冬の 富士を ながめな が 

ら 春の 快き 休息 を樂 しんで ゐる。 

都會に 馴れた 股に は 雪の 中の 蕭條 たる 桑畑 を 見た^け でも 旅の 情を覺 える。 爐の搰 火 を 見る。 傾き か >1 つた 11 の 馬 

車馬 を 見る。 川の ほとりの 精の 花 を！^ る。 た 父 それだけの ものに も 心 を ひきつけられる。 

山の 人た ち は 自分 自分で、 刈り取った 翳 を 打ち、 山の 稚松を 伐って 來ては 松飾り を 作る。 

子供に とって 赛を迎 へる ことが 倫 快で あると 同 に、 山の 中で は 春 を 待つ こと は 大人た ちに とっても 樂 しみで ある • 

8 かれ 等 は 手斧 を携 へて 山に 入る。 そして 雜松ゃ 椎の木 を 探す ことに も 子供た ちの やうな 好奇心 を 持って ゐる。 汗 を 

1 拭きな が ら杵を 摑んで ゐ るかれ 等 は、 餅 を搗く とい ふ 平凡な 行事に さ へ 子供た ちと 同じ やうに か 11 やく 心の うれし さ 


家 
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を 見出して ゐ る。 

山で はか.^,? C 御 火 ：> とい ふ もの を 建てる。 周圍が 一 尺 二 一 二 寸或ひ はもつ とそれ より 大きさうな 使つ きの 竹 を 切って 

來て、 ちゃう ど 七夕 祭の 笹の やうに、 色紙 や、 おき 上り こぼしな ど を 無數に 結びつけて 村の 中の 程よ き. S 地の 眞ん中 

二 建てる。 風に 脚れ ぬ やうに t 條 もの 綱が 張られる。 その やうな 仕事 は 子供の 仕事で あるが、 いつの 間に か 村の 大人 

たちが 集まって 來ては 自分た ちの 遊び事の やうに して、 熱心に 竹 を 建て、 綱 を 結び付けて ゐる。 そして どこの おんべ 

よりも 自分 等の おんべ を 高く. 美しい ものと しょうと あせって ゐ る。 

幸福な 大供 たちよ- 

天 城の 北 を 流る &狩野 川に 沿うて 天 城 を 超 ゆる 一 條の 道が 通って ゐる。 旅人 等 はけ ふ も 天 城 を 超 ゆる。 

見知らぬ 人々 である。 

しかし、 天 城の 雪 を 眺めつ、 ガタ 馬車に 搖られ て ゆく 旅人 を 眺めて ゐ ると、 聲 でも かけて 兒 たい 氣 がする。 

草 山に は 疎な 雪が つもって ゐる。 

疎な 雪 はか へ つ て あはれ である。 

旅人 を乘 せた ガタ 馬車 は 一 つ 1 つの 谿へ來 るたん びに 1 人 或 ひ は 二人の 旅人 を 卸して ゆく。 谿に はたいて い 小 ひさ 

な 湯の 町が ある。 湯の 煙が 立ち上って ゐる。 

旅人 等 は 湯の 宿の 窓から 豁川を 眺めて ゐる。 

毎日 眺めて ゐる 間に は、 そこにた >- ずんで ゐる 一 つの 駒い 岩、 淵を視 きつ \ 垂れて ゐる 一本の 梢に すら も 何とな し 
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に 心の底の 交渉 を 感じる。 

屋根の 上に 殘 つた 雪、 落ち 忘れたい た どきの 一 顆の 柿の 實、 日に 幾度と なく 石磴を 下りて は 流れに 物 洗 ひに 来る 女、 

その やうな ものに 對 しても 靜 かな 心の うごめき を 感じる。 

山から 山へ と 飛ぶ 雪雲、 晴れた 日の 1 細い 絹絲の やうな 雲、 ft の 色、 そんな ものに 對 しても 旅人 は 無心で ゐる こと 

はでき ぬ。 

ほんの 十日 か 二十日の 旅で あるが、 山の 湯の 宿に 訪ねる 人 もな く 雪の 曰 をかぞ へつ X こもって みる 春 を あはれ にも 

思 ひ、 ありがた くも 思 ふ。 


ひ ずゐ 

山 を 戀ふ者 は 先 づ騎翠 よりも 靑き 山の 水の 美し さに 魂 を 贈らす。 上 高地に 入る 日 銷 留 あたりで 溪 川の 願の 霧と 散る 

あたりに 石南花の 夢の ごとく ほの か に 咲け るを嬉 よりもう つくしい と 思った。 岩間から 湧く 眞淸水 を 一 町に して 掬み、 

半 町に して 喷む。 山の 水の 甘美 さの ゆ ゑに わたくし は 山を戀 ふ。 

かつらの 葉廣喑 く、 つたうる しの 花 白き 島々 南澤 のほとりに は 「飛驛 の 城主 三 木 某の 妻籼入 等に 捕 へられ 木に 縛せ 

られて 殺さる」 とい ふ 旅人の 面 を 伏せし むる あはれ な 物語が のこって ゐる。 北の 庄の 落城の 日、 © の 山々 を 越えし 美 

しき 女た ちの 傳說 の黑 百合 も 雪 溪を橫 切る 山の 人た ちの 心を惹 く。 美しき かなしき 物語 あるが ゆ ゑに わたくし は 山 を 

愛する。 

^  - つやな：. r  J 

梓川の 水 楊の 蔭 こそ 美しき 夢の 奥で ある。 岩燕 は 水 楊 を かすめて 雪溪 にかけ り、 天に 飛ぶ。 

槍 見 澤の磧 にしゃがん ではじめて E 人 槍ケ岳に 對 した 刹那 山の 尊 さに 泣いた。 岩 は鐵の ごとく. 勁く 蒼 空に そ、 り 立 

つ。 霉は紗 よりもう すく 岩山 をつ &む" 

つ ほくろ 

中 房から 燕へ の徑で 炎と 燃 ゆるみ やまな なかま どの 間に 立ちて をり からの 初雪に 降られつ >1 遙 かに 富士を 眺めた 嫿 

しさ も 忘れ かねる。 

雪 また 雪、 岩 また 岩、 死靜 また 死靜。 尾根の 這 松の 小 蔭に 雷鳥 は 雛 を 懐く。 山よ、 雲よ、 わが 魂 を汝に 託す。 


哀 の 旅 は 苦しい が恭 ほど あわた どし くないし、 秋 ほど さびしくな いので、 わたくし は 夏の 旅 を 愛する。 夏の 旅は靑 

あらしの なか を 走り、 靑 田の 原を橫 切り、 雲の 峰に 入る が ゆ ゑに いかにも 男性的で ある。 殊に 汽車が 高原 を 過ぎる こ 

ろか V やく 草 K の 間に 桔梗の 群 を！^、 白. t 合の 番り につ i まる  >- など、 夏でなくて は經驗 されぬ 旅の うれし さで ある。 

釧路の 友からの このごろの たよりに 「山から 歸 つて 來た 牛の S3- をし ぼった が、 牛のから だ 中 鈴蘭の 香が して ゐた」 と 

いふ ことが 書いて あった。 すくなくとも 夏の 高原 を 走る 汽車の 窓 は靑ぃ 草の 香に つ \ まれて ゐる。 

岩 手 富 土の 高原、 木津 川の 谷に 沿うて 大和から 伊賀に 入る 高原、 信 濃の 高原 を 旅する 人々 は 桔梗の 美し さ を 忘る- < 

こと はでき ないで あらう。 

昨 a わたくし は 久し振りで 東海道の 汽車に 乘 つた。 たのしみにして ゐた箱 根 あたりの 百合 はま だす こし 早い やうで 

あった。 涸れく の 谷川に 沿うて 合 歡のゃ はら かな 花が 〔i- いて ゐた。 合 歡は箱 根と 關ケ 原から 米 原へ 出る 山地 伊吹山 

の雜 あたりが 多い。 

裾野 あたりに か. 1 る ころから 天 城が 見える。 伊豆 北端の 達磨 山が 白い 雲 を 抱いて 靑黑ぃ 駿河灣 の 水に 對 して ゐる。 

わたくしの 記憶に はこの 春 そこで 逢った 一人の 老炭燒 きの 面影が 浮かんで 來る" 妻 も 持たず、 子 も 持たず 七十 歲の老 

人 は 三千 尺の 山上に 小屋 を 建て， 木 を 伐り、 炭を燒 いて ゐる。 紫つ \ じと 馬醉木 だけ は 切る に 忍びない といって 切り 

殘 して ゐ たが、 わたくしが 訪ねて 行った 時 は 紫つ X じが 咲き、 うぐ ひすが 鳴いて ゐ た。 

わたくし は 汽車の 窓から 股 を はなさず 山 を 眺めて ゐた。 靑ぃ 煙が 山の いた 父き 近くから 立って ゐる やうに も 思 はれ" 
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るので あった。 

ゥォ ~ ヅゥ *， スの 詩に、 木 を 伐 つて ゐる 老翁が 手斧 を 揮 ふ 力 もない ほどに 衰 へて ゐる ことが 書いて あった 。若い 詩 

人 は 手斧 を 借り て 老翁 のために 木 を 伐って やった" 

生きる こと はありが たいこと である。 しかし 手斧 を 振り あげる 力 も なくなつ てた 1 人で 生きて ゐ なければ ならぬ 

としたら！ 

汽車 は 走りに 走る。 

伊豆の 山 は 細り 、雲に つ \ まれる。  、 

富士川の 岸に はす >t きの 穗 がか V やいて ゐた。 汽車 は 浦より 浦、 なぎさより なぎさへ と 走る。 そこに は 怒濤 あり、 

子供 等 あり、 岩 あり、 子供 等 あり、 小舟 あり 子供 等 あり、 雲の 峰 あり 子供 等 あり、 われ 等の 世界 は 今 子供 等の よろこ 

びに つ X まれて しまった。 

かって たれ もが 1 度 は 子供た ちの 世界 を 持って ゐ たとい ふこと を考 へる だけで も 生まれて 來 たこと を ありがたく 思 

ふ。 

夾竹桃 は關 西の 花で あるら しい。 蒲 郡 あたりから 殊に 眼に つくが、 須磨、 明 石、 灝戶 内海に 沿うて さらに 美しい。 

濃 美の 單 調な 平野 はや ムも すれば 旅人の 心 を 3! る。 地 は 遠く、 山 はいつ も 雲に とざされて ゐる。 しかも 平原の 市街 

を めぐりて 紅蓮の 花の かをる を 見出す 時、 いかに 旅人の 心 は 明かる くされる か 知れない。 夏の 東海道 を 旅する ごとに、 

わたくし は 名古屋 から 犬 山 あたりの 蓮の 花の 美し さ を 見る こと を 忘れない。 

木 謹が^ き、 紫陽花が 咲き、 菱の 花が いて ゐる。 山の. H が 白く、 修竹 につ. t まれた つ >- ましい 家が 見出される。 

京都に 近づいた とい ふ 感じが ひとりで にわいて 來る。 
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鈴 鹿の 上に は 十 曰 ごろの 月が 出て ゐた。 

1 1 gl の 犬が 露つ 白な ほこりの 道 を あ へ ぎく 車 を ひ いて 行つ た。 

祇 S1 の 宵 山と いふので §： 條 通に は 飾り立てられた 山 や 鉢 が^んで ゐ る" 四條 通から 鴨 川緣、 祇園へ かけて おびた V 

しい 人出で ある。 わたくしたち は靜 かな 裏町 通の 家々 に 飾られた 爆臺の 前の 祕藏の 屏風 を 見て 歩いた。 どこから とも 

なく 祇園ば やしの 管が 流れる やうに 傳 はって 來る。 { ^氣 がすんで ゐ るせ ゐか の 星 も 明るい。 

町 を 歩いて 疲れたので 庭の 水の 音 を聽 きながら 緣 側に 仰臥す る。 月 は 入って しまった らしい。 隣の 寺 あたりで 鈴 鼸 

が 鳴いて ゐる。 

「祇園 さま はき まって お 暑う ございます。」 と 宿の 女 はいふ" 汽車の 疲れで 昨夜 は 夢 も 見なかった。 

笹の 葉に は 露が 落ちて ゐた。 

街に はま だ 朝の 影が 漂うて ゐた。 

> や ちゃ ラ 

麩！； 町の 通り を 人々 に まじって 南へ くと 四條の 方へ 步 いて ゆく。 錚を 見る 入々 は 四 條の大 通に 沿うて 或 ひ は 開放 

された 家々 の ニ^に 集まって ゐる。 If 根の 上に しゃがんで ゐる 男たら も ある。 はやしに つれて 鉢が 動き 出す。 鉢の 上 

から は 群集 を H がけて 綜を 投げる。 

「こっち 投げて おくれ やす …… 」 と 二階の 子供 等 は 鉢の 上の 男た ち を さしまねく。 男た ち は 笑 ひながら 綜を 投げる。 

古都の 町中の 人た ちが みんな 晴衣を 着て 道ば たに 立って 鋅を 待ち 山 を逡る 姿に はもう 東京 あたりで は 見れ らぬ鄕 土 

的な、 こまやかな 情味が ある" 祇園 まつり はたし かに 古都の 町中の 人た ちの 心からなる よろこび のうちに 營 まれて ゐ 


出 町で 電車から 下りて、 加 茂の 河原の 草に 濡れて 近 ごろ 建てられた ばかりら しい 別莊 風な 家々 の 間を步 いて ゐる間 

に、 出雲路 とい ふ 町の 名 を 見出した。 大震災の $■ に 妻に 裏切られて 故 鄉の山 も 畑 も 失って しまった 一人の 男が 東京 

の 家 を 捨て \ 出 雲 路の庵 寺に はいて しまった ことがあつ た。 

一！ 一年ば かり そこの 庵 寺で 經を讀 んでゐ たので、 すっかり 世 を 捨てた ものとば かり 思って ゐ たが、 また 東京に 舞 ひも 

どって 來 て 電車 の 軌條に 油 を 塗ったり、 高曆 建築 のクレ ー ン を 動かす 勞働を やったり して ゐる。 どこへ 行っても 人間 

の 世界で は 悟りと いふ もの はない らしい。 

比截 はま だ 半ば 眠って ゐる。 大原、 八 獺 あたり は 靄の 下に 靜 かに 夜明けの 影 を 守って ゐる。 大原 女が 橋 を わたって 

來る。 

比 截の嶺 が洛 北の 朝 を その 濃 かな 影に つ X んでゐ る。 南禪 寺の 前 を 松 並木に 沿うて 疏水の 方へ 歩む。 釣 を 垂れた 男 

たちが 夏の 朝の 凉味を 河 心に こめて しゃがんで ゐる。 

瓢亭の 薄暗い 一 室に こもって 朝が ゆ を 待って ゐる。 緣の下 を 流れて ゆく 水と ひた くにすで に 秋草が 咲いて ゐる。 

淙々 として 水 は 流る \。 流れて ゆく 靜 かな 水 を 見つめて ゐれば 魂 も 消えさう である。 

京の 旅 だと 思 ふ 心の せゐ ばかりで もない。 たしかに 京の 水 は あまりに 靜か であり、 あまりに 澄んで ゐる。 

山 0- の 夏 は 暑い、 たしかに 暑い。 しかし 顏塘の 古都の 夏 は 秋よりも わびしい。 シ モン ズに 「秋の 都」 とい ふ 作品が あ 

る。 若い 女 を 伴れ た 旅の 男 は 或る 古都 を 訪れて、 顏廢 の氣に 浸さる X 暇 もな く、 明るい 光りに あこが る \ 若い 女に 散 


家 

記 


々にな やまされる。 秋の 都 は 近代 女性の もので はない かも 知れない。 けれども わたくし は 「秋の 都」 を 愛する。 三寶 

院の 池に 櫻が 散り か X る ころ 訪ねても 京 は 秋の 都で ある。 京に はた ど 秋の みが ある。 

麩屋 町の 柊 家の 緣の 端に ゐて、 半日 庭の 石 を 眺め、 泉水の 魚 を 眺めて ゐて もす でに 秋 近き 感じが わく。 他の 町に 見 

出されぬ 空 氣の淸 澄 さ、 沈 靜さを 感じる。 

朱が かった 壁から 壁、 解から 键に とりかこまれた 狭い 天地に ひとりぐ の靜 寂と 追憶の 世界 をぢ つと 見守って ゐる 

のが 京の 町家の 庭で ある リ 

隣 境の 高 解に は 野 木瓜が は ひ、 つたが 網の 手 を ひろげて ゐる。 「寂 光』 とい ふ 文字が 1 番 あてはま ると 思 はれる ほど 

のかす かな 日の 光りが その 高い 稱 から 狭い 整った 庭の 上に 落ちて ゐる。 靑 もほんの 僅に 隣 境の 野 木瓜の 葉と すれす 

れに のぞかれる ばかりで ある。 どこから ともなく 冷たい 風が 流れて 來る。 すでに 秋の 風で ある。 

石に も 苔が 濡れ、 燈籠 にも かへ でに も 苔は柔 かに 水 を 含み、 秋の 風 を 懐いて ゐる。 

竹の 植込み をめ ぐって 水が わき、 藻に かくれて は 魚が 遊んで ゐる。 鱧に 似た 形の 小魚で ある。 た V 一叢の 藻草、 た 

だ 1 尾の 細 鱗、 それに もこ まかな 注意 を拂ふ ほどに 旅人の 心 は 落ちついて 來る。 

透明な {T^ 氣、 磨き あげられ たやうな 水底に 悠々 自適の 境地 を 見出して ゐる 小魚の 呼吸、 そ 二に も 秋の 都の 寂然たる 

影が 動いて ゐる。 

洛 北の 時雨 を聽 くまでに はま だ 遠い。 けれども 三千 院 あたりの 竹の 下 かげの 小道 を 歩めば すでに 時雨の 音 を わが 胸 

に 感じない では をれ ぬ。 京の 風物 は 一 草 一 石に 至る まで 頹塘の 秋 を 呼吸して ゐる。 

數年 前の 旱魃の ころであった。 わたくし は 四國の 到る ところで § 山上に 焚く 雨 こ ひの 火 を 眺めた。 雨 を こふ 里の 


人々 の 悲痛な 心願が 炎と なって 眞っ 暗な 天 に 燃えて ゐ るの だ と 思 ふ とむ しろ 凄慘な 感じが し た。 

その 年の 同じ 夏 大和 を g し たをりに も わたくし は 夜の {-51 に 雨 こ ひの 火 を 山の 上に 見た。 京都に 滞在して ゐる間 わた 

くし はたびく 三 條の大 橋の 上に 立って 鞍馬 あたりの 山に 燃えて ゐる雨 こ ひの 火 を 見出した。 

この ころ 夜に なって 京都の 町 を 歩きながら 不圖比 截 を 暗の なかに 見る せつな、 わたくし は 四明ケ 岳の 燈を 見出す。 

比敦の 山に ケ ー ブルが 作られた こと は 悲しい ことに 思 ふが、 比 iS の 夜の 火 はすこし 遠く離れて 桂 川 あたりから 眺 むれ 

ば 捨てが たき 情趣 を 持 つて ゐる。 琵琶湖に 沿う て 汽車が 走る ころ 湖 をへ だて >| た ま 比 ® の 火 を 見る ことがある。 

高い 山の 燈と いふ もの は 何とな しに 尊い ものである。 暗の 中に 合掌して 拜 みたい やうな 氣 がする。 

京の 大文字に しても 山に 焚く 火で あれば こそ あれほどに 人の 心 を ひきつける もので あらう。 ともかく 夏の 夜に 火 を 

焚く とい ふこと は 昔風に いへば あはれ である- 情味が 深い。 

長 良 川の 鹈 飼の 面白さ も 夏の 夜の 火 焚きの あはれ さで あらう。 

おもしろう やがて 悲しき の？ V は、 ひとり 鶴 舟ば かりの もので はない。 京の 山の 大文字の IT が 1 つく 暗の 中に 消 

えて ゆく の もまた 鵜 舟に 劣らぬ ほどの あはれ さ を 感じさせる リ 

昨夜 は 月が 秋の ごとく すんで ゐた。 霧 島の 温泉宿に 薩摩 潟の 漁火 を ながめつ \ わたくし は 遠い 旅 を 思った。 山の 人 

たちと 佛法 僭を聽 きに ゆく 約束 をしたり、 萩の 下に 猪の 足跡 を 見出した 話な どを聽 いて ゐる 間に 夜が 更けて しまった。 

しかし わたくし はどうしても 眠れなかった。 枕 もとの 草鞋の 紐 を 繃帶の 布で 卷 いたり、 地圖を ひろげて 見たり して は 

明日からの 山の 旅 を 描いて ひとり 微笑んだ。 (霧 島山 中に て〕   


元 日から 一 日も缺 かさず わたくし は 伊豆の 投 山に 登って は 小屋に 入って 搰を 焚いて ゐ る。 

左の 小 窓から は 箱 根が 見え、 右の 小 窓から は 天 城が 騵 かれる。 二子に も 天 城に も 雪が，？ b 寒く つもって ゐる。 海 を 

越えて 來る晴 い 雲が 天 城の 嶺を 撫で X は 雪 をの こして 行く。 

搰の 火の はぜる 音！ わたくし は 過去 幾年が 間 冬に なれば こ、 の 赤松 山に 來て 小屋の 爐の はたに 坐って ゐる。 た 父 

搰の 火の はぜる 昔を聽 かんがた めに。 

^火 を兑る ごとに わたくしの 頭に は 故郷の 少年 時代の 姿が よみが へって 來る。 そこに は 父が あり、 母が あり、 姉妹 

たちが ある。 ゎたくしたちは夜！^/山の讽を聽ぃた" わたくしたち は 爐の澳 を 灰の なかに 立て X は 一 番 大きな 澳を父 

と 呼び、 次の 澳を 母と 呼び 姉と 呼び、 一番 小 ひさな 澳を 妹と 呼んだ。 玩具と いふ もの を 持たない 山の 子た ちに とって 

は^の 火 も 冬の 夜の 玩具であった。 、 

赛の 獨 樂、 紙 意、 破魔弓 を 父に 買って もらった 夜の うれし さ を 忘れる こと はでき ない。 わたくし は 夜半に 幾度 眼 を 

さまして は 枕 もとの 破魔弓 を 眺めた ことで あらう。 「あの 夜の 幼き よろこび も 父 も 母 も 今何處 にか ある I 」 わたくし 

は慣 然として 山の 小屋の 搰火を 見つめて はかく 思 ふ。 

春に H つて もらった 獨樂、 紙 *r 破魔弓、 たど それだけの 1^ 具が 一年 や 通じての 山の 子た ちの 玩具であった。 紙 

はお 正月 も 過ぎぬ うちに；^ れて しまった。 破魔弓 は 棒に 來る繡 g 兒を 脅かす 武器 ともなり、 獨 樂の みは いつまでも 少 

年の 懷に 抱かれて ゐた。 
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まだ そのころ はわた くした ちの 故鄉 では 子供 等 は 紐 付の 白 足袋 を 穿いて ゐ たもので あるが 足袋の 紐 はよ く 解けて 困 

つた ことがある。 

滑の 火 を 見つめて ゐ ると 今 もな ほ 紐 付の 白 足袋な m き、 獨 樂を馕 にして、 接の 幹 や、 畑の 石垣に 凭れながら 遠い 山 

を 眺めて ゐた 少年 時の わたくし 自身の 姿が 浮かんで 來る。 

「父 何處！ 母何處 ー さらに 少年 時の わたくし 自身の 夢何處 ー」 わたくし はかく 思 ふ。 

山の 小屋の 搰の火 は はぜる。 その 仄かなる 昔！ そこに 父 あり、 母 あり、 少年 時の 夢 あり。 わたくし は 樽の 火 を 愛 

する。  、 

ふきや  £ 

わたくし はまた 吹 矢を拖 へた。 山に 行って 手頃の 女 竹 を 切って 来て、 節 を 開けて は 火に 矯めて 吹 矢 を 作り上げ ると 

小鳥 を さがしに 行った。 或る時 はすぐ 眼の 前の 祷の 花の なかに 鹎が とまって ゐ るの を 見て 胸 を 踊らせた こと もあった。 

しかし 一 度 も わたくしの 吹 矢に 中る ほどの 小鳥 は 見つからなかった。 

伊豆の 松 山の なかに ゐて爐 の 火 を 見つめて ゐ ると 吹 矢 を 抱へ ながら 芝 山 を 走って ゐる わたくし 自身の 少年の 姿が は 

つきり と 描かれて 來る。 

春の 故郷 ー 春の 山！ 春の 徑 ー 

麥は 三四寸 伸び、 太陽 はかど やいて ゐる。 

伊豆の 山の 搰 火の はぜる 仄かな 音の なかに 春の 太陽 あり、 麥 のか i< やきが ある。 

毎日 わたくしの 爐の 前に 坐って めづ らしげ に 旅人 を ながめて ゐる 山の 小娘が ゐる。 年 は 十四 だとい ふ。 

わたくし は 小娘の 可憐なる 手 を 見て 驚いた。 


岩の 如く 堅く、 岩の 如く 裂け、 指 端 悉く 血 を 吐いて ゐる 小娘の 手 はまこと に 見る からに 痛ましい。 

わたくしの 追憶 は； 冉び 故鄕の 少年 時に 還る。 

家  -: す 

よく 父 や 姉た ちが 終日 働いて 夜になる と、 手 や 跪の あか ぎれ に 山 蘭 の 根 を 擦 つて 附 けて ゐ たこと を 思 ひ 出す。 

「どうし たんです？ その 手 は …… 」 思 はず わたくし は 小娘に たづね た。 山の 小娘 は 恥 かし さう に 笑って ゐ た。 

m 近年 伊豆の 谷々 では さかんに！： 革 を 楠 ゑて ゐる。 小娘た ちまで がその ために 毎夜 十二時く らゐ まで は 夜なべ をし な 

ければ ならぬ。 t 、校から 歸 つて 來る。 復習 も そこくに して 小娘た ち は 夜なべ に 取り か ら なければ ならぬ。 

わ はくし は 山の 可憐なる 小娘の 血に にじんだ 手 を 銀 Jl^ 通 を 歩いて ゐる 都會の 若い 人た ちに 見せて やりたい とさへ 思 

ふ。 

温かな フル ゥッ *パ ー ラ， に 紫！ を 燻らして ゐる 都會の 幸福な 男た ちょ、 女た ちょ、 伊豆の 山で は 御身^の ために 十 

四 の 小娘 は 天 城 の^の 音 を聽き つ \  草 を 乾し てゐ るの だ。 兑 よかの 女の 可憐なる 指 も そ の 腕 も 血に にじんで ゐ る。 

珠の ごとき 指， 5i の ごとき 指 を 誇る 都會の 若い 女た ちょ、 御身 等の 指 はまこと に 美しい。 しかし 伊豆の 山の 小娘 等 

の 血に にじむ 指 はさら に：^ い。 

恐らく 祌と いふ ものが あると した.，： 祌 は先づ 伊豆の 山の 小娘 等の 血に にじむ 指 を 戴き 給う であらう。 

默々 として 血 を にじませつ、 煙草 を 乾しつ \ ある 伊豆の 山の 小娘 等 を 思 ふ 時、 伊豆の 草 山.， J 尊く 拜 まれる ではない 

か" 

暖かな スト， ゲの 前で 人 牛； を 論じ、 藝術を 論じつ X ある 都會の 若い 人た ちょ、 君 等 は 賢い。 しかし 君 等 はかって そ 

) れ によって 一 人の 人生 をも豐 にす る ことができ たか。 君 等の 社交 室のお しゃべり がかって 一 度で も 貧し い 隣人の 空腹 

^ を滿 たし？ おたか。 
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默々 とし て 伊豆の 山に 連 柳 を 打ち、 煙草 を 乾し つ X ある 小娘の 血に にじむ 手 を 思 へ 0 

恐らく 君 等の 大 なろ 都會 はいつ か はまた 大 なる 天災 か、 或 ひ は 外敵の { 仝 中 襲撃に 燒き盡 される こと も あるで あらう。 

もし われ 等の 日本が 都會の みのもの であるならば 日本 は 滅びなければ なら ぬ。 

けれども 曰 本 は 都會の もので はない。 日本の いのち は 伊豆の 山に ある。 信 澳の 山に ある。 美 濃 尾 張の 平原に ある。 

薩 摩の 海の ほとりに ある。 默々 として そこに 働きつ \ ある 人々 の 魂の なかに ある。 

銀 鹿の フル ゥッ • パ， ラ ー に 飾られた 和 蘭 陀莓の 美し さ。 窓の 外に は 雪が 降つ て ゐる。 

錤の スブ I ン に 掬 はれ た 和 購陀莓 の 美し さ。 窓の 外に は 一 月の 風が 荒れて ゐる。 

都會の 若い 人々 よ" 君 等 はまた そこに も 血に にじむ 小娘た ちの 可憐なる 指 を 感じなければ ならぬ。 

P 河の 久能、 蛇 嫁、 壻、 駒 越 一 帶の 海岸に 沿うて 積み上げられた 石垣 畑に 働いて ゐる 女た ち は、 濱の石 を 積む ごと 

に 爪 は 折れ 指 は 裂けて ゐ るの だ。 

莓の苗 を 楠 ゑて は 石 を 積み、 石 を 積んで は 西を槠 ゑる。 女た ちの 指の 血が 苗と ともに 石の 間に 落されて ゆく の だ。 

IS 憐な 女た ちの 指の 血が 今、 君 等の 銀の スプ ー ンの 上に か にやいて ゐ るの だ。 踊って ゐ るの だ。 駄 欽 して ゐ るの だ。 

都會は 滅びる であらう。 銀の スプ， 'ン は 火に 燒 かれる であらう。 しかし 隨 河の 海の ほとりに はい つまで も 美し い 和 

蘭陀莓 がみの るで あらう。 

こ \ の溫泉 町から 一 里、 豁の 奥に 昔 弘法 大師が 修行せられ たとい ふ 古刹が ある。 ひどく 寂しい ところな ので  一 口に 

1 人の « 詣者 もない ほどの 寺で ある。 今 そこに は 七十 幾 歳と いふ 老僧が たど 一人で 住んで ゐる。 たいした 學！： の ある 
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坊 さまで もない らしい が 話を聽 くと 面白い。 「先住 は 若い 人でした がな かく 新ら しい 學問も ある 人でした。 ところで 

町に 行って は 酒を飮 み. ^を 食って 歸 つて 來 るので 夜になる と 弘法 さまに 取っちめられて 苦しんで ゐ ました。 わし は 

學間も 何もない 馬鹿です からこ &に來 てお 寺に ゐる間 は 酒も飮 まず、 魚 も 食べません。 弘法 さま も わたしの やうな 馬 

鹿 者に はか X づ らうても 設 がない と 思し召して か 夜に なっても 一 度 も 出ても ござり ませぬ。」 

この 話 は 二三 日 前 そこの 山寺 を 訪ねた 友人から 聽 いた 話で あるが、 なか/ \ 味の ある 話 だと 思 ふ。 その 坊 さま は 「わ 

しも 家に か へれば 魚 も 喰べ るが この 寺の 群 をして ゐる間 は 酒も飮 まず …… 」 といった さう である" 

5- 豆の 山 深く 人 問が 住んで ゐ るかぎ り は 尊い 小娘が あり、 尊い 坊 さまが ある。 

尊 い 小娘が 住み、 尊い 若者が 住み、 缘ぃ 人々 が 生きて ゐ るかぎ り わたくしたち は 曰 本の 山 を、 曰 本の 土 を 尊く 思 ひ、 

g. るく 思 ふ。 曰 本の 明日 を カ强く 感ずる。 

いつも 午後の -1 一一 時 ころに なれば 小鳥の 群が 小屋の 直ぐ 前の 赤松の 間に 飛んで 來る。 小鳥の 群 も 赤松 山 を 忘れる こと 

がで きないら しい。 

去年まで こ、 の 小屋に 住んで ゐた 少年が 昨日 突然 三 島の 町から 小屋 を たづね て 来た。 

「111 島の 町の 方が 賑か でい、 だら う！」 とわたく し は たづね た。 

「町 はつまん ない！」 と 少年 は 寂しげ に 笑った。 

この 少年 は 二三 年 前 東京に 速れ られて 行って、 再び 山に 還って 來た時 も 同じ やうな こと をい つた。 

「柬京 はつまん ない。 埃 だらけの 風が 吹く。」 

少年 は 小鳥の 如く 赤松の 間 を 飛び歩いて ゐた" 


3 わたくし は 毎年 冬に なれば こ. -の校 山 を 歩いて 啄木の 音 を聽 いたが、 今年 はま だ 1 度も隊 木の 音を聽 かな. 

2 何となく 寂しい 氣 がする。 

吸 木 も 留守に なった か 冬の 山 

小屋の 裏の 梅 もす でに 錠び はじめた。 
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久し振りの 快晴。 昨日の 霎の 雲の 名 殘りも 見えない。 わたくし は 朝早く 家 を 出て 玉 川の ほとり を 歩いた。 a 曜 では 

あるし 郊外の 人出 もさ こそと 覺悟 をして 出かけて 見た が、 さて 玉 川の 磧に たどりついて 見る と 冬の 風の み 白く，、 の 影 

もない。 なるほど 年の 暮 であった。 あわた e しい 年の瀬 を わざく 秩父 蔵に 吹かれに 玉 川まで 出かけて ゆく 醉 狂な 人 

もない ので あら，^ など.. t 自分の 考 への 足りなかった こと を 笑 ひたい やうな 氣 になって 歩いて 行った。 

富 士は眞 つ 白で ある。 いつ 見て.. ^尊い 山で ある。 箱 根 あたりの 山で あらう か。 靑く 煙の ごとく 南の 空 を 流れて ゐる。 

秩父は 墨 の 如く黑 い。 わたくし は磧に 面した 丘の 雑木林の 中に しゃがんで 心 ゆく まで 靜 かな 山と 川と をな がめ た。 不 

圖 わたくしが しゃがんで ゐる 草の 中から 五六 歩 はなれた ところに、 一 株の 梅の 老木が 雜木 のなかに まじり、 の 稍 

に K されて ゐ るの を 見た。 しかも 枝 頭す でに 可憐な 蕾 を 懐いて ゐる。 わたくし はむしろ 淡い 驚き を 感じた。 

玉 川の 彼岸の 久 慈の 梅林に 梅 を觀に 行った の は 二三 年 前の 紀元節の 日であった。 玉 川 あたりの 梅の 見頃 は 紀元節 頃 

つ. *?3 

から 始まって 三月に わたって みる〕 それ だのに 藪の 中の 老梅は 來ん春 を 待ちつ \ すでに 虔 やかな 春の 支度 をして ゐ る。 

これから 二月 花の 開く までに は、 幾度 か雾 にも、 雪に も、 冷たい 風に も 打 たれる ことで あらう。 そんな こと を考へ 

てゐ ると た^ 1 輪の 梅の 花に 對 しても 頭が 下る やうな 氣 がする。 

わたくしたち は 所詮 東洋人で ある。 自分 等の 血の なかに 流れて ゐる 洋 人的な 趣味な り、 嗜好な り、 慨 などと い 

ふ ものが 一年々々 と 年 をと るに つれて、 明るい、 幅の 廣ぃ 西洋風な ものから、 や、 暗い 深さ を 愛する iG- 洋風な ものへ 

還って ゆく の をし みぐ と 感じさせられる。 鼓の 音、 竹 笛、 さう いった 日本の 樂器 のき はめて 單 純な 音の なかに 掬 ま 
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ん として 掬み つくせない 味 を 見出す や 5 になって 來る。 

rt;u ご と 

東洋の 藝術、 殊に m 本の 足利時代 このかたの 霸術、 或 ひは藝 事の 最もす ぐれた 點は 簡素と いふ ことに ある。 聖 なり 

と 感ずる ほどに 枯淡なる ことに ある。 靜 勁なる ことに ある。 弱き がごと くして 底に 力 强き靜 かな 深いと ころの もの を 

持って ゐる ことに ある。 

笛の た y 一  雜の裡 にわた くした ち は 纏綿と してつき ざる 餘韻を 感ずる。 やろ 獺な き 餘情を 感ずる。 靜 かなる もの 

强さを 感ずる。 無限なる 深さ を 感ずる。 

わたくしたち は 梅 を 愛する こと を敎 へられて 育って 來た。 一頃 は 梅 を 愛す ると いふ やうな 趣味 を 退嬰的な こと \ し 

てけ なした く 思 つ た 時代 も あ つ た。 し かし 今日で は 自分から す > -んで 梅 を 愛する やうに なり、 菊 を 愛する やうに な つ 

た。 誰が 暗香と いふ 言葉 を 使 ひ はじめた のか 知らないが、 い.^ 言葉で ある」 東 洋藝 術の 特長 はたし かに 梅の かすかな 

虔 やかな かをりの ごとく、 その あるが ごとく、 なきが ごとく、 靜 かにして 幽に、 掬み つくせぬ 味の 深さに ある。 

珈 群よりも、 紅茶、 紅茶よりも 日本茶のう まさを 知る。 淡々 たる B 本 茶のう まさ は 日本の 藝術或 ひは藝 事のう まさ 

である。 味で ある。 

味 を 知る。 嚼み 分ける とい ふこと が眞の 智慧で ある。 利 休が いった やうに 茶道の 奥義 は 「茶 を 立て.^ 飮 むこと なり」 

にち が ひない。 茶の 味 を 知る ことで ある。 眼 をつ むって 茶の 溢 味 を 愛する ことで ある。 靜 居して、 雜念を 去り、 思惟 

を 一念に 凝らして、 に 息し、 虚に 合一して 一 碗の 苦茗を 喫する ことに ある。 いひ 換 ふれば、 親切な、 こまやかな 心 

で 一 碗のお 茶 をいた 父いて 飮 むこと にある。 

お茶 を 振舞 はれる。 がぶ くと 無雜 作に 飮ん でし まふ 人が ある。 さげすまれる 人で ある。 

ま， づ 

高い 山から 山 を 歩いて ゐる 人た ち は いつも 經驗 する ことで あるが、 たまく 渾々 として 岩間から わき 出づ る眞淸 水 
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を 掬む 刹那に はじめて 水のう まさを 感ずる。 ありがた さ を 感ずる U その場合には リウ ク サックに 結びつけた アルミ-一 

ゥムの 小 ひさな 水飮 のなかの ゎづ かな 眞淸 水に は 深山 そのもの.^ 幽逮 さも 嚴か さも こめられて ゐる。 たヾ ー婉の 水と 

はい ひながら、 その なかには 天 を もつ \ み 地 を もこめ て ゐる。 

1 捥の 水、 一 碗の 茶の ありがた さ、 尊 さ を 味 ひ 感ずる だけの こまかな 親切な 心が 茶の 心で あらう。 わたくし は その 

やうに 考 へて ゐる。 

草の なかに しゃがみながら わたくし は 維 木に いためられて ゐる老 梅 を 見た。 小 ひさな 蕾 を 見た。 黑ぃ撲 々たる 梅の 

梢 を 見た。 昔から 東洋の 畫 人た ちが この 枯淡な 梅 を. 取り あ つかった 心持ち を 想像す ると いかにも 尊い ものが ある。 わ 

たくした ちの 胸に ぴったり 來る ものが ある。 

雜术 林の 片隅に 顧みら る  >- こ ともなき 老梅は 十二月の 寒 { み； の 下に 春 を 待って ゐる。 すべての 生ける もの は 涙ぐまし 

いほ どの 根强 さと 靜 けさと を 持って 生く る ことの 努力 を盡 して ゐる。 

十二月の 太陽 は靜 かに 老 梅の 蕾 を あた X めて ゐる。 あたかも 可憐なる 蕾 をいた はるかの やうに。 

生く る ことの 寂し さ。 生く る ことの 尊 さ。 

すべての もの は靜 かに 忍びつ.^ 生きて ゐる。 

あしおと 

がさく と 草 を 踏む 人の 跫音が 聞え た。 わたくしから 半 町ば かり 離れた 草の なかに 1 人の 男が わたくしと 同じ や 5 

に ぼつねんと 磧を ながめて ゐ るので あった。 

わたくし は磧の 方へ 歩いて 行った。 わたくし は そこで もまた 1 人の 男が ぼつねんと 冬の 山 を 眺めつ \ 歩いて ゐ るの 

を 見た。 

山が ある 限り、 人間が 生きて ゐる 限り、 世界の いたる 處で、 誰か いつ でも、 山 を 思 ひ、 人生 を 思 ひ つ \ 歩いて ゐる。 


十一 日 振りで 山の 雨が 降り止んだ。 

前の 夜まで は 明日 もやつ ばり 雨で あらう と 滅入る やうな 氣 になって 雨の 音を聽 いて ゐた。 

I. でも 夕方 雉が 鳴いて ゐ ました。 雉が 鳴けば ぉ大氣 になる とい ふぢゃありません か！ 」 

「さう い へば ほんた うに さっき 草の 中で 雉が 鳴いて ゐ たな。」 わたくしと 妻 はこん な會話 をと りか はして ゐた。 人の 聲 

を聽 くと いふ ことが 珍しい ほどに 靜 かな 山の 生活であった。 わたくしたち はふた \ び沈默 がちに 雨の 音を聽 いた。 

「こんなに 雨が 降りつ 父いた ので は發 狂す る 人間 も あるか も 知れない。」 わたくし はこん な こと をも考 へた。 

わたくし はま だな かば 眠って ゐた。 夢う つ. - のなかに 雉の 雛の 聲を聽 いた。 絕 えず 雉の 雛 は 鳴いて ゐる。 つ どいて 

啄木の 聲を聽 いた。 

「たしかに 鳥の 聲 だ！」 わたくし は 十 幾日 振りで 朗 かな 鳥の 聲を聽 いた。 わたくし は 飛び起きて 行って 雨戶を 明けた。 

わたくし は 今日 もまた 鬱陣 しい 時雨 空を豫 想して ゐた。 

何とい ふ さわやかな、 何とい ふ ほがらかな、 何とい ふ珠の やうに 磨き上げられた 秋の 空で あらう I わたくし は緣 

側 を 飛び ド りて 草の 中に 出た" は 一面に 十月の 秋 だ！ 淺 間の ゆるやかな ス プを 十月の 日の 光りが 柔 かに 肌寒 

くつ \ み はじめて ゐる。 白い 噴煙が くっきり とけさの 秋 空に 劃ら れてゐ る。 

わたくし は 落葉松の 林 を 通して 八 ケ嶽を 見出した。 けさ は 尊き ほどに か やいて ゐる。 重なる 山、 重なる 山の 影。 

{1^ と 尾根と を 限る 一 線 を 描く のみに して 秋の 空 は 溶け こんで ゐる。 わたくしの 魂 は靑ぃ 煙の やうな 遠山の 陰 霧の なか 


に 溶け こんで 行く。  一 

秋の 山、 沈默 せろ 秋の 山、 朝の 霧よりも 淡く、 草 を燒く 煙よりも かすかな 秋の 山！ わたくしの 魂 は その 遠い 山 を I 

眺めて ゐる 間に 消えて 行き さう だ。  一 

わたくし は 本 を 捨てる。 ペン を 捨てる。 鍬 を 捨てる。 馬の 手綱 を 投げる。 わたし はた^ 遠い 今朝の 山 をな がむ る。 一 

わたし は 怠惰 者 だ！ 朝の 仕事 を 捨て、 遠い 十月の 山 を ながめて ゐる。  一 

わたし は 怠惰 者 だ！ 朝の 膜 想 を 捨て、 夜明けの 遠い 山に つて ゐる。  ，ー 

だけどけ さの 遠い 山、 そこに 徂徠 する 靜 S な 白い I 一 r 刹那々々 に 朝の 日に つれて 移り ゆく 山の 陰 匿、 山の 香、 山の 一 

けだか さ！ それ を 捨て X どこに わたしの 人生が あらう。  ： 

わたし はけさす つかり 怠け者に なって しまった。 わたし は 本 を 捨てた" 鍬 を 捨てた。 わたし は 子供た ちの やうに 孃ー 

に 手 を 入れて 十月の 山 を 眺めて ゐた。 朝の 薄 霜 は 懐に 手 を 突っ込んで 山を眺 むる に 恰好の 寒さ を 感じさせた。 一 

野菊が 霜よりも 白く 咲いて ゐる。  J 

わたし は 怠惰 者に なって しまった。 

わたし は 本 を 捨てた。 鍬 を 捨てた。 そして 适ば たに しゃがんで 朝の 小徑の 野菊 を 見つめて ゐる。  ； 

人間と いふ 人間が どんなに 隨 落し ようと も、 世界 の 女た ちが どんなに 虚榮を も とめて 華やかな 都き へ 飛び込ん で 行 一 

つて その 魂 を 汚さう とも、 わたしの 野菊 だけ はさ X やかな 流れの ほとりに、 櫟 林の 小徑 に、 馬小屋の 裏に、 堆肥の 一 

ま はりに、 國 道の 砂利の なかに、 虔 しゃかな かの 女.： 1!:.;^;- を 守って ゐる。  一 

なま  一 

わたし は 小徑の 可憐な 野菊 を 見る ごとに 永劫に 傷つ けられざる 自然の さ を 思 ふ。 わたし はけさ も 怠け者に なって、 一 


9 霜よりも 白き 野菊の 群 を 見 つめて ゐる。 

2 

秋の 朝、 わたし はけさ もまた 怠け者に なって 本 を 捨て、 鈒を 捨てた。 J 

霜 はかす かに 草に 寢て 秋の 朝 を 夢み る。 

ば 茶 || は 畑の 隅に 咲き、 無緣 塚の ほとり に^いて ゐる"  , 

秋の 朝 は 山茶花 くが ゆ ゑに わたし は 怠け者に な つ てし まう。 

時雨 を 待つ が ゆ ゑに 寂しい のか？ 

冬 を 待 つが ゆ ゑに わびしい のか？ 

山茶花 は あまりに 寂しく、 わびしい 花で ある。 

.ぢ つ とお 前 を 見 つめて ゐる とわたし はかつ て 忘れて ゐた さま <\ の 思 ひ 出 を 描く。 悲しき 思 ひ 出、 や る瀨 なき 思 ひ 

出、 靜 かなる 思 ひ 出，' 

人 は 生き、 人 は 死ぬ〕 その 生と 死の 間の 靜 かな 宿命の 道 を 歩み 行く もの &跫音 を わたし はお 前に 感ずる" 

一切 を 捨て、 一切の 思惟 を 捨て、 生と 死の 境 を も 忘れ、 秋 そのもの X 靜寂を 無心に 凝視す る もの- -姿を わたし はお 

— 前に 感ずろ 0 

€ 秋 あるが ゆ ゑに わたし は 生きん こと を冀 ふ。 

山茶花 咲く が ゆ ゑに わたし は 秋に 生きん こと を 祈る。 

畑の 隅の 山茶花！ 遠い 山に は 雪が 下り はじめた。 わたし はけ ふ も 怠惰 者に なった。 わたし は 半日お 前 を ながめて 

で 

ゐた。 わたし は 本 を 捨てた。 ^を 捨てた。 


秋 十月の 靑 よ、 わたしの 魂 はお 前 を 仰ぎ見る 時 生きて ある ことの よろこびに 戯 欲する。」  1 

十月の 靑 よ、 わたし はけ ふ もまた 怠け者に なって しまった。 

わたし は 本 を 捨てた。 餓を 捨てた。 わたし は 終 曰 十月の 靑空を ながめつ \步 いた。」  i 

S へ ども 思 へ ども P き靑 よ  一 

魂の 翅を羽 打て ども 羽 打て ども 遙な る靑 空よ  一 

思惟 すれ ど 思惟 すれ ど 永劫なる 十月の 靑 空よ  一 

わたし は 小徑の はたの 野菊 を 手 折って 誰に 贈る ともなく た 十月の 靑 {-^ を 仰ぐ  一 

生きて あれ ど 生きて あれ ど 無限なる 十月の 靑{  仝よ  1 

偶め ども 惱め ども 

祈れども祈れども悠久なる十月の靑{1^1ょ 

わたし はわた しの 小 ひさな 魂が、 翹 a? が、 思念が、 僮憬 が， 憂鬱 さが、 わびし さが、 十月の 靑 空に 羽 打ちつ \ 白鳥 一 

さ  一 

の ごとく、 翔り ゆく を 感ずる。  j 

しかし あまりに 造 かなる 十月の 靑 空よ- わたし はお 前 を 思 ひ、 お前 を 仰ぎつ \靜 かに 土に 突っ伏して 戯欷 する。 一 

天と地の 遠 さ。 人間の わびし さ。 

わたし はけ ふ も 本 を 捨てた" 歙を 捨てた。  -, 

こ ほろ ぎ は 王 蜀黍の 葉 蔭に 鳴く。 
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こ ほろ ぎ はか つ て ありし 母の 絲 繰り 車に 鳴く。 

こ ほろ ぎ は 父の 墓に 鳴く。 

兄よ、 姉よ、 妹 等よ、 われ 等と もに 父と 母の 墓に 行き、 こ ほろ ぎを聽 かん _ 

こ ほろ ぎ は 鳴く 

こ ほろ ぎの わびし さを聽 くた めに われ 等 生きて ある こと を 感謝す。 

わたし はけ ふ も 本 を 捨てた、 鍬 を 捨てた U 

こ ほろ ぎの 聲を聽 きて たど 生きて ある ことの うれし さと わびし さ を 思 ふ。 

わたし は 十月の 怠惰なる 日 を 愛する。  、 


「光 悅 世の中の わざとて は 1 こと もしらず、 心に もな し、 我 はさ こそす ベ けれど こしら へたる に 更になくて、 生れ 得 

たる 心の いさぎよき にて ぞ有 ける。」 (服 ひ 草) 

1 一一 四 年 前の 秋 わたくし は 洛北隱 ケ峯に 本 阿 彌光悅 の 墓に 詣で たこと があった。 

京の 町 を 北へ くと 出 は づれて 道 はやが て 丹 波路へ と 爪先 上りと なって、 兩 側に は修 竹の 林が つ く。 かへ り みれ 

ば 京の 町は遙 かに 低く、 鴨 川の 淸琉に 秋の 日 ざしが 漂うて ゐる。 

光悅が 瞻ケ峯 のほとりに 地 を 賜 はって 一 家 眷族 を 率ゐて そこに 一 門の 藝術村 を 切り 拓 くまで は、 あの 附近 は 草賊出 

沒 して 旅人 をな やまして ゐ たと 言ひ傳 へられて ゐる。 

當時 の 光悅 とし て は 京の 露 中の ど の やうな 繁華な 地 を も 自由に 選擇 する こ とも ゆるされた であ らうに、 わざく 丹 

波路に 沿うた 草原の 中 を 請う て 行った とい ふこ とも 藝術 家ら し い 光悅 の無愁 さと ゆかし さ を 思 はせ る。 

修 竹の 下に 苔む した 光悅の 墓に ぬか づきながら わたくし は 「世の中の わざとて は 1 こと も 知らず …… 生れ 得た る 心 

のい さぎよ きに てぞ 有け る」 とい ふ r 賑ひ 草」 の 文 を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

わたくしたちの 周 園に は あまりに 世の中の わざ を 知りす ぎた る 人々 が 多い。 究は學 究の他 一 こと も 知らず、 藝術 

家は藝 術の 他 一 こと も 知らず ありて こそ ゆかしく も ある。 己を賣 る こと を 知り、 名を賣 るすべ を 知り、 媚びへ つら ふ 

こと を 知る が ゆ ゑに 學究 の舉 腐れ、 藝術墮 し、 俗人 以上の 俗人になる。 

「生れ 得た る 心の いさぎよき」 を 持たぬ 人々 が 藝 術に たづ さはり、 舉究に たづ さはる の はか へって 嚷術を 汚し 學間 を. 


3 はづ かしむ る ことになる。 

2 同じ 「賑ひ 草」 の 著者 は 光悅を 評して 「又 世に 有べき 人間と は覺 侍らず」 といって ゐる。 いかにも ありがたき 人閬 

でぁった、.」とが^|^像される。 

「光 悅， H せ を わたるす ベ 一 生 さらに 知らず、 若 かりし 時より 物の 數を 合する もの & たぐ ひ、 おもし かるし としる もの 

のた ぐ ひ、 一生 我家の 内に なし、 金銀 手に のせた る こと、 昔 加州の 大納言 M に 判 金 を 給ければ 手に 取りて いた^きた 

る A- 覺ぇ たり、 其 外 一度 も 手に 持た る ことなし。」 (賑ひ 草〕 

「本 阿彌. ーォ状 記」 に は 「小袖 屋と いふ 者の 潮戶 かた 付 を 黄金 三十 枚に 光 悅が買 求け る。 加賀 大納言 利 家 公 未だ 御 小身 

の 時より、 親 光二に 御 扶持 を 被 下 大きに 御 令-比 成 故に 云々」 として その 小袖 屋 のかた 付 を加賀 公に 持參 いたし 茶 を 立 

てた ことが 書いて ある。 その 時 加 賀公は 白銀 三百 枚 を 光悦に 與 へた。 光悅は 「數年 來御廣 を 以てた め 置 申 候 故 求 申た 

り」 といって つ ひに その 金 を拜領 しなかった とい ふこと になって ゐる。 「賑ひ 草」 の 「判 金 を 給ければ 云々」 の 文句 は 

恐らく あやまり であらう。 或 ひ は 又 全く 他の 場合の 出来事で y も あらう か？ 

その 小袖 屋 のかた 付 を 買 ひ 求める につけても 面白い 逸話が つた へられて みる。 

「小袖 や 宗是茶 入 を 光悅金 三十 枚に かひ 被 申 候、 まけ 可 申と 被 申 候へば それなら はい やと 申、 家 を 十 枚に うり 廿枚は 

I かり 候て かひ 被 申 候、 卅 枚いた すべき 茶 入 を 安く かひ 候 はいつ はりに て 候 故、 實を立 申 根性に 而候」 (日 允 書簡〕 

これに よれば 小袖 屋の茶 入 を 買 ふために は 金 を 借り、 わざく 家 を 費って ゐる ほどで ある。 したがって 當 時の 光 悅 

の 囊中は 決して 裕福ではなかった ことが 想像で きる。 それに も か.^ はらず かれは 加賀 公の 黄金 を 突き か へ して ゐ る。 

その 淡々 たる 風貌が 想像 される。 

0  金錢 につ いての 話に はな ほかれ の 面目 を傳 へた ものが ある。 
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「もとより こ、 ろばせ 正しき 人に て ありし、 その 一事 は 七月 十四日に ある 町家へ 行た るに、 常に 同じく 家職 をい とな 

みて ありし かば 悅 あやしみて 「け ふ は 貴賤と なく 金錢の 出納に 閙 しき 日 也、 など かくつ ねに か はらぬ ぞ」 とい ふに、 

あるじ 「町家に は、 利用 を はかる をむ ねとし さ ふら ふ、 けふ與 ふべき もの を 五日 過て 與 ふれば、 何 計の 利 を？ おる こと 

にさぶ らふ ゆえに、 け ふ は 心 急ぎ も 侍らず」 とい ひしに、 悅 こたへ もせず、 家の 内の もの どもの 面 を ひとり./ \- にら 

まへ て 「よき 畜生めら」 とい ひすて X 出、 それより ふた \ ぴ來ら ざり しとな り。」 (績 近世 崎 人傳〕 

この 話 は 恐らく 大晦日の 出来事の 誤りで あらう。 「賑ひ 草」 に は 大晦 S の 夜の ことにな つて ゐる。 かれは 商人の 利 を 

のみ かへ りみ て、 人情 を わき まへ ぬ を 憎み 「彼 者い と 念 頃に いひ かよ ひける こと、 四十 年の あまりに や 有らん、 か \ 

る 心 ある 者と 少も見 しらざる 我 まなこのお ろかなる こと、 いと 口惜し、 抑 人 は 正月の 用意に とても 萬 物 をと &の へ、 

たれ もく 年の はじめの こと ふき せんと、 おも はざる はなき を、 晦日の 夜半 迄 またせて あた ひ を わたし けんい かば か 

り 數人腹 立の  >- しりなん、 今 世に まさしく 報 を 得、 地獄の 業因と 成べ しさても あさましく かなしき 事 かな …… 」 と 語 

つたと つた へられて ゐる。 「續 近^ 畸人 傳」 の 書き方 は 大晦日の こと を 聞きち がへ たもので も あり， 「畜生めら」 云々 

も 恐らく 後の世の 人の 假言 であらう。 そ はと まれ 光悅 とい ふ 人の 面目が しのばれる 逸話で ある。 

淸濁 合せ 飮 むと いふ ことが 政治家 や、 事業家と いった 風な 人た ちに は 大切な 性格の 要件で ある やうに 考 へらる &こ 

とが ある。 しかし 大抵の 場合、 清濁 合せ 飲む つもりで ゐる 人が 多い。 そんな 人は獨 つた 水の み を 飮んで 淸洌な 水を飮 

むこと をし ない。 

日本 アル プ ス上 高地に 行った 人た ち は 梓川の ほとりの 嘉門 爺の 小屋 を 見る にち が ひない。 

十四 五 歳の ころ 山に 入って から 五 十 幾年 の 間 あの 美しい 上 高地の 雪溪 をな が めつ X 1 生 を 終始した 嘉門 爺の 生活 も 
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ありがたい。 

光悅が 美の^ 界に のみ 入って、 つ ひに 一 生 世の わざ を 知らなかった と同樣 に、 嘉門爺は山の世尹^；にのみ人ってっひ 

に 一 生 世の わざ を 知らなかった。 かれは 尊き 山の 英雄で ある。 

登山家 M 氏が 日本で はじめて S 高の 縦走 を 試みた 時の 話で ある。 かれは 老躯 を ひつ さげて 先頭に 立って 先人 未踏の 

雪の 世界、 岩山の^ 界 をす \ん で 行った。 しかも 絕 頂に 達する 數 歩のと ころで 立ち止まった。 そして 後から す X んで 

來た M 氏 をして 先頭 第一歩の 足跡 を 雪の 上に 踏まし めた。 何とい ふうる はしい 古武士 的な 心がけで あらう。 

わたくし は 信 濃に 行って 雪の 山 を 見る たんびに 嘉門 爺のう る はしい 心 を 思 ふ。 嘉門爺 は 死んだ。 雪の 山の 中で いか 

にも 寂しく 死んだ。 しかし かれの 山 案内 人と しての 1 生 はいかに も 英雄的であった〕 

人間の 世界に は あまりに 多くの 虚偽と、 小 悧巧 さと、 打算が ある。 しかし 遙 かなる 山の あると ころ、 荒寥たる 草原 

の あると ころ. いやしくも 人 問が 牛： きて あるかぎり は， 門 爺が をり、 光悅が をる。 

わたくし は 時々 人生に 對 して 失 する" しかし ふた \ び 光悅を 思 ひ、 嘉門爺 を 思 ふこと によって 明るい 明日 を 想 傲 

する ことができる。 

い つ の 間に か 狭 い 庭の 隅に 藤の 薹が頭 を もたげて 来た。 まだ 地 は冰て つ い てゐ る。 

日 も 日 も の 太陽 は 照り、 薛の薹 は 伸びる ともなく 伸びて ゆく。 

生きる もの k なやみ、 生きる もの &强 さ。 

いのち は 忍び、 いのち はなやみ、 いのち は 伸び ゆく。 

すべての 生ける もの は靜 かに 忍び. 靜 かに 伸びて ゆく， たかぶらず、 偽らず、 あるが ま. - に。 
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入 間よりも 木 を 愛すと いった フラン ス の哲學 者の 言葉 を 思 ひつ の 隅の 藤の 薹に 見入る 日 も ある _ 

春の 靑空は 語る、 可憐なる 藤の 薹を 通して。 

春の 大地 は 語る、 可憐なる 蔣の薹 を 通して。 

庭の 隅に うづく まりて 伸び ゆく 藤の 薹に對 する 時 わが Is 足る。 
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ィヅ ンの 馬鹿の 人々 

金 も 欲しい。 名 も 欲しい。 命 も 欲しい。 それが 人間の 自然で ある。 無理に その 欲望 を 殺して はならぬ。 しかしい つ 

か は 金 も 名 も 命 も I 女らぬ とい ふ 心の 境地 を 見出さなければ ならぬ。 これ は 恐らく 一  生の 努力 精進 を覺 悟して か., ら， 

ばなら ぬ y それが 悟りと いふ もので あらう か。  -  、 

トルストイの 「イブ ンの 馬鹿」 はいつ の 世に も 最も 尊敬すべき 人間で ある。 イブ ンの 馬鹿 は 誰よりも 勤勉であった。 

しかも 誰よりも 報いら る& ところ は 常に 少 かった 0 かれは 働いても 働いても 愚なる が ゆ ゑに、 その 賢き 怠惰なる 兄弟 

たちに 奪 はれて しま つ た。 し かも かれはた 働きに 働いた- 

イブ ンの 馬鹿 は國 王に なつてから も 國 王 自身 野良に 出て 働いた。 自然 働く ことの 嫌 ひな 大臣 ゃ學 者た ち は ィグン の 

王國 から 逃げて しまった。 後に は イブ ンを はじめ 愚な 勤勉な 人間の みが 殘 つて ゐ た。 

ィグン の 馬鹿の 王國に 敵が 攻め寄せて 來た 時、 かれら は 愚なる 者の みであった ゆ ゑに、 敵 を 憎む とい ふこと を 知ら 

なかった。 かれら は 家每に 敵を迎 へて 羅 ii し 馳走 をした。 ィ ダンの 馬鹿の 王國 では 敵と いふ もの を發 見す る こと はで 

きなかった。 

ィグン の 馬鹿の 王國 では 賢い とい ふこと、 愚で あると いふ こと は 問題でなかった。 問題 は 掌の 皮が 厚い か 薄い かと 

いふ ことであった。 勤勉な 男た ち は、 いつも 厚い 掌の 皮 を 持って ゐた。 かれら はいつ も 第一 番目に 食卓に 列す るの 名 

譽を あた へられた。 
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禪增柒 山 は 甲斐 國都留 郡 藤 崎鄉の 入で ある。 かって 木 曾 を 越えて 追ひ剝 ぎに 襲 はれた" かれは 一 つの 財 囊を盜 人に 

わたした。 「これ だけ か？」、 「それだけ だ。」 盜 人と 禪僧は 上と 下に 別れて 行った。 案 山 は 突然 立ち どまった。 「わし は 

飛ん た 事 をした。 わし はもう 一 つ 金函を 持って ゐ たこと をす つかり 忘れて ゐ た。」 かれは 尙 一度 同じ 山道 を もどって 追 

ひ 剝ぎを たづね て 行った。 「わし はお 前に 嘘 をい つた やう だが、 實 はすつ かり 忘れて ゐ たの だ。 金 入 をもう 一 つ 持って 

ゐ たこと に氣 付いた の だ。」 といって 更に 金 襲を盜 人に 渡した" 

わたくし はいつ も、 .- の禪 僧の 物語 を 面白 い と 思 ふ。 常識で 考 へ られな いところ に禪 僧の 尊 さが ある。 宗教の ありが 

たさが ある。 こんな 物語 は 聞く だけで も 人生 を 明るく して くれる。 トルストイが 描いた ィ ダンの 馬鹿 は 空想の 世界に 

のみ 生きて ゐ るので はない。 わざく 盜人を 追つ かけて 行って 金 を わたした この 禪 僧の ごとき はたし かに イブ ンの馬 

鹿 を 具象 化した ものである。 まことに 世に ありがたい 聖 である。 

汽車で 東海道線 を 走る 旅人 は、 沼津 から 四 五分 程 西に 隔て、 原 宿の 昔ながら の 宿場の 姿 を 見出す であらう。 さらに 

線路に 沿うて 麥ゃ 挑に かこまれて 白隱 S 師塔所 跡の 碑を發 見す るに ちが ひない。 

白隱の 悟道、 宗學の 深さ はわた くした ち は ほとんど 竊ひ 知る こと もで きない。 しかし わたくしたち は 東海道の 1 破 

驛に なほ 語り 傳 へられて ゐる 二三の 揷話を 聞く ことによって すら、 いかに 人類に とりての 光り を 感じさせられ るか 知 

れ ない。 白鬵を 思 ふごと にわた くし は 「厨 下 枯淡 益々 甚だし、 商家 捨る 所の 敗醬を 乞うて 日用に 給す」 とい ふ當 時の 

生活 振 を 忘れる ことができない。 或る 朝 味 i 曰 汁 を 吸つ てゐ たが 味 i 气が 腐って ゐ たので、 椀の ふちに 蛆が這 ひま はって 

ゐた。 かれは 姐 を 殺す に 忍びなかった ので 蛆 がの くまで ぢ つと 椀 を か、 へ て 待って ゐた U 

原 驛に南 某と いふ 人が あった。 白 隱の高 德に歸 依し しばく 財物 を さ \ げた。 たまく その 娘が 家僕と 通じ 子 を 生 


9 んだ。 父に 責められた 娘 は 生まれた 子 は白隱 2 子で あると 噓を いってし まった。 父 は 怒って 子 を 抱いて 寺に 行き 「この 

2 なまぐさ 坊主！ 」 といって 白隱を 罵りながら、 子 を 白隱に 押しつけて 歸っ てし まった。 白 隱はぁ へ て爭 はず 飴を賈 つて 

來ては 子 を 育て X ゐた。 あたかも 自分の 子で \ も ある やうに。 或る日白隱はその3^|1み子を抱ぃて雪の中を步ぃてゐ 

た。 その 姿 を 見た 娘 はさす がに 良心に 恥ぢ て、 實情を その 父に 告げた。 娘の 父が 罪 を 謝した 時白隱 はたた 「さう であ 

つた か」 といって まるで 他人 ごとの やうな 顔 をして ゐた。 

岡 山城 主 池 田 侯 もまた 深く 白 隱に歸 依して ゐた。 或る時 池 田 侯 は 江戸に 上る 途中、 原 驛に白 隱を訪 うた。 ちゃう ど そ 、 

の 時 典 座の 僧が 厨の 大摺鉢 を 破った。 淸談が 終って 歸る 時、 池 田 侯 は 白隱に 向って 「何 か 御 入用な ものはありません か」 

と たづね た。 白隱は 「生憎 大招 鉢がない からいた^ きたい」 といった。 池 田 侯 は 岡 山に 歸 つてから 數 個の 備前燒 の. K 

K 鉢 を S りと どけて やった。 

淡無然 な白隱 もまた イブ ンの 馬鹿の 一 人であった。 

良寬 についての 逸話 はたび/ \ 繰 りか へ さる \ ことで あるが、 その子 供ら しさ はいつ も わたくしたち をして 徴笑を 

禁じ 得 ざら しむる。 庵の 床下に たけのこが 芽 を 出した が 伸びる ことができな. いの を 見て 床 を 破って やり、 さらに 天井 

に 穴 を 明けて やった とい ふ 話 も ある。 

I ある 時 民家に 食 を 乞うて 盗賊と 誤られ、 縛られ、 鞭打 たれ、 土に 埋められて なほ 頭 を 垂れて あへ て 辯 明し なかった。 

, やがて 良 寬和尙 である ことが わかった 時、 入々 は 驚いて 縛 を 解き、 いたく 謝しつ \ 「何 ゆ ゑに 和尙 さま はだ まって ご 

豕  -. ぶ  ， 

ざら した か」 と たづね た。 良 寛 は 「かやうな 憂き目に 逢 ふの も 業が 盡 きない からだ」 といった" そして 「うつ 人 も JK 

たる &人も 諸共に 如露 亦 如 電應作 如是 觀」 とうた ひながら 立ち去 つたと い ふこ である。 

良寬は 子供が 好きであった。 或る時 子供 等と 隱 れん 坊 をして 遊んで ゐた。 鬼に なった 良 寬は兩 手で 眼を掩 うて 子^ 
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等の 聲を 待って ゐた。 日が 暮れ、 月が 出ても 子供 等 は 「ようし」 といはなかった" 良寬 はやつ ばり 兩 手で 顏を掩 うて 

子供 等の 聲を 待って ゐた。 子供 等 は實は 良寬を 置いて け 堀に して 家に 歸 つてし まった ので あつたが、 良宽は 月が 出て、 

夜が 更ける まで 子供 等 を 待って ゐた。 

か 5 いった 話 はまった く 聞く だけで も 愉快で ある。 小 ざ かしい 人間ば かり 多い 世の中に かくの ごとき イブ ンの 馬鹿 

を 見出す こと はいかに も 尊い ことで ある。 

越後 長 岡の 國上 山の flD! 庵 を 五合 庵と 名 づけ 住んで ゐ たが 庵に はた r 一  つの 「擂镥 瓦 盆を藏 し、 醬を擂 り、 i を く 

にも 之 を もってし、 手足 を 洗 ふに もまた 之 を 以てす。」 と傳 へられて ゐる。 

信 濃の 柏 原 は 越後 境に 近い 塞 村で ある。 俳人 一 茶の 故鄕 であり、 今 もな ほ 一 茶が 晩年 を 過した 小 ひさな 叙 倉 は 町の 

裏の 畑の 隅に とりの こされて ゐる。 

一 茶 は 米が なくなる と 近 村の 弟子た ちの 間 を 行脚して 步 いた。 籾 倉に は瓢が 懸けられて ゐて、 弟子た ち は 米 を 持つ 

來 ては飄 のなかに 入れて 歸 つて 行った。 

或る日 一茶 は 例によって 米 を 貰って 柏 原の 庵に 謙って 來た。 たまく 途中で かれは 雀の 群 を 見出し 一握り、 また 一 

握り と顏の 米 を 撒いて ゐる 間に 莨 ひため た 米 を 全部 失 つて、 その ま& 草の 中に 眠って ゐた。 

芭蕉が 深 川 の 芭藤庵 に 住んで ゐ たころ の 消息に よれば 芭蒲 もまた す こぶる 枯淡 の 生活 を经 つて ゐた。 弟子 た ちが 來 

て は 無駄 書きした ので 半帖 一 帖の 紙に も 困り、 一 升の 米 一 捥の 味噌の 無心に も 常住 俳 弟た ち を 驚かさなければ ならな 

かった。 

俳人 丈 草 は その 師 芭蕉の 死後 石山 幻 住 庵に 近く 庵 を 結んで 師の 冥福 を 祈って ゐた。 


1 丈 草庵の 壁に はいろ くな 日誌 や、 紀行文 や、 芭蕉 翁の 手蹟な どが 貼り 交ぜられ てあつた" 

2 「これ は 惜しい もの だ。 壁から 剁ぎ联 つて 版木に きざむ か、 翁の もの は 翁の ものと して 市に 費れば 大した もの だ」 な 

ど& いって 勿體 ながる 人が 多った。 しかし 丈 草 は 死ぬ まで 壁に 貼られた 日誌 や 翁の 手紙な ど を 見ながら 樂 しんで ゐた。 一 

丈 草が 紙 衣 を 着て 寒がって ゐ るの を 見て 或る人が 見事な 絹の 夜具 を 運んで 來て丈 草に 贈った。 丈 草 は 直に 貧しい 人に j 

やって しまった。 そして やはり 紙 衣 を 着て 顫 へて ゐた。  _| 

僧阒通 はかって 或る人の ために 書の 跋を 題した ことがある。 ところが 阊 通の 字 は 非常に 讀 みにくい 字で 誰に も 讀めー 

ない" そこで 阒 通に たづね たと ころ、 「實 はわた しに もよ く讀 めない。 わしの 字 は 門人の 某が 能く 讀 むから、 その 男に 一 

讀 まして くれ」 と 答へ た。  一 

或る 京の 某の 家 を 尋ねる 途中です つかり 某の 名 を も 町 を も 忘れて しまった。 そこで かれは 「わしが 尋ねて 行く 家 一 

は 何 所 だ！」 といって は 京の 町 を たづね て步 いた。 

桃 水 和尙の 逸話 もまた あまりに 有名で ある。 桃 水 かって 攝州法 巖寺を 去る。 法 弟 二人 桃 水 を たづぬ る こと 三年、 京" 

の 安井 門前に 乞丐の 群に 桃 水 を 見出す。 弟子た ちは師 とともに 乞丐の 群に 入って 生活 せんこと を 願 ふ。 たまく 桃 水、 一 

道に 乞丐の 死骸 を 埋め、 死者の 食ひ殘 したる もの を 食 ふ。 弟子 も師に 傚って それ を 食， ゥ たが 臭 竊に耐 へず 吐いて しま： 

I つた。 「お前 等に はとても わしの 眞似 はでき ない」 とさと して 寺に 歸ら せて しまった。  ： 

C この やうな 古人の 言行 はたし かに 今日の 世の中の 人た ちの 常識 を もつ てして は判斷 のでき ない ことで あるか も 知れ 一 

ない。 たしかに イブ ン の 馬鹿の 國に 住むべき 人た ちで ある。 

日 

常識 結構で ある。 しかし 常識の みに 賴 らうと する 社 會は小 ざ かしい 人間の 世界の み を 見なければ ならぬ。 イブ ンの 

馬鹿 は 常識 を 超越し、 眞理 そのもの & 中に 住んで ゐる。  一 


1 唯 物史觀 的な 考へ 方の みが 生活 を 支配して ゐる 現代に 於いて、 イブ ンの 馬鹿の 生活法 はいかに も 愚かな ことの やう 

に 想像され るか も 知れない。 愚かな ことで あるか も 知れな いがたし かにまい ことで ある。 ありがた いこと である。 今日 

豕 

の 社 會には あまりに 賢い 人た ちが 多過ぎる。 働かず 勞せ ずして 生きて 行かう とする 人た ちが 多過ぎる。 わたくしたち 

H は 現代の 小 ざ かしい 常識の みの 人た ちに 飽 いた。 かれ 等の 小我 的な 人 牛； 論、 a 會論、 藝術 論に 蜜 息し さう だ。 わたく 

冗 一 したち の 魂 は 常識と 打算と 小我と 世間 的と いふ ことのた めに 歪曲に なって しまった。 小 ひさく 固まって しまった。 

もす こし 原始的な 生活の 力が 欲しい。 もす こし 太い 生活 線が 欲しい。 もす こし 生まれた ま. -の大 W さと 率直 さが 欲 

しい。  ， 

1 日々々 の 生活の 拿 さ を その 底 深く * ふとい ふこと が、 今日の あわた V しい 生活に おいて は、 忘れられ がちで ある。 

靜 かな 生命 そのもの X ありがた さ を、 或 ひ は 滋味 を、 味 ふとい ふこと が 忘れられて ゐる。 天と地と 自分の 小 ひさな 魂と 

を 一つに するとい ふことの 他に は 宗敎 も哲舉 もない。 小 ひさな 自分自身 のす ベて を 天 と 地 の 間に 投げ出し て か X らな 

い 限り は 天 も 地 も 自分 を 抱き 入れ て はくれ ない。 着物 を 脫ぎ捨 てなければ ならぬ。 素っ裸に なって 天と地の 間に 飛び 

込んで 行かなければ ならぬ" 嬰兒は 素っ裸に なって 飛び込んで 行って こそ 母の 懷の？ J かさに つ \ まれる。 母の 懷の温 

かさ を 感じる ことができる。 天と地 を 頼り、 天と地に 一 切 を 委ねなければ ならぬ。 一 切 を 捨て & 天地 そのものと 一 つ 

にならなければ ならぬ。 天地 一切 は 自分の ものである。 東の 風 も 西の 風 も、 星 も 大空 も。 

桃 水 や 良 寬ゃ白 隱和尙 たちが 行き着いた 程の 道に 達する こと はな かく 容易な ことで はない。 けれども わたくした 

ち も 或 ひ は 達し 得な い と は 限らな い。 しかした^ 曰々 夜々 聖僧 たち の 歩い た 道 を 思 ひ 出す だけ でも わたくしたち に と 

り りて 日々 夜々 の 救 ひで ある。 

2 人間で ある 以上 は 人相 應の金 錢に對 する 欲望、 名 譽に對 する 欲念 を 抱く とい ふこと は 自然で ある。 また それ 等の 欲 


3 望 あれば こそ 勤勉 や 努力と いふ 美德も 生まれて 来る。 しかし 人 はや、 も すれば 金錢ゃ 名譽を 得る ために やがて 自分の 

2 魂 を 賢って しま ふ。 金錢 ゃ名譽 とい ふ ものが 存外つ まらない ので あると いふ こと を 一度 は 知らなければ ならぬ。 そ 

れ がわた くした ちの 悟りの 第 一 歩で ある。 ともかく 1 度 は 乞丐になる だけの 機緣を 見出さなければ ならぬ。 1 飄の飮 

1 簞の 食の 中に 樂し みある こと を 知る とい ふこと はすべ ての 宗敎 生活の 第一歩で なければ ならぬ。 

現代に おいて 殊に ィグン の 馬鹿の &さを 思 ふこと が 切で ある。 


家 
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> J の 夏 霧 島 の溫 泉に ゐ たころ、 月夜の 物語 か ら 偶然 佛法 暦の 咄が 出た" 

霧 島 神宮 の 老杉に 佛法 僧が 巢食 ふて ゐ るから 見物に 行かう とい ふこと になり、 高 千穗の 据を橫 切 つ て 霧 島 神宮まで 

歩いて 行った。 さらに 狹野 神社の 老杉に も巢食 ふて ゐる とい ふこと で、 この 時 は 高 千 穗の峯 を 越え、 恐らく 霧 島 連 

の最 難所と 思 はる、 險所を 日向の 方へ 越えて、 東 霧 島祌宮 の 裏の 森に 下り、 さらに 南國の 焦き つける やうな 七月の 午： 

後の 日の 光り を 浴び て狹野 神社まで 歩いて 行つ た こ とが あ つ た。 この 日の 行程 は 山 案内 入に とっても 二 日 行程の 山路 

であった。  、 

わたくし は はじめて 霧 島 神社と 狹野 神社の 老杉に 奥 食 ふて ゐる佛 法 僧と いふ もの を 見た。 數年 前まで は 單に宮 烏と. 

呼んで ゐ たさう であるが 鳥 博士の 黑田 侯爵が はじめて 佛法 傲で ある こと を發 見され たとい ふこと であった。 翅を ひろ 

げて のどかに 老杉の 間 を 飛んで ゐる姿 を 見れば いかにも 宮 烏と でもい ひさうな 鳥で ある。 ひろげた 翅の 中程に は 0 つ 

白な 紋が ある。 羽根 は sa^ 色で、 鳩よりも 小 ひさい。 

わたくしの 鄉 里に はかち がらすと いふ 鳥が ゐる。 肥 前から すと もい つて ゐる。 かち がらすに も翅に 斑紋が ある。 佛： 

法 Is の それに 似て ゐる。 霜の 降った 朝な ど 田の なかに よく 鳴いて ゐる 鳥で ある。 霧 島の 佛法 僧より はるかに 大きく、 一 

これ は 里の 家の ま はり を 飛んで ゐる 鳥で あるが、 他 鄕には 見かけない 鳥で ある。  一 

狭 野 神社 や 霧 島 神宮の 人た ちに たづね たが 佛； § と 鳴く の は 夜 か、 または 夜明け 方 ださう である。 時候に も 依 るら 
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家 
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いったい 佛法僧 は 高野山 か、 敦山 か、 豐撟 から はいって 行った あたりの 山寺 (鳳 來寺 山？) に 限って 鳴いて ゐるも 

のと 聽 いて ゐた。 故人 牧水 氏が 佛法 僧を聽 きに 行った 紀行文の 中には、 豐橋 あたりから 山に 人った ことが 書いて あつ 

た 0 

霧 島に 行って 佛法 僧の 咄を聽 いた 時 はちよ つと 驚かされ たが、 佛法 僧を聽 くた めに は、 六 里 や 七 里の 山道 を步 くこ 

と は 何の 苦に もなら なかった。 

霧 島から か へって 間もなく わたくし は 八月の はじめ 箱 根の 仙 石 原に 行った。 長 安寺の 和尙 さんと 咄 をして ゐる うち 

に、 こ \ でも 佛法 僧の 話が 出た。 

「いや、 佛法僧 は 箱 根に も 鳴く とい ふこと でございますよ。」 と和尙 さんがいった。 しかし これ はわた くしが 見た わけ 

でもな く、 聽 いたわけ でもない ので 何ともい へない が、 ともかく 佛法 僧と いふ 鳥 は 南洋 あたりから 渡って 來て靜 かな 

山で 子 を 育て、 かへ るので あるから、 今まで 知られて ゐ ない 日本の 諸 所の 深山幽谷に 巢食 ふて ゐ るので あるか も 知れ 

ない。 今に 佛法 僧の 蘖食 ふて ゐる 山が ニケ所 も三ケ 所も發 見され るか も 知れない。 

九月の 二十 二日、 三日. 四日と わたくし は 上 高地から 槍ケ岳の 間 を 往復した。 登山者の 姿 はまった く 失 はれて しま 

つて、 山 は 久し振りで 山 自身の 靜寂を とりもどして ゐた。 殺生 小屋で は 雪に ふりこめられ たりした。 

上 高地から 槍までの 間で 聽 いた S 鳥の 聲 はいかに もうれ しかった。 二十 二 曰の 朝 槍見澤 まで 出かけて 行って あまり 

駒鳥の 音が よかった のと、 槍の 誘惑 を 感じた ので、 二十 三日の 朝 ふた \ ひ 槍見澤 を 通り過ぎて 槍に のぼる ことにした 

が、 二十 三日の 朝の g 鳥の 聲も實 に うれしかった。 

1 つの 澤には 1 つの 駒鳥が ほとんど 例外な しに 鳴いて ゐた。 一 つの 溪、 1 つの 澤に は， その 溪を 支配し、 澤を 支^ 


家 
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する S 鳥が ある ものと 見える。 だから 一 つの 澤でー つの 駒鳥の 聲を聽 き、 それが 終って 次の 澤 にか &る 折に は 次の 駒 

鳥 をた のしみ にして 耳 を 傾けて 丸木橋 を わたる。 かならず 次の 澤の钩 鳥が 白樺 や 極の 木蔭に 鳴いて ゐる。 

玉 を轉 ばす と い ふ 言葉 を 思 ひ 出さずに は をれ ない ほどの 朗か な 鳴き 聲 である。 日が 醫 つて 來 ると 鳴かない。 朝の 日 

の 光りが i がに、 かに やき はじめる。 初雪に 燃え はじめた 紅葉が ほんのりと 薄化驻 した SE 映る。 山 は 春よりも 明 

るい 感じに つ X まれる。 靑空は 海よりも 深く か V やき わたる" 钩鳥は はじめて 鳴くべき 晴れの 舞臺を 見出して 鳴く。 

廿 五日 は 德本 峠を越え て 島々 に 出る ことにした。 偶然に も 友人 N 君に 「五 千 尺」 の 二階で 幾年 振 かで 逢 ふ。 N 君 は 

前穗 高に 登る 箬 の 豫定を 一 日 延ばして 德本峙 まで 別れ を 借んでくれ る ことにな つた。 

「霞澤 の 紅葉 を 見が てら …… 」 とい ふこと で 峠に か X つた。 霞澤 から 2^ の 紅葉 はまった くさかりであった。 け ふも^ 

鳥が 鳴いて ゐる。 N 君 は 無性に うれしがる。 

「け ふ は 牧場 あたりへ 行って 一 日 S 鳥を聽 いて かへ り ませう。」 N 君 は 秋の 山 を 訪ねた こと を 心から うれしがって ゐ 

る やうに 見える。 

峠から 七 八 町ば かりのと ころで わたくしたち は 別れた。 二三 町 離れた ところで 聲を かける。 しばらく 經 つと 谷の 方 

から N 君の 聲が 聞え る。 また 一町ば かり 歩いて さらに 聲を かける。 谷の 方から N 君の 聲が や.^ 細く、 かすかに なって 

響いて 來る。 さらに 罄を かける。 かすかに N 君の 聲が こだまして 來る、 つ ひに 閗 えなくなる。 

「经 られつ 经り つ はて は 木 曾の 秋」 の 古人の 句 を 思 ふ。 

山 はふた. -び、 元の 靜 けさに 還る。 

駒鳥 は啼 く。 


7 廿 四日の 拂嘵 殺生 小屋で 雪に 降り こめられた わたくしたち はかなり 不安な 心に 囚 へられて ゐた。 見て ゐる 間に 奥穗 

お 高 も、 つ ひ 目の前の 中 岳 も- &も， しま ひに は、 三 四 間 先の 岩 さへ 見え なくなった。 悲愴な 想 ひに 打 たれながら、 

案内の 男が 炊いて くれた 釵を食 ふ。 

「秋の 山 に 來て 雪 にと ぢ こめられる なんて まったく 珍ら しい こと だ。」 年寄った 方の 案内 人 は 若者 を對 手に 愚癡 とも 

絕 望と もっかぬ やうな 句 調で 話して ゐ る。 

「こんな 時 は. *-」 いいつば い 食って 置く に 限る。」 さ 5 いって は また わたくしたち は うまく もない 山の 飯 を 無理に 胃の 

腑 につめ こんだ。 

「幾らか 雪が 小 降りに なった。」 といって 若い 方の 案内 人が 殺生 小屋の 土間の 戶を 明けた 刹那であった。 わたくし たも 

は 吹雪の なかに 訴 へる やうな 鳥の 聲を聽 いた。 

「雷鳥つ"？ いて ゐ ます。」 

何とい ふ 可憐な； i であらう。 何とい ふさび しい 聲 であらう。 岩の 間に 吹き ためられた 初雪 そのもの \ ごとく わびし 

ぃ聲 である。 

I 三十 年來故 蜂の 山で 鏽眼兒 ばかり 飼って ゐる 友人が ある。 

m かれは 半白の 頭 をしながら も 山に 入って 繡眼兒 を 鳴かせる 時 だけ は 少年 時の やうな かや やかな 顏 をして ゐる。 

「繍 眼兒 にも 簡單な 言葉 は ある やう だ。 お早うと か、 お天氣 がい \ とか、 危險 だと かいふ 言葉 だよ …… それから 一番 

子 はきつ と 見. ％ しのい -1 奥山の 靜 かな 場所 を ゅづら れてゐ る。 二番 子、 三番 子と 下る につれ て 里に 近く、 だんく 惡 

い 場所 を割當 てられて ゐる」 と 友人 は 語って ゐた。 
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その後 氣を つけて ゐ るが、 深い 山に 入れば 入る ほど 鳥の 鳴く 音 はよ くなる やう だ。 

靜 かな 山、 かど やかな 山、 美しい 水、 美しい 雪、 美しい 草木、 美しい {4i …… そんな ことが 鳥の 鳴く 音に は 一番 深い 

關係を もって ゐる やう だ。 


霧 島の Bi 泉 は 海 拔ニ千 幾 百 尺のと ころ だけに、 南國の 八月と いっても 秋の やうに 凉 しい。 都會 から 離れて ゐる だけに 

き はめて 原始的 で 、 §1  ベ ^ の うちに は 米 味噌 を 背負う て 山 を 上って 來、 溪川 の 水 を 掬み 、 流れ 木 を 拾う て ゐ る 素朴な 人 

たち も ある。 薩摩 潟、 1. 開 聞 岳 も遙に 眺められる。 湯から 上って 午睡の 夢 を むさぼって ゐ ると 水の やうな 山氣 に- 

つれ て 郭公が 鳴いて 来る。  二 里ば かり 處女 林を橫 切って 荅の徑 をた どって 行く と、 山 は 急に 展 けて 草原 地帶に 移る。 

躑 ™i はすで に 散って ゐ るが 草 あやめ を はじめ 名 も 知らぬ 莨 花が 五 千 尺の 高原 を 埋めて みる" まったく 花 は 多い。 その 

fJI: 花の 原 を 正面に して 韓國 岳が そびえて ゐる。 

韓 M 岳の 懐に 千 尺の 斷 崖と 處女 林に 抱かれて 5? & 池が ある。 舊 噴火口に 氷を湛 へて 出来 上った ものである。 水 は I 

かに も 深く、 深 碧の 底に 白い 雲 を 抱いて ゐる。 わたくし はかって 大波 池 ほど 神秘的な 山上の 湖水 を 見た こと はない。 

周 園 二 里ば かりの 池 を 横切って 郭公が 鳴き、 鷲が 鳴き、 河鹿が 鳴いて ゐる。 その 聲が 太古 さながらの 處女 林ゃ斷 崖に 

ひやいて 幽遠な 交響 樂を 奏で. -ゐ る。 わたくし は あまりの うれし さに 草の 上で 踊り 上った。 霧 島の 溫泉 では 月明の 夜、 

薩摩隼 人 たちの 燒 ® 飮 の 頃 を聽く の も 哀婉き はまりな きもので ある。 

雲. W の sg 泉で 夜つ びて はげしい 雷鳴に 脅か され、 早曉 牧場 の 馬の 群に 草 を あたへ などして 雲仙嶽 の 絕項 普賢 に 登 

つ た の は 八月 も 末で あ つ た。 普賢の い た t きの 風穴で 西瓜 を 冷やし 萬斛の 凉味キ 喫しながら、 白い 雲の 下の 有 明 を 見、 

さらに 海 を 越えて 九州 中部の ほとんど 全體を 一 眸の 下に 見る ことので きた 刹那の 快適さ は 今 も 忘れる ことができな 

いひ 雲 は 普賢の 岩に あたって 千切れて は 飛んだ。 雲の 千切れ 目から、 遙 かに F 方に 赏ぃ s の 山が 見え、 海が 見え、 筑 


I 紫の 平原が 見えた。 雲 を縱橫 無碍に 斷ち 切って は 岩燕が 擲っ ごとき 速さで 飛んだ リ 

I 夏の 山の 旅行で 殊に うれしかった の は 雨の 日の 日本 アルプス 上 高地の 經驗 であった。 松 本に 下車して、 島々 を 立つ 

家 ころから 珍ら しい 强雨 ひあった が" 德本 峠で は 冬の やうに 寒く、 日 は 暮れて しまった。 上 高地に 着いた の は 十 時で あ 

日 つた。 尺に も 近い 岩魚の 馳走に ぁづ かって 山の 家に 梓川の 瀨の音 を聽 きながら 寢床 についた が 嵐の 聲に 夜つ びて 眠れ 

0 なかった" 夜が 明けて 雨 は 止んだ が穗高 も燒も 雲の 海に つ X まれて しまって， ゎづ かに 川 沿 ひの 水 楊 や 白樺の 幹 をな 

がむ るく らゐ のこと であつ た。 

正午 ごろであった。 稼 高の かぐろ い 岩の 一角から 急に 雲が 晴れ、 霧が 消え はじめた。 その 刹那、 赫と 太陽が か や 

き はじめる と 同時に、 穗 高の 鐵の やうな 黑ぃ數 千 尺の 懸崖に 沿うて、 幾百條 ともなき 大小の 瀑布が 落ちて 來た。 或る， 

もの は 天に 懸り、 雲に 入って さらに 雲に 入り、 或る もの は 雲の 間から 飛んで 岩に 落ち、 霧 を 賞いて 幾 屈折して 霧に 職 

る. -と いふ 塞で、 玄妙、 莊嚴， 優婉， 豪宕、 辦麗ぁらゅる審美の姿を盡しては落^^^た。 をり からの to の 光りに 雨に 

濡れた 穗高 全山の 岩が 銀の ごとく 光れば、 幾 條の爆 布 はさら に 銀よりも 白く かや やくと いった 瘦 梅で、 まったく 從 

惚 たらざる を 得ない。 わたくし は あの 時 ほど 强く 山の 靈感に 打 たれた こと はない。 

翌日 上 高地 の 牧場 を 通りぬ け て やが て 检見澤 の磧 から はじめて 山の 間に I* 溪の 上に そびえて ゐる 巨人 槍ケ岳の 風貌 

に 接した 刹那に は 思 はず も 涙が 落ちて 来た" わたくし は 大地に 接吻 するとい ふ 口 シャ の順禮 たちの 物語 を 思 ひながら 

祖徠 する 雲の上に 動かざる 槍ケ岳の 姿を拜 んでゐ た。 

いったい 雨に 濡れた 山が 急に 月に しろ、 太陽に しろ、 光りに 照らさる- 1 時 は 特異な； f を 感じさせる ものである。 三年 

} 前の ^^、 月明 をた よりに 信濃沓 掛から 淺 間に 登った 時、 峰の 茶屋 あにり から 細雨が 降り、 いよく 淺 間の 五六 合 目に 

C 

2 か \ つた 時 は 二三 間 先 は 見えない 程の 霧に つ X まれた。 ところが 急に 風が 强く なって 山の 雲を拂 ひ、 石 を 飛ばし、 雨 


を 叩きつ けて しまって 冲天に 月が 輝き はじめた。 わたくし は 突然 雨に 濡れた 眞っ黑 な小淺 間が 北の 半天 を 劃って 月に 

照らされつ  >1 雲の 中に K 人の やうな 姿で 現 はれた の を 見た。 その 刹那に も わたくし はどうしても 山を拜 まずに は をれ 

ないやうな 氣 になって しまった。  ，  ： 


吾木香 は 地味な 花で ある。 ちょっと 見に は 花と も 見えぬ ほどの く すんだ 花で ある。 小 ひさな^ 葉， すいくと 曲 も 

一な く 伸びた る 數條の 紫。 桑の 資 にも 似た る黑 ずみ し 花 は 秋の 野の 中で も 一番 わびしい 花で あらう。 

•r- れ. も ^5 

芒の 機に すら 秋の 光り はた ゆた ふて ゐ るに 吾木香ば かり は 秋 ともなく 冬 ともなく 同じ やうに いつも 黑ず みし 法衣 を 

まと ふた 法師で も 見る やうな 寂し さに つ \ まれて ゐる。 花と いふ 以上 は 桔梗に しろ、 女郎花に しろ、 藤 跨に しろ、 秋 

草ながら それぐ の あでやか さ を 誇って ゐ るに、 吾木- 杳 ばかり はいつ も 秋 そのもの \ わびし さ を 一 つに こめて 咲いて 

ゐる やうに 思 はれる。 秋草の さかりに は輕 佻な 人々 の 目に は 恐らく その 存在 を すら 認められて ゐ ない。 

1 度 霜が 下り、 野 分の 風が 吹き、 蕭條 にる 天地にた^ 白雲の 遠き を 歎つ ばかりの ころに なれば 秋の 花と いふ 花の 影 

もなくなる。 *1 界 はまった く 空虚と なり、 世界の 美と いふ 美 は 失 はれて しまった やうに 思 はれる。 しかも その やうな 

をり わたくしたち は不 n 好 分の 小徑 のほとりに わびしい 吾 木 香の 枯れ もせず 取りの こされて ゐ るの を發見 する。 いか 

にも あはれ でも あろが、 冬枯れち か き 野 はわ びし い 吾木香 のために どれく らゐ 慰め を 見出して ゐ るか 知れない。 

吾木香、 お前 は い つも 虔 しゃかな 自分 を 秋の の 片隅に 見守つ てゐ る。 しかしお 前が 冬枯れち かき 蕭瑟の 酈に爲 し 

遂げて ゐる 仕事 は 決して 小 ひさな もので はない。 わたし はお 前の 地味な 桑の 實の やうな 花 を 見出す が ゆ ゑに 荒 察た る 

野 分の 草原 を も 歩む ことができる" お前 はいつ も わびしい。 いつもく すんで ゐる。 しかしお 前の 慰め は、 どの 秋の ゆ 化 

よりも 大きい。 お前 は 秋の 哲學 者の ごとく 靜か である。 お前 は 秋の 野の 忍苦 者で ある。 

冬枯れち かき 蕭 殺たん *1 界 はた V お前の わびしい 姿に よりての み 救 はれて ゐる。 


3 數年 前の 秋 わたくし はこ \ の 山に ゐて， 母 日 上 州 吾妻 高原の 牧場から、 淺 間の 根 腰 を 越えて 信 州に 通 ふ 馬 を 見た。 母 

2 馬と 仔 馬であった。 

草津道 を： 迪 ふ 旅人 の 货を隱 す ばかりに 芒の as- は 仲び てゐ た。 m 馬の 背の み 見えて、 や- - も すれば 仔 馬 の 姿 は 芒の な 

かに 隱れる こと もあった〕 

母 馬の 先に 走り、 遲れて は 急に 母 馬 1^ 追 ふ 仔 馬の 姿 はいかに も 可憐な ものであった。 わたくし はたいて い 午後の 二 

時 ころに なれば 草 IS 街道の 傍に 立って、 信 濃の 町から 吾妻 牧場へ かへ つて 行く 母と 仔の 馬 を 眺めて ゐた。 

或る日 わたくし は 町の 人から、 その 仔 馬が 近々 母 馬から 離されて 賢ら れて ゆく とい ふこと を聽 いた。 わたくし は そ 

の 話を聽 いた 夜 は 何となく 暗い 心に 囚 へられて しまった。 

母と子とともに：^^^てゅくことは^界の最も美しぃ詩でぁる。 

母と 子と 別れなければ ならぬ こと は の 最もいた ましい 悲劇で ある。 

馬 も 母と 子と ともに 生きよ。 

鳥 も 母と 子と ともに 生きよ。 

わたくし は 町の 人に たづね て 見た。 「あの 仔 馬 は どれく らゐで 賢ら れて ゆく のです。」 

I 「牡 馬です から 安いで せう。 たかぐ 三 四十 圓が もので せう"」 

お わたくし は その 一 夜 • 眞 面目に 仔 馬 を 買って、 夾 年の 秋まで 母 馬の 家に あ づけて 罱か うかな どと 考 へた。 

ニ曰經 ち、 三日 經 つた。 わたくし は 決心が つかなかった。 

そ の うちに 仔 馬 は 吾妻 牧場から 山 を 越え て は 來 なくな つてし まった。 

どこかの 馬市へ 連れられ て 賢ら れ て しまったの であらう。 
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秋 も 終り c*0 になって、 或る日 わたくし は 高原の 町で、 た V 母 馬 だけが 一 匹で 荷車 を曳 きながら さびし さう に 吾妻 

高原の 方へ 還って ゆく の を 見た" 

信 濃 S の 町 を 散歩しながら わたくし は 時々 亡命の n シャ 人と よく 邂！ つたこと があった。 

かれは 革命の さわぎにた^ 一人の 娘と も、 妻と も 別れく になって しまった。 妻の 生死 も 知れず、 一人の 娘 はシべ 

リャ 地方 を 旅役者の 群に はいって 放浪して みるら しいと いふ たけを かれは 驄 いて ゐた。 

かれは 六尺 豐 かな 偉丈夫で あつたが、 いつも 寂しかった。 中^ 紀の 修道院の 托鉢 傲 を 聯想せ しむる やうな 繩のバ ン 

に を無雜 作に、 浴衣の 上に ぐるく と 鰹うて ゐた。 大きな 掌に 五六 房の 葡萄 を 載せて は 歌 をうた ひながら キヤべ ッ 畑の 

中の 小徑を 4^ いて ゐた。 

いつであった かわた くし は、 かれが 東京の 病院に はいって ゐ ると いふ © を 聽 いた。 はげしい 神經 衰弱に II んでゐ る 

とい ふこと であった。 

妻と 別れ、 娘と 別れ、 天涯 孤獨な 亡命の ロシャ 人の こと を わたくし は 今せ しの 原に 立って 想 ひ 出して ゐる。 

人、 その 妻と ともに ある はよ し。 

人、 その子と ともに ある はよ し。 

秋の 風が 吹く。 

どこかで ロシャ 人の す \ り 泣く がご とき 風 の 聾が 響く。 

昨夜 は 淺間 は ひどい 爆發 をした U  二十 年 來の大 噴火 だとい ふこと であった。 
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をり からの 仲秋の 明月に 照らし 出された 淺 間の 讚 は 刹那に して ものすごき 鳴動と 數千 尺の 炎. 幾 十條の 電光に っ乂 

まれて しまった。 わたくしたちの 窓 は 飛び、 壁 は 裂け、 沓掛の 町で は 泣き叫ぶ 人々 の 聲 まことに 凄慘な ものであった 

とい ふこと を 聞いた。 

爆發 のこと はかれ <\ 話に は聽 いて ゐ たが、 午前 一時、 ぐっすり 眠って ゐる 間に 十 年に一度 か 二十 年に一度と いふ 

ほどの 大爆發 に 襲 はれて は 多少 驚かない わけに は ゆかなかった。 

昨夜 は 信 濃の 明月 を 見る ために、 この 附近で はわれ もくと 人々 は 碓氷峠に 登って 行って、 酒 を 掬んで ゐ たもの も 

あった。 しかも 明月が 中天に 懸 つて ゐる 間に 淺間は 煉獄 を 想 はせ る ほどの 大爆發 の 姿 を 月光の 前に 複 げた。 

月の 下 を 五六 人の 若者た ちが 淺 間に 登って 行った が。 さぞ 恐ろしい 火 石の 洗靈の 下に おびえつ . ^あるで あらう。 或 

ひ は 刹那に 溶岩に 燒 きつく された であらう か。 そんな こと を考 へながら 冲 天の 炎 と 噴 B! をな が めて ゐる と. H 然 の 偉な 

る 力と 人間の 運命の はかな さに ついて 今更の ごとき 感慨が 湧く。 

淺 間の 根 腰に 峯の 茶屋と いふ 山の 小屋が ある。 沓掛ゃ 追分 口から 淺 間に 登る 人た ち はたいて ぃ峯 3 茶屋に 休憩して、 

いよく 淺 間の ス 口，' プ にか  >1 る ことにな つて ゐる。 昨夜 は 屋根 を 賞き、 床 を 裂いて 雨の ごとく 落ちて 來る火 石の 下 

に、 親子 五 人が 泣き がら 抱？ 合った とい ふ 話も聽 いた。 InH 前 わたくしが 峰の 茶 a を 訪れた 時 は 三 人の子 S がー つの 

{^1箱の なか に は い つ て、 折から の 冬の やうな 寒い 山風 を 避け て 遊ん で ゐた。 そし てわたく し を 見て 羞恥み ながら 笑 つ 

てゐ た。 

幸福な 靜寂 そのもの X やうな 山の 生活に も 恐ろしい？^ 命 は 押し寄せる。 た しかし 如何なる 場合に も 父と 子と ある 

ところ、 母と 子と あると ころ、 夫と 妻と あると ころに は、 かならず 人間の 美し さが 描き出さる- -。 「もし 人間な くば 自 

はは 漠 たる ものな らん」 といった 詩人の 言葉 を 思 ひ 出す。 人間と 人間と が 相 接する 時、 そこに 醜き 嗜 地獄の^ 界が 


現 はる、 こと も あろ。 と、 nt- に 神の 國も現 はる >1。 否、 人間と 人間の 間に ありて は 時として 祌 以上の 美しき 世 戶ルが 

生み出さる >t。 

今朝 黎明と ともに 淺 問の は靜 かな 秋の 山を靑 {4 にくつ きり と 浮き出 さして ゐる。 山 は 常の ごと く 雲 の V J とき 白き 

煙 を 吐いて みる。 啄木 は 木 をつ \ ぃてゐ る。 

何と い ふ靜 かな 秋の 山で あらう。 

わたくしの 胸に は 親子 五 人が 抱き合って 泣いた とい ふいた ましい、 しかしながら 最も 美しい 人生の 姿の みが 永久に 

鐫 みつけられて ゐる" 

數 H 前 わたし は日暮 ころ 沓掛の 町 を 歩いて ゐた。 

一 一 頭の 仔 馬が 高原 の 牧場から ffl.; の 方へ かへ つて ゆく の を 見た。 

S の 可憐な る 姿 は いつも わたしの 心 を ii^ き つ け る。 

わたし は 町の 八百屋に 走り こんで 胡蘿蔔 を 買った。  • 

しかし わたしが 三本. の 胡 蔬蔔を 手に して 往來に 出た 時 は 二 頭の 仔 馬 はすで に 町外れの 橋 を 渡り 終って ゐた。 

わたし は 三本の 胡 蔬葡を ポケットに 入 ひた ま& 家に 歸 つて 來た。 

わたし は 寂しかった。 

わたし は I 母 日の やうに 高原の 牧場から 村の 方へ かへ つて 行く 牧場の 馬 を ながめて ゐる。 

芒の を 横切って ゆ く 仔 馬 の 可憐な 姿 は 山の 生活 者に とって は 快き 救 ひで ある。 


7 昨日の 朝 わたし は 仔 馬の 姿 を 芒の 原に 見出した。 

2 わたし は 二 本の 胡 驅葡を 握って 馬 を 追つ かけて 行った。 

「仔 馬に 胡 if ® を たべさして ください. -」 わたし は 馬 を つれて ゆく 若者に 聲を かけた。 

「仔 馬 は 乳 を 飲んで るで、 胡蘿 |3 は 喰べ まいよ。」 さう いって 若者 は 一本の 胡 蘿葡を 厄介 さう に 母 馬の 口へ 押し込ん- 

だ。  母 馬 は 半分 喰べ て 半分な-地に isS し てし ま つ た" 馬方 は 落ちた 胡 羅葡 を い まくし さう に 見た ま k 行き過ぎ てし 

つた。 わたしの 心 は 暗く された。  、 

直ぐう しろから 一 人の 老 牧夫が さらに 一 頭の 馬を曳 いて 來た。 

「お爺さん これ を …… 」 といつ てわたし は 抱 へ てゐ た胡羅 P を 老人に わたした。 

「これ は 結搆な もの を …… 」 押しいた^ きながら 老 牧夫 は 胡 蘿蔔を 馬に 嚙 ませた。 そして 若い 牧夫が 捨て X 行った 胡 

蘿葡を 拾つ て 丁寧に 砂 を 落しながら 默禮 して 行った。 わたしの 心 は 明るく された" 

わたし は 芒の 原を橫 切って ゆく  二人の 牧天 について しばらく 考 へて ゐた。 

或る日 わたし は 間の 根 腰 を 越えて 六 里 ケ原を 歩いて ゐた • 

I 淺間は 暴り、 白 根と 四阿 山の いたやき に は 白い 雲が 很徠 して ゐた。 

t 淺間 葡萄 や 甘 ま 梅 の 頼 を 摘み ながら わたし は 吾妻の 方へ 歩いて ゐた。 數 里の 間た V 別 去の 茶屋と 牧場の 家が ニー 二  1^? 

あるば かりで、 昔 はよ く 追剝が 出た などと いはれ てゐる +i 地 だけに 人の 影 も 見えない。 

突然 わたし は 遠い 芒の 原の かなたに 一 人の 旅人 を發 見した。 

SM  二十 分、 十分 …… かれと わたしの 間 は 近づけられて 行った。 かれは 白い 手 、め を 穿め てゐ た" かれは 老年の 巡禮 であ 
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つた。 

かれと わたし は 六 現 ケ 原の 一本の 夜叉の 木の 下で 逢った。 襟に は 白い 布に 高野山と いふ 文字が 見出された。 

わたし は 「御 報謝 …… 」 といって 紙に 包んだ 釵貨を かれの 掌に 載せて やった。 

かれは 懐から 鈴 を 1^ り 出して 經を讀 み はじめた。 二 町 一二 町歩いて 振り かへ つても、 尙 かれは わたしの 方 を 向きな が 

ら 經を誦 んでゐ た。 

か れは 最後 に T 寧に 頭 を 下げ て淺 間の 方へ 歩いて 行った。 わたし は 白 根の 方へ 道 を 急いだ。 

わたし は 數日前 胡； f 葡を 丁寧に いたどいて 馬に やった 老 牧夫と、 今 5i つたば かりの 巡禮の こと を 思 ひながら 六里ケ 

12 を 歩いて 行った。 

世界が 明るく された やうな 氣 がした。 

ひら 

人 問が 生きて ゐ るかぎ り、 人と 人と 接すろ かぎり、 そこに は 美しい 心の 世界が 拓 かれる。  一 


九月 一 曰。 朝から 霧 のなかに 山^が 鳴いて ゐた。 

け ふ はこの 秋に 入って はじめての いかにも 秋ら しい 日であった。 豁然と して 秋 空が 晴れ わたった とい ふ 感じで あつ 

た。 山 はな ほ靑 く， 秋風 はかす かに 吹いて ゐた" 

朝から 妙義 にも 八ケ嶽 にも 白い 雲が わいて ゐた。 恐ろしい 九月 一 日の 大震災 日 を 思 ひ 出させる やうに。 

くつ. 5 

東京で はいろ くな 記念の 催しが 行 はれる こと を 新聞で 讀 んでゐ た。 わたくしたち も 二三 日 前沓掛 のステ ー シ ョ ン 

まで 下って 行って 時計 を あはせ て 置いて 十一 時 五十八 分 を 待った。 そして 床の間に 香 を 焚いて^ 默 した" 

こ& では 合 11 の 汽笛 も 鳴らず、 何の もの 上 W もない。 た 机の 上に 置いた-一 プケ ル 時計の 低い セコ ンドを 刻む 昔 だけ 

が 近づいて 來る あの 恐ろしい 思 ひ 出の 時 を 知らせる のみで ある。 わたくしたち はたや 香の 前に 默禱 した。 落 塊 松の 林に 

は 小鳥の 聲 すら M えな かつ た。 寂然たる 空 山の な かに あつ てわたく し は瞑默 しながら あ の 恐ろし かつ た 灰燼の なか の 

あさましい 黑 焦げの 死體を 描いて ゐた。 眼 をつ むって ゐ ると 草の なかに こ ほろ ぎが 鳴いて ゐた。 

亡くなった 妻の 母、 若い 婿、 誰れ かれの 姿が 山の 中の 靜 かなわた くしの 生活の なかに あの 恐ろしい 日の ま X によみ 

がへ つて 來る のであった。 

死せ る 者の かなしみ、 生ける 者の かなしみ。 

わたくし は 沓掛の 町まで 山 を 下って 行った。 小 ひさな ステ ー シ ョ ンの 開札 口の 手招に もたれ か \ つて 汽車 をな がめ 
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た。 上^から 新 潟 行の 汽 ¥ が 通って 行った。 あの ろしい 日 も わたくし は 王- ナ驛に 立って ゐ て機關 車に、 石炭 車に 汽 

車の 屋根の 上に 蟻の やうに たかって 逃げ ゆ く 人た ち を 見 てゐ た。 

あの 日の こと を 思 ひながら、 わたくし は 高原 を 過ぎて ゆく 汽車の 窓の 人た ち を 眺めて ゐた。 . 

旅人の 心 は 旅 八 を 見る ことによって 何と なき 慰め を 見出す。 

初秋の 雲の 下 を 高原の 涯に 汽車 は 走って 行った。 

わたくし は 沓掛の 十字路の 薄暗い 水 菓子屋の 前に 立って ゐた。 トマト だの、 葡萄 だの、 梨 だの、 キャベツ だのが 秋の 

や はら かな 日 ざしに 抱かれて ゐた。 

杏 掛の町 は 燕が 多い。 家 毎に 軒端に は 幾つかの 巢が 作られて ゐる。 縛 馬が 釘 付けられて ゐる。 電線の 上に は 三十 も 

五十 もの 燕が とまって ゐる。 追分の 町の 方へ 淺 間の ス 口 ー プ がいかに ものび くと 氣 持ちよ く 緩やかに 流れて ゐる" 

そ の靑ぃ 美しい スロ， プ を W 景に して 屋根の 勾配の 緩な、 庇の 長い 沓掛の 古. M の 家々 が 裾野 の 草に 這 ふ やう にして つ 

ら なって ゐ る。 

わたくし は落雜 松の 林 を 分けて 山葵 澤の 方へ 歩いて 行った" 去年の 秋 も かなりた けてから 訪ねて 行った ことがあつ 

た" 寒い 夕暮 であった が、 若い 夫婦 は 冷たい 澤の 水に 浸って 石 を 積み かへ てゐ た。 わたくし は その 若い 夫婦と 小一 時 

間 も 話 をして かへ つ て來 た) 二三 日經っ てから 若い 夫婦 は 東京 への みやげに する やうに といって 一 束の 山葵 を 持つ て 

来て くれた。 夜 提灯 をと もして 霧の なか を 訪ねて 来て くれたの であつ た。 

わたくし は 去年の 秋の こと を 思 ひながら 若い 夫婦への みやげに すこしば かりの 菓子 を 包んで 落雜 松の なかの 徑を分 

けて 行った。 秋草が ふかく しげって ゐた。 山藥澤 から 三 四 町 手前の 木立の なかに かれらの 小屋が あった。 赤い 壁が 遠 


くから Mz 立って 見えた。 小 の戶は 堅く とざ、 れてゐ た" 

「山葵 细ニ 働きに 行って ゐ るので あらう」 と 思 ひながら わたくし は 小屋の 周圍 をめ ぐって 見た リ 向日葵は重たげに^^? 

いて ゐた。 小屋の ま はりの 野菜畑に も 去年の 秋 見た ま&に 紅い 花な どが 咲いて ゐた。 

た t 鷄舍も 馬小屋 も Ml 虚 なのが 何となく さびしかった。 わたくし はさら に 裏の 物置 を視 いて 見た。 そこに は 編み か 

けの 筵 だの、 馬の 草鞋 だのが その ま、 に留 かれて あった。 

わたくし は 蛇の 多い 徑を さらに 奥の 山葵 畑の 方へ はしつ て 行った。 四 人の 男た ちが 石 を， 運んだり、 崖 をく づ したり 

して ゐた" 

山葵 畑 は 荒れ てい たづら に 畑の 石の みがから くと 乾いて ゐた" わたくし は そこに 働いて ゐる 人た ちに 夫婦の こと 

を たづね た" 

山葵 澤が 今度 町 の 水源地に なった ために 幾らかの 金 を 貰つ て 家 も 山葵 畑も捨 て & 何處か へ 移住して しまったと いふ 

ことであった。 わたくし は ぼんやり 立ちつ くして ゐた U 

わたくし は歸 りしな に ふた &び 小屋の ま はり を視 いて 見た。 あの 男の 精子ら しい 古い ハ ン チン グが 赤い 壁に かけら 

れ たま \ になって ゐた" 夕顔の 花が 白く 壁に 沿うて 咲いて ゐ たりした。 何となく 寂しい 心に 囚 へられた。 

わたくし は 若い 夫婦の 祝福 を 祈りつ V 落葉松の 林 を 出た。 

終 B 落 紫 松の 紫 は 昔 もな しに 落ちて ゆく。 今 曰 北 i からのた よりに は、 まだ 北海道で は 落葉松の 葉 は 落ち はじめ 

な い と 書いて あ つた" 北海道よりも 早く 信 濃の 高原に はすで に 秋が 訪れて 來た。 


朝 まだ 暗い うちに 起きて わたくし は 桂 川に 沿う て溪 の 間 を 歩い て 行った。 正月の 十四日 御 火 焚き の 朝で ある。 天 城 

の 谷々、 村と いふ 村、 五 戶十戶 の 家の あると ころで はかならず 1 處 にあつ まって 朝 まだき に 門松 を 焚き、 靑竹を 焚い 

て 子供た ち は 天 に冲す る 炎 を 見守り つ、 夜の 明ける の を 待って ゐる。 小高 い 草 山に の ぼれば 狩 野 川に 沿う 一 』 幾 十 幾， お 

ともなき 御 火 焚きの 炎 を 薄明の 霧の 下に 見る ことができる。 炎 をめ ぐる 子供た ちの 手に は 昨日 山から 切って 來た 操の 

枝に さした ぉ團 子が ある。 子供た ち は 御 火 焚きの 炎に 燒 いたお 團子を か \ へて は 火の ま はり を 踊り ま はる" 十 國峠ぁ 

たりの 草 山の 上に 曉の 雲が 紅く 燃え はじめる。 雪に つ 、まれた 富士の 姿が 神々 しきまでに { 仝に 浮かぶ。 

大人 も 子供 も 夜明け 方 の 御 火 焚き をめ ぐって いかにも 嬉々 として 笑 ふ。 けさ は 山の 中の 小 ひさな 町中が ほがらかに 

笑うて ゐる。 

隣り から 隣り へ 異邦人の やうな 冷たい 股を膛 つて ゐる 都會 人の 生沽 に比べて 何とい ふ ありがたい、 あた & かな 生活 

であらう。 山の 人た ち は眞に 生くべき 道 を あた へられて ゐる。 よろこび を めぐまれて ゐる。 わたくし はかって シン グ 

が 演劇 の 目的 は 人 々によろ こび を あた へる ことに ありと いつ た 言 紫 を 思 ひ 出さず に は をれ な かった。 

人生に は あまりに 多くの 苦しみが あり、 惱 みが ある。 ぢっ とそれ を耐 へて ゆく ところに 生活の 深みが ある。 しかし 

ながら それと 同時に よろこび を よろこび とし 一」 素直に 受け 容る >- ところに 生活の 美し さが あり、 豐 かさが ある。 わた 

くした ちの 都會 生活 は よろこび を よろこび として 受け 容れ なければ ならぬ 魂の 素直 さ を， ひどく 傷つけ てゐ る。 さら 

に まことに 人間ら しい よろこびの 機會 をも楚 つてし まって ゐる。 ゎづ かに 音樂、 ： お 劇と いった 種類の ものが、 生活の， 


3 よろこび を あたへ てゐ るの みで ある。 しかし それらの よろこび は 極めて 一部分の 人の みに 限られた る よろこび であつ 

5 

て、 町 全體の 人々 の よろこび ではない。 きりつめ ていへば 衆 と共にた のしむ ところの よろこびで なしに、 最も 個人的 

. なた のしみ である。 主我 的な よろこび である" 腐った^^氣、 息詰まり さうな 人い きれの なかの よろこび である。 あま 

りに 人工的な よろこび である" 人々 は 生活の よろこび を もとめて 山 を 捨て、 田圃な 捨て \ 都 會に 集まって ゐる。 しか 

も 生活の よろこび はか へって 山に あり、 田圜 にある こと を 忘れて ゐる やうに 思 はれる。 

わたくし はたいて い 朝 六 時半に は g を さます。 薄暗い 溫 泉に 浸されて ゐる 間に 天 城の 空が 明けて 来る。 小鳥が 窓ち 、 

かく 飛んで 來ては 鳴く。 朝 は 狩 野 川の ほとりまで 白い 路を 歩む。 川端の 截 のなかに isw の 花が 眞っ 赤に 咲いて ゐ るの を 

每朝 新たな 感じで 受け 容れ る- 伊豆の 旅が 持つ 一 つの 靜 かな 誘惑 は 馬小屋の 裏、 橋の 袂、 淵の ほとりに、 あるかな し 

かの 姿に 咲く 赤い 椿の それで ある。 いかにも 華やかな いかにも わびしき 草の なかの 祷は 山の 乙女の ごとく 尊く も あり 

いとしく も ある。 語る こと を 知らず、 うた ふこと を 知らぬ 黑ぃ隱 の 乙女 を 思 ふ。 

午後に なれば わたくし は 草 山に 登る。 松の 間 を さ迷 ふ。 時として は隊 木を聽 き、 鳩の 聲を聽 く。 荩山を のぼりつめ 

たと ころに 梅林が ある。 二三 町歩の 梅林で、 相 當に手 も 入れて あるが や 4 向い 山の せゐか いつ 行つ て も 人の 影 を 見な 

い。 幹 は 苔に つ、 まれ、 さる を かせが 梢に 垂れて ゐる。 蒼然と して 暮れ ゆく 山に をり て、 かすかな 梅の 香と ともに 暗 

I につ & まれて ゆく 靜 かな よろこび を 一 人 ほしい ま k にす るの は勿體 なさす ぎる やうな 感じが する。 

^ 梅林の いた 卩き から は 南に 天 城が 見え、 北に 虞つ 白な 富 士の嶺 が眞 正面に 見える。 天 城と 富士の 間に 乙女、 十國の 

草 山が 枯れく の 姿 を 見せて ゐる。 

H  ひ 

わたくし は 夕方の 山 を 眺める のが 好きで、 每日 陽が かたむき か 乂 つ てから 梅林の いた 父き に 登って ゆく。 

昨日 はた 一  朝で 天 城 連山が すっかり 雪に つ、 まれて しまった。 雪に つ、 まれた 天 城 は 見ち がへ る ほど 高く、 尊く 


家 

曰 
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感じられた。 天城から十國、乙女^1^ぁたりに美しぃ雲がなびぃてその雲の上に、或ひは雲の間に山を眺めるゃぅになっ 

たので、 いつにな く 天 城の 山が 深く、 聚で\ 見えた。 わたくし は 思 はず 感 i! の甏を 放たずに は をれ なかった。 ぢ つと 

見つめて ゐる 間に 齧蔡 rtj に 染められた 夕燒 雲が 天 城 をつ &み、 富士 をつ 、み はじめた。 富士 は夕燒 雲の上に いた 卩き 

の ほんの 一 部分 だけ を さらに 白く 尊く St かして ゐた。 たうとう わたくし は 最後の 夕燒が 消えて しま ふまで 草 山の 上に 

立って 富士を ながめて ゐた。 荩山を 越えて 駭河灣 の 波の音が 遠い 凰の や 5 に えて 来た。 ちゃ， 「ど その 時， わたくし 

が 立つ て ゐた草 山の 前 を ；冗 つ て ゐる谷 向 ふの 草 山の背 を つ たう て、 柴を 負うた 男が 柴を負 うた 馬 を 追うて 家路 を 急ぐ 

姿 を 見た。 夕暮 のさに 影 を 投げた 寂然たる 二つの 點景を 暮れて ゆく 富士の 前景と して 眺めた 時、 わたくし はミレ ェの 

镥を 見た 刹那に も 似た 魂の よろ こび を 感じた。 

わたくしに と つ て めぐまれた 1 日であった こと を 思 ひながら わたくし は 草 山 を 下り かけた。 

草 山の 中程まで 下った 時、 わたくし は 枯れ草の 徑を たどって ゆく 一 つの 黑ぃ 人影 を 見た。 恐らく 草 山 を 超えて かへ 

る 山 向-つの 入で あらう。 男で あるか、 女で あるか、 それさへ わ， iv. つ ぬ。 た V 石に つま づ いたの か 一度 石 を るかす か 

な 音 を 聞いた。 不思議に も わたくしの 胸に は 亡くなった 故鄉の 母の やさしい 眼が 映って 来た。 わたくし は 年に たに 一 

度く らゐの 割で 故 鄉に歸 つて ゐた。 それ もほんの 數 日の 滞在であった。 わたくしが 柬 京へ 翳る 日の 寂し さ. 「な 母の！ 5;^ 

を 恐らく わたくし は 死ぬ 曰まで 忘れる こと は 出来ないで あらう。 二十 幾年の 間 わたくし は 故鄉を 出て ゐ たのであった。 

わたくしが 最後に im 京に 歸った 時、 母が 夜具 を 引っ被つ て 泣いた とい ふ こと を わたくし は 後で 聽 いた。 草 山 を 歩いて 

ゐる 間に わたくし は その をり のこと を 思 ひ 出した。 

わたくし は 草 山を步 きながら • 耐ら なくなって しまった U 

母 は； 1： よりも 1^5} く、 种 よりも 寂しき 人であった。 
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山の 秋 

七月の 十七 8 京都の 祇園祭 を 見、 二十四日に は鹿兒 島に 行って 偶然に も鹿兒 島の 祇園祭 を 見ました。 京の 祇 M 祭 は 

いふまで もありません が、 鹿兒 島の 祇園祭 もなかく 捨てが たく 思 ひました。 +: 地が 土地 だけに 社杵な 著け 笠 を 冠つ 

た 人た ちが、 美しい i^. 島の タ燒け {八7； を 背景に して 鉢のう しろから 町 を 歩いて ゆく 姿 はいかに も 古雅な 感じ を あたへ ま 

した。 

霧 島 の 處女林 を 六日 間 歩き 通 しに 歩いて、 豁と いふ 豁の 清水 を 掬み ました。 九州の 山 は 雪溪が 見ら れな いのは し 

いです が、 處女 林の 美し さ、 山の 人の 純朴 さ、 水の 豐 かさ、 鹿 や 猪の 足^ や S の！？ れ やか さは、 すっかり わたくしの 

心を囚 へて しま ひました。 

高 千穗を や 向の 方へ 下って から 野 莓を喷 み ながら 日向の 曠原 をな が めた 景色 の 雄大 さは、 なか く 忘れが た く 

わ ラじ ま- 0 

思 ひます。 神武 大皇 のお 生まれに なった 王子 原 は處女 林の は づれで 草が まったく 文字通り にか t やいて ゐ ました。 

王子 原に つ t いて 狭 野 神社の 杉の 木立が あります。 まことに 類のない 見事な木 立です。 佛法 僧が 鳴いて ゐ ると いふ 

、 J と をき 、ましたので、 高 千穗か ら三塑 ばかりの 道 を 下って ゆきました。 

佛法 IS の类 しい 羽根 を 杉の 下で 拾って 大切に 信 濃の 山まで 持って 來 ました。 

.C-T じ は る 

わたくし は 今 信澳の 山に ゐて、 淺 間の 煙 を ながめながら 王子 原のか^ やかな 草原 を 思 ひ、 奈良の さまの こと を 頭 

に 描いて ゐ ます。 


I 鹿兒 島の 旅の かへ りに ふた \ひ 京都に 下りて 奈良を 訪ねました。 大軌の 電車が 出來 たので 京と 奈 良の 間 は 便利に な 

,^ りました。 電車が H 椋の 池の 傍 を 通る やうに なりました ので、 ちょっと 目 新ら しい 旅でした。 E 掠 池の 蓮 はわた くし 

, が 今まで 見た うちで は 一 番 見事な ものでした。 このごろ は 京の 人た ち は 朝早く E 椋 池の 蓮兑に 出かける さう です が 羨 

ましい と 思 ひました。 運の 上を數 羽の 白鷺が 飛んで ゐ ました。 

F 奈 良の 夏 は 奢い とい ふこと は 間いて ゐ ましたが、 百濟觀 音を拜 みたい 一 心で 出かけました。 Ic 濟觀昔 はいつ 拜んで 

もやさし い 母の やうな 眼で 旅人 を 見て くれます。 奈良に 百 濟顆音 一 つ あれば 奈良を 訪ねても 不足 はない やうな 氣 がし 

ます。 疲れて は 椅子に 腰掛け、 起ち 上って は：. 11 濟觀音 を拜 みました。 

鼸 りに は泰日 神社に 詣 りました が、 ひどい 雷で 雨 さへ 降って 来ました ので、 三 笠 山へ はま はりませんでした" 去年 

は 秋 も 老け て か ら奈良 を たづ ねました。 折からの 時雨に 逢って、 二月 堂の 階の 下で 奈 良の 鹿 と 半！ 1； を 分け て 時雨 の 晴 

る  >- の を 待った ことな ど を 思 ひ 出しました。 

信 濃の 高原 はすつ かり 秋に なりました。 それにつ けても 奈 良の 秋 を 思 ひ 出して ゐ ます。 KE 濟觀音 の やさしい 御 限と 

やさしい 御手 を 描いて ゐ ます。 

けさ 大町 からた よりが ありました。 山の 客 も すくなくな つたから 山に 登りに 來 ないかと いふ ことでした。 山に 初 @ 

が 降る ころに なったら ゆく といって やりました。 九月の 二十 H ごろに は ®T も 降る だら うと 思って ゐ ます。 尾根の 簡松 

の 間の みやまな なかま どの 紅葉の 美し さ を 今から 想像して ゐ ます。 

« 落藥 松の 薬が 落ち はじめました。 背 鳩の 罄 をき \ ながらち つと 落ちて ゆく 葉 を 見つめて ゐ ますと、 魂の 底まで 秋 を 

2  S じます 0 
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牛 一き る こと も わびしく、 死ぬ る こと も わびしく、 旅の みつに けて ゐる身 を あはれ に 思 ひます。 

山 は 一月お くれのお a です。 月 も 良し、 每晚 太鼓 を 叩いて は 火 を 焚き、 火 をめ ぐって 村の 若い 人た ちが 踊って ゐま 

半年 を 雪 のなかに とざされて k: る 山の 人た もに とって H の 夜 は 狂 ふ ほど 踊りた くも 5 た ひたく も ある だ らう と想搣 

されます。 

「踊れ 踊れ 若 い 間 だ！」 太鼓の 音 をき k ながら わたくし は寢 床の 中に ころがつ たま & そんな こと を考 へて ゐ ます。 

「四十 年 を どる 夜 もな く 幕し けり」 古人の 悲しみ はまた 今人の 悲しみ、 地に 突つ 臥して 戯； §1 したい 氣 にもなります。 

何とい ふ蟲 だか 鈴蟲 よりもす こし 寂しい 聲で 地の 底から さ. 1 やいて ゐる やうな 罄で 鳴いて ゐる 蟲がゐ ます。 いつの 

年 も そ の蟲が 鳴き はじ め る ころに なれば 霧が ふかく 山 を こめ て 落葉松の 葉 は 落ち はじめ、 山氣も 墓場 の やうに 沈ん で 

来ます。 一 一三 R 前の 晩から その 蟲が 鳴き はじめました。 

夕方、 澤の あたりに 水鷂を 111 きに 行った 歸り路 に その 蟲の音 を！！ いて はぢ つと 立ち止まって しま ひます。 一 茶 は 「死 

支度いた せいた せ」 とうた ひました が、 その 蟲の昔 を聽 くと 妙に そんな 氣 がいた します。 

今年 は いつもより 遲 くま で 水 鶴が 鳴 いて ゐ ます。 この ご ろ 夜が 明け か、 ると ともに 前の 流れの の 中 あたりで よく 

鳴きます。 すこし 遠く はなれて きいて ゐ ると まったく 戶 をた くと 形容した 古人の 言 紫 を ほんた うだと 思 ひます。 

或る 地方で 火戀 とい ふ 鳥な のか、 或 ひ は それ とちが ふ 鳥な の か、 水鷄と 同じく らゐ 朝早くから 落 M= 松に 来て 鳴く 鳥が 

ゐ ます。 天 城 あたりで 水戀と 呼んで ゐる 鳥の 鳴く 昔に や、 近い ものです が、 水戀 より はや、 朗 かな 感じ を 持って ゐま 


I す。 

八月 はじめまで は 朝の 四時に はきつ と 裏の 落 紫 松の 稍に と まって 鳴き はじめ ましたが、 このごろ ではもう 四時 半ぐ 

■ らゐ にならなければ 鳴かな くな りました。 

このごろ は 日が 暮る 、と 直ぐ 寢る ことにして ゐ ますので、 朝 は 水 鶴 か、 落葉松の 中の その 小鳥の 聲で 四時 か 四時 半 

0 に はかならず 起きる ようにして ゐ ます。 小鳥の K を聽 き、 落葉松の 稍の 間に!^ 明の 空 を 眺めながら 歩いて ゐ ますと、 

星が 消え、 やがて 靑 も 鳴き はじめます。 

もう 野 も 咲いて 來 ました。 渡り 烏の 群が 露つ 紅な 木の 實 をつ- 1 いて は 遠い 嵐の やうな 聲 をの こして 飛んで ゆき ま 

す。 

昨日の 夕暮 でした。 赤く 夕燒 けした 空 を 幾 百 とい ふ 燕の 群が 鳴きな が ら 白い 雲 を 切って 飛んで ゆきました。 ちょつ 

と 千鳥の やうな わびしい 聲を聽 きました。 

雷 を 伴うた 雲の 峯 がいつ の 間に か嫋 ii に 似た 靜 かな 雲の 群に かにって しま ひました。 霧が わき、 霧が 消えて は 山の 

色 も 澄み、 山の 肌 もみが かれて 來 ました。 山 を 尊く 感ずる の もこれ からだと 思 ひます。 

山の 男た ちはいつ もど こかに ュ ゥ モラ スな もの を 持って ゐ ます。 數年來 わたくしの 家 を 訪ねて 來る 魚屋 は 十六の 年 

から 山に 入って、 渡り鳥の 來る ころに なれば 越 中の 山に 出かけて 行って 霞網 を 張って ゐ たの ださう です。 この SR はよ 

S  く 山の 話 をして くれました" 熊に 出會 つた 話な どもよ くき > ました. 東の 空が 白み か. -る とともに 幾 萬と も 知れぬ 设 

0- り 鳥の 群が 夜明けの 大 {.51 を かけて 飛んで ゆく 雄大な 秋の 山の 物語 を はじめて 聞いた の もこの 男からで した。 また かれ 
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はよ く 鳥の 鳴く 音 を 知つ てゐ ます。 

「なぜ 山 を 下って しまった か！」 と たづ わた ことがあり ますが、 かれは 「あまり 鳥 を 殺す のが 可哀想 だから」 といつ 

せっしゃ ラ 

てゐ ました。 しかし 魚： 1 にしても 同じ ことで、 かれは 到底 殺生から は 離れられない 因果ら しく 思 はれます。 

昨日の 朝、 か れが 頓狂な をし なが ら やって 來 ました。 わたくし は 落 紫 松 の 下で 盒飯を 焚 いて ゐ ました。 

「昨夜 家の 若い 衆が 夜中に 大きな 聲 を 出したん です。 びっくりして 二階から 下りて ゆきましたら、 寢 ぼけて 大きな „1 

を 出したん です。」  、 

「そんなに 大きな 聲 た つたの？」 

「え  >1， 停車場ぐ らゐ まで は 響いた でせ うよ。」 

「どうして そんな 大きな 轚を 出した の だら う？」 

「夢を見たん ださう です。 自分が 猫に なつたん ださう です。」 

わたくし は 昨日 一 曰 中 免 屋の話 を 思 ひ 出して は 笑って ゐ ました。 

もう 一人 親切な 老人が ゐ ます。 Y とい ふ 老人です が 山の 見 ま はり をして ゐ ます。 七十 幾 歳と いふので すが、 毎年 秋 

の 祭に なれば 相お！ 1 の 行司に まれます ので， 老人 は 馬に 乘 つて 淺 間の 腰 をめ ぐり、 上 信の E 境 を 越えて 六 里 ケ原を 横 

切り、 ：SBS 十 幾 里の 道 を日歸 りに 軍配 團扇 だの 裝束 だの を 借りに 行きます。 自分で 作った 馬鈴薯 など を 持つ て 来て は 

山の 話 をし て歸 つて ゆきます。 六 S ケ原の 官林を 伐り に はいって ゐ たころ、 岩の 中の 淸水を 掬む つ もりで 首 を 突 つ 込 

んだ 一人の 若者が、 どうした はずみ か 岩と 岩の 間に 首 を はさまれて 拔 けなくな つてし まった ので、 岩 を 削って 若者の 

首 を 出して やった 話 をして は 老人 は 笑 ひ 出し ます。 
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この 赛の 話です。 老人 は 落 松の 林の 中で 卵 を 抱いて ゐる 雉を發 見し ました。 老人 はまる 二日 草の 中に しゃがんで 

は 維の 番をして ゐ ました。 ところで 卵から 出る や 否や 雉の 子 は どんく 草の 中に 逃げて 行って しまったので、 老人 は 

まる 二日と いふ もの を 峯- なしにして しまった わけです。 

草の 屮 にしゃ がんで ぢっ と 雉 を 見守つ てるた であらう 老人 の $ 想像し て は 微笑ましい 氣 にもな り ます。 忠實そ の 

ものと いった； で、 落雜 松の 林の なか を 歩 いて ゐる Y 老人 を 見る だけで も偷 快です。 

この 老人 も 六里ケ 原で 熊 を擊 つた 話 をし ます。 熊 はきつ とた V 一  つの 道 を 往き来す る もの ださう です。 熊の 道を發 

兑 した 老人 は 銃 を か ついで 道 傍の 岩の 上に 隱れ てゐ たんだ さう です。 そして 數 歩の 近^離まで 熊 を 近づけて 置いて 引 

鐵を 引きました。 

「それから 一 生 懸命 逸げ 出して 岩の 蔭に 隱れ たもので す。 恐ろしい ほどうめ きました よ。 しかし 一 時間ぐ らゐ でう め 

き M も 化み ましたので • いよく 熊の 傍に 近づいて 行きました。」 

老人の 熊 狩の 話 を わたくし は 幾度 か 湯の なかで 聽 きました。 

JT.f.1* 一り 

ra 年 前の 秋 わたくしが 六 2- ケ 原 を 横切 つた 日 も、 數 日 前 奥 の 方へ 熊が 出た といって 鐵砲を かついだ 男が 別 去の 茶 

に 腰 を 卸して ゐ るの を 見ました" 

このごろ は あまり 熊の 話 も 聞かな くな りました が、 山に 來て 熊の 話 を 聞かない とちよ つと 寂しい やうな 氣 もします。 


記 日 家 山 
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日本の 土と 人と 言葉 

わたくし はこの ころ ァ ン ドレ M フ が大戰 中の 或るべ トロ ダラ，. トの氣 の 弱い 勤め人の 生活に ついて 描いた 小 說を讀 

んだ。 英譯の 題 は ，ccll「css:s  0,  a litllc  man  (111 一 ing  great  day: となって ゐる。 筋 は 一 人の 下級の 勤め人の 妻、 妻の 

母、 二人の 子供 、勤め人 自身 を 含む 家庭の 出 夾事ゃ 日誌 體に つやった ものである。 妻の 弟が 戰 地で 死ぬ。 先づ 悲慘 な晴、 

い 影が 一家 をつ..！ み 初める。 妻 は 夜晝の 差別な く戰 傷者の 看護に 病院に 出かけて ゐる。 家で は 子供の 而倒を 見て やる 

人 もない。 そのうちに 一人の 子 は 急死す る。 主人公が 勤めて ゐる 店が 急に. Sf 逢した X めに 主人公 は 職 を 失 ふ。 それで 

も 妻 を 失 させる のが 辛 さに 朝に なれば 社に ゆく の だとい つて 出かける。 夕方に なれば 社から 歸 つた 振り をして 家 に 

もどる" 失職の 果は 川に 身 を 投げて 死ぬ つもりで 晴ぃ撟 の 上に 立つ。 しかしい ざと なると 氣 おくれが して 死ぬ こと も 

できない。 たうとう 1 切 を 妻に 打ち明ける。 案外に も 妻 は 雄々 しい 心 を 持って ゐた。 妻 は 今まで 病院で 無給で 働いて 

ゐ たの を 有給に して もらって その 金で 一 家 を 支へ る。 こ \ で 主人公が いかに 心から その 妻に 賴 つて 行った か。 ちょつ 

と 日本人に は^ 像が つかない ほど 口 シャ人 は 女に 對 して 弱い。 弱い といつ ただけ で は 言 ひ つ くせな い が、 とも か く 弱 

い 人間と なって 女に あまえる。 女の 膝に 凭れ か \ つ てうれ し 泣きに 泣く といった 風な ことが 描かれて ゐる。 

かう いった 男の 心理 はや はり アンドレ エフの 「殿ら れる 彼」 の 主人公に も 見出す ことができ るが、 これ は アンドレ 

ヱ フ ばかりで はない。 ドスト M フス キイの 「虐げられし 人々. I を 讀ん， た 時 も わたくし は 口 シャの 男が 自分 を 拾て た 女 

て，？ めん 

にいつ まで も鏗 綿の 情 を 寄せる ばかり か、 蔭に なり 日向に なって その 女の ために 盡 して ゐ るの を 見て ほとんど われ わ 

れ 日本人に は 想像 もっかない こと だと 思った ことがあった。 (尤も 昔から 日. K 人の 間に も そんな 例 も あるに はあった 
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であ .1? つじ アンドレ エフ を 讃んで 見る とや はり 「ti げられ し 人々」 に 於いて 球』 じたと 同じさう いった 男の 性格が 限 

につく。 女に 12 られ る、 iM られて も 毆 られて も よろこぶ。 女に いた はられろ、 いた はら るれば いた はらる X ほど 弱く 

なつ て 女に すがって ゆく 心理。 この 心持ち は どこの 國 にも あろに は あろが 氣の い、 口 シャ 人に は 殊に その 傾向が 多い 

ので は あるまい か。 

これ はた まく ァ ン ドレ M フ の 作 を讀ん でゐて かって 懐いて ゐた 感じ を； 冉び 新たに した 一 つで あるが、 さらに 口 シ 

ャ 人の 作を讀 んでゐ ていつ も考 へて ゐた n シャ とい ふ祖 國に對 する 口 シャ 人の 愛の 强さ について わたくし は lif 感慨 

if  くさせられた。 

interna  二  o:.al と い ふ 言 紫が ゾ * ウイ エツ ト •  ロシャ のこの ごろの 流行語 の やうに も考 へられる が、 作品 を讀ん でゐ ると 實 

は 口 シャ人 くら ゐぉ网 ，1:31 をす る 民族 は 他に ないやう にも 思 はれろ。 どんな 珩 政が 行 はれ やうと も ロシャ 人に とって 

C シャ くら ゐ 愛すべき 鄉土 は^ 界の どこに もない ので ある。 暗い {、/ 寒い 地， いつも.： E 然の 冷たい 手に 虐げられて ゐ 

る や. つな 大口 シャ とい ふ マ ザ ァ* ランド は n シャ 人に とってい としい 愛人で あり、 母の 懐で あり、 魂の 奥で ある。 

口 シャ！  口 シャ！ ドスト M フ ス キイ も アンドレ M フもゴ ，ゴリ も その 灰色の {. ^の 下の 母 國に對 して 呼びかける 

こと を 忘れない。 

メ レジュ コ フス キイの r ビ イタ-と ァレキ シス」 を讀 むと、 イタ リイの 外交 {R 仲 問の 會 合で、 口 シャの 公使が 最末 

席に 坐ら せられて ゐる ことが 書いて ある。 それから 口 シャは 非常に 寒い 國で、 冬に なれば 川 を 隔て X 聲を かけて ゐる 

と聲が 途中で 凍って しまって 向 ふ 岸まで 屈かず 川の 中に 沈んで しまう。 春に なって 川の 水が 流れ はじめる と 川の 中 か 

ら冬中 凍って ゐた その 聲が 解けて 來 るので 急に 川の 底から 「B11 を K つて くれ！ 」 とい ふや-つな 聲 が^え 出して 來る。 

それ は 冬 口 シャ まで Hil を S3； ひに 行った 外國 人た ちが 川の 此岸に 立って 彼 iSi に 向って 怒 つて ゐた 聲だ とい ふ i£ などな 


3 眞： 向 目な 顔で 當 時の ョ ー 口 ヴパ の 外交官た ちが 語り合つ てゐる こと を 書いて ある。 恐らく 一二  年 以前の 口 シャは どこ ま.' 

£ でも 歐洲 人に は 半開の 野人の 地と しか 考 へられなかった であらう。 しかし 口 シ ャに對 する 歐洲 人の この種の さげすみ 

は 今 曰 迄な ほ つづいて ゐ るに ちが ひない。 口 シャ は歐洲 にありながら、 ぃっも！^洲人の仲！！はづれにされた傾向がぁ 

る。 いつも 寂しい 顔 をして た V 一人で 木の下に ぼつねんと 立って， 嬉戲 する 幸福な 多勢の 子供た ち を 眺めて ゐる やう 

な 暗 さが ある。 

それだけに 口 シャ人 はこの 不幸な さげすまれ がちな 毋國に 封して 一 層の いとし さ を 感じて ゐる。 ，コ ー. コリの もの を- 

讀ん でも、 ドスト ヱ フ ス キイの もの を讀ん でも、 ッ ルゲ ネ，' フ の もの を讀ん でもよ くこの 心持ちが わかる。 アンドレ 

H フの 作 を讀ん で わた くし はさら にこの 感を 新たに したので あった。 か れら はたと へ 世お 中の 嫌 はれ も のにな つ て も， 

どんなに 口 シャが 自然に 惠 まれなくても、 愛すべき 母國を 持って ゐ るので ある。 歸 り ゆくべき あた. - かな 奧を 持って - 

ゐ るので ある。 

この gf に 於いて わたくしたち はや X 羨ましい 感じが する。 

B 本人 はなる ほど 國を 愛する とい ふ。 しかし その 愛國 はいかに も £舉閥者 たちに 利用され さうな 愛し 方で ある。 口 シ 

ャ人 がその トロイカに、 その 廣漠 たる 草原に、 ゥ オルガ 河に、 口 シャ人 そのものに、 その 祖先の 言 紫に、 その 黑ぃ土 

I に、 灰色の 倦怠い 地平線に 對 して 抱いて ゐる 愛、 わたくし はこの やうな 祖 瞬の 愛し 方 をな つかしく 思 ふ。 

^ このごろ 東京の 町 を 歩いて 一番 强く 感じる こと は gifg な 現代化で ある。 ァヌ リカ 化で ある。 よく 外國 から！ 1 つて-お 

た 人た ち は 二三 年のう ちに アメリカ をた X へ、 英吉利 をた X へ、 フランス を、 獨逸を 伊太利 をた \ へる。 ，f 化樗な こと 

である。 お 互、 小 まっちゃ くれた 曰 本人に 對 して 愛憎が 盡 きる ことがある。 

しかし 曰！ < の 土に 對 して、 山に 對 して、 この 小 ひさな 小 悧巧な 人間に fl« してな ほ 愛すべき 幾多の ものが is んでゐ る-" 


こと を 見の がして はならぬ。 わたくし は、 ロシャ 人で なく、 フランス 人で も アメリカ人で もな 力った こと を まり 力た 

いと 思 ふ。 わたくし は 日本人で ある こと を かたじけなく 思 ふ。 

a シャ人 は 口 シャ人 を 愛する ことによって、 口 シャの 土 を 愛する ことによって 口 シャ のす ぐれた 文 S を 生んだ" 

自分ら の 母 國の土 を 愛する ことによって、 母國の 言葉 を 愛す る ことによって、 母國の 同胞 を 尊敬す る ことによって、 

われ/、 の カ强ぃ 新ら し い 1: 術が 生まれなければ な ら ぬ。 

アンド レエ フ の！： じ 作 を g むこと によって わたくし がふた \ び 感を 新たに した こと は 「苦惱 とその 救 ひ」 とい ふ 間. 

題で ある。 アンドレ M フは その 作の S 後に 主人公 をして 「苦惱 は 世界的で ある。 手 は 互に 仲ば されて ゐる。 しかし 二つ 

の 手 はま だ 握り 合 ふこと はでき ない。」 と 言 はしめ てゐ る。 かれは アル メ  ニヤに 於け ろ 悲慘な 虐殺に ついて 語る。 死 

は 山と まれた。 就中 人 をして 面を掩 はしめ ずに は 置かない ところの 大聘 殺の 一光 ュ おは、 木に 倒さに 吊されて 全 M 血 

に まみれつ \ 死んで 行った 母と、 かの 女の 嬰兒の 泣き 聲 である。 母 は 樹上に 吊されて 死につ &も 嬰兒の 方へ 手 を 仲ば 

して ゐた。 嬰兒は 樹上の 母の 方へ 手 を 仲ば しつ \ 死んで 行った。 いつ 地上の 嬰兒の 手と 天上の 母の 仲ば された る 手 は 

握り 合 ふこと がで きる か。 この 二つの 手 は 何時か は 握り 合 はなければ ならぬ。 その 刹那に 救 ひ は 生まれる であらう。 

ながい 時代 を 通じて 口 シャ人 はこの 二つの 手 を 結びつ けんがた めに 苦しんだ。 メ レジュ コ フ ス キイの 神人と 人 問 神. 

との 結合 も それで あると 見る ことができよう" 

いっか は 地上の 嬰 兌と 樹に 吊された 母との 苦 惱は救 はれなければ ならぬ。 かれら は それ を 信じて ゐる。 かれら は 今. 

その めぐまれ たる 日 を る こと はでき ない、 苦悩の ま. 1 に 死んで ゆく。 かれら は 蓮 命の 前に はた ヾ小 ひさな 一 細胞で 

^ あるに すぎない こと を 諦めて ゐる or 一  細胞と して わたくし は 生？ てゐ た、 一 細胞と して わたくし は 死なねば ならぬ。 た ••： 
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だ 渑 命に 對し てわたく しが ^ ふこと はわた くしの 苦 IT わたくしの 死が 無駄で なからん ことで ある。 わたくし はこ- 

の 二つ を靜 かに 受け 容れ る。」 

わたくしたち はゴル キイの 「夜の 宿」 の 老續禮 と 死に ゆく 若い アンナとの 會 話に 於いても これと同じ 忍從 者の 敬虔 

さ を 見出す ことができる。 次の^ 界には 苦 11 はない。 苦 惱は現 *1 のみの ものである。 それならば せめて さらに 世の 

苦しみ を經驗 したいから 生きの びて ゐ たいとい ふの が 死に ゆく 女の 祈りであった。 かの 女 は 苦^ そのもの \ ために 生 

きて ゐ たいとい ふので ある。 イブセンが 「鴨」 に 於いて 「人生 は 幸福の ために 存在して ゐる もので はない」 と^ 破し 

てゐ るのと 好 一 對の强 い 言 紫で ある。 賴 もしい 言 菜で ある。 

しきが ゆ ゑに 生きる。 惱 みある が ゆ ゑ に 生きる。 いっか はこの 地上から この 惱 みが 取り のぞかれなければ ならぬ。 

わたくしたち は その 日 を 見ないで 死ぬ。 しかしながら その 日は來 なければ ならぬ。 幾千 萬の、 忍從の 中に 滅びて 行つ 

た 一つ 一 つの .1 胞の .|5| い 苦惱！ 

アンドレ エフが 描いた た^ 氣の 弱い 意氣 地な しの サラリ ，マンで あると ころの 人類の  一 ^胞 がび くびく と 痙攣し つ 

つ 生きて ゐる みじめな 人生の 相。 そこに 「来れ- さあ 一緒に 手 を 握らう！」 とい ふ 弱き が ゆ ゑに 强き 人間的な いたま 

しい 叫びが ある。 尊い 光りが 隱 されて ゐる。 

「ちゃう ど 夢の 中で 見る やうな 心で わたし は 秋の 田舍道 を 見る ことができた。 農夫の 家で は 火が また \ い てゐ た。 一 

人の 晨夫は 馬車の 上に 爽- つて ゐた。 その 馬 すらが わたくしに はなつ かしかった。」 口 シャ 人た ち は その 田舍道 を： 迎し 

て、 そのみす ぼらし ぃ馬审 を 通して Q シャを 愛する こと を 知って ゐた。 

たと へどの やうに 口 シャ の瓧會 制度が 變 つて 行かう とも 口 シャの 土 を 愛し、 0 シャの 馬橇の 鈴の 音 を 愛し、 ロシャ 


そのもの を 愛する B シャ 人の 心が 變る こと はありえない。 さらに 苦惱 から 苦" 慷 へと あきらめつ 、牛： きて ゆく その 根 P 

い 生活力 も 亦。 

や、 も すれば 日本の 言葉 を 愛する こと を 知らない 浮薄な 流行、 日本の 言葉に 對 して 親切な 研究 をす る ことす らも 忘. 

れ ようとして ゐ 6 人た ちに 對し、 幸福 を 人生の 目的の すべてに あるかの やうに 考 へて ゐる 人々 に對 して， 口 シャの X. 

學 はいろ くな 階 示 を あた へ て くれる。 

おい 智の やうに 見える 曰 太 \、  作法の やうに 見える 日本人、 そこに も 日本人でなくて は 持たない 光り 力まる にや， 

ひない。 お 互に もす こし 日本の 土と 曰 本の 人間と ョ 本の 言 紫と を 知らなければ ならぬ。 

日本 橋から 一 ほぐ アメリカに 水が つど〉 てゐる こと は 日本に とって あまり うれしい ことで はない。 
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內 面の 世界に 生きて 

一人の 人間が 生まれて 來る。 と， いふた t それだけの 事實 はき はめて 何でもな いことの や、 つに も 思 はれる が、 實は 

これほど 厳かな 事資 はない。 一人の 人間が 今生き てゐ る。 生きつ、 ありと いふ 事寶 は、 すでに そのこと だけで この 上 

もな く嚴 かな 事實 である。 

わたくしたち は 今 現に 生きて ゐる。 そして 半： 存 者が iS 的に 持つ ことので きる あらゆる 特 裰を賦 へられて ゐる。 人生 • 

の 喜び、 憂 ひ、 悲しみ、 苦しみ、 あこがれ、 すべて を E. 驗 して ゐる。 それらの 生存者の 特權も 亦 この 上 もな き嚴 かな 

事實 である。 

文舉 は、 或 ひ はすべ ての 纏 術 は これらの 人間の 生存、 これらの 人間 生活の 內 的な 特權 をば 最も 厳かな 事實 として 取 

り 扱って 行く ところから 生まれ て 來る。 言 ひ換 ふれば すべての 藝術は 人生の すべて を 尊 しとして 受け 容れ、 人生に 存. 

在す る 尊き も の 、 片雜を も 見遁 さない こと を 思念 して ゐ る。 

われく は 1^ 術 的 生活と い ふ" その 意味 は、 人生に 於け るすべ て を そ のま & に 善しと し て 受け 容る X ところの 生活 

方法で ある。 眞の 人生の 相 を その 根 本義に 於いて 見分ける 生き方で ある。 底に 徹して 人生の 凝頗 せんとす る 生き 

方で ある。 念々 刻々 生活の 眞の相 を 凝視す る ことから、 われく の 思惟 を 忘れな いこと である。 

生きて ゐる こと は うれしい ことで ある。 その 生存の うれし さの 底に 徹して 人生 を觀る 時、 わたくしたち はたし かに、 - 

かすかで は あるが、 人生の 深さに ついて、 無限 さに ついて、 ありがた さに ついて、 一種の 宗教 的な 感激 を 見出す にち 

が ひない。 


家 


この 心の 境地から トルストイの 藝 術が 生まれ、 良 寬和尙 の 生活が 生まれる。 

また 一面から 考 へて、 生きて ゐる こと は 寂しい ことで ある" 賴 りない ことで ある。 その 寂寞、 その 賴り なさの 底 iZ 

徹して 人生 を 思惟す る 時、 人生の 悠久、 人生の かたじけな さに ついて 宗教 的な 感激 を 見出す にち が ひない。 この 境地 

から W: 行の 生活が 生まれ、 藤 や 近 松の 藝 術が 牛； まれる。 

われく は 或る 種の 樂 "大家た ちの やうに 人生 をた^ 光明：. f 照の 界 との み 見る こと はでき な い。 また 或る 種の 厭世. 

家た ちの やうに 入 生 は 老病 死 苦の み に滿 たされて ゐろ もの と 見る こと もで きない。 

正直に、 偽らず 人生 を！ C する 人であるなら ば、 そこに 太陽の 光りの よろこび とともに 親の 死 あり、 一 違 千の 死 あり、 

友人の 死 ある こと を 認めない では をれ ぬ 害 だ。 むしろ 人生に は あまりに 多くの 悲しみが あり、 苦惱が あり 過ぎる。 

藝術は 光明と ともに 喑黑 を、 抬樂 とともに 苦惱を その ま に 受け 容れ、 その ま \ に绿 しとし、 ありがたし とする も 

ので ある。 

善 はめぐ まれて あれ、 惡も亦 めぐまれて あれ。 悲しまれて あれ。  . 

善 はた V 入 間の 世界に のみ 存在す る。 惡も亦 人間の^ 界に のみ 存在す る。 善 も惡も 人間的 なれば 尊し。 

人 は 善に よって 救 はれる であらう。 しかし もし 善の みに よって 救 はれなければ ならぬ としたら、 はたして 一人の 八 

間で も 救 はれる であらう か。 

人は惡 によっても なほ 救 はれなければ ならぬ" 古来の 宗敎 はこと ごとく 惡 人の ための 宗教であった。 法然の 宗教、 

親 i? の 宗教、 キリストの 宗教み な惡人 の た めの 宗教であった" 

人 を愤ら ぬ 人 問が ありえよ うか、 女 を 見て 思慕の 情 を： i じない 人間が ありえよ うか。 人 を 偽らぬ 入 間が ありえよう ■ 

か。 入 を 憤る が ゆ ゑに A 間で ある。 人 を ^るが ゆ ゑに-^ 問で ある" 
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この や- 「なた 間に も 救 ひの 道 はなければ ならぬ。 昔 は宗敎 はわれく 凡夫の ために 救 ひの 道 を 指さして くれた。 今 

日の 藝術は か つ て 宗教が われく のために つとめて くれた 仕事 を 宗教に か はって つとめて くれる。 

S 術 は 凡夫の 救 ひで ある" 下 根の ®i 土で ある。 

爇 術 は 「惡の 花」 のなかに かすかに W く 悠久の 光り を： ns3 した。 人間 は太來 「惡」 そのもの であるか も 知れない。 

けれども 「惡の 花」 の藥に 絡みつ いて ゐる. あまりに 人間的な もの k 美し さ、 あはれ さ、 尊 さは、 た V 人間の みが 持 

つて ゐる。 近代の 藝術 は， これらの 「惡の 花」 の藥に 絡む、 . ^間 的な もの、 尊 さ を收據 する こと を、 究竟の 揮. 想と L 

てゐる 0 

わたくし はふた \ ひ 藝術的 生活と いふ。 われく 凡夫 下 根の 牛： 活 の 底に 徹して これらの 人間的な 尊 さ、 あはれ さ を 

刹那々 々の 入 間 生活の 裡 から 見 出し、 味識 する ことによって、 人間と して 生きつ ト ある こと を 心から ありがたく 感じ 

るの が 藝術的 生活で ある。 

そ もく 人間と して 生まれて 來 たとい ふその 一 事實 はこの 上 もない 尊い 機緣 でなければ ならぬ。 わたくしたちが 親 

を 持ち、 子 を 持ち、 友 を 持つ とい ふこと、 見知らぬ 人々 と 相 接して は そこにい ろくな 人間的な 愛憎、 思慕、 苦 煩の 

情に 躍り、 惱み、 憂 ふとい ふこと も 人間 なれば こそ めぐまれ たると ころの 機緣 である リ 

人生と は 何で あるか。 これらの 人間的な 愛憎、 思慕. 苦 煩の 底に 潜みて 人間で ある ことの ありがた さ、 わびし さ を 

切々 と 魂に 感じる ことで はない か。 

一 本の 草の葉の そよ ぎに も 意義 は ある。 黎明の 湖面 を 吹く 微風に も 神の 嫛 はかく されて ゐる。 無限なる 深さと、 無^ 

なる 或る もの を 秘めて ゐる入 間 生 g の 一 つくの あら はれの 板？ i に詣 して、 これ こそ 眞の 人間の 相で あり、 これ こそ 


人間 そ の もの であり、 人生 そのもの であると いふ 悠久の もの を摑む ことができた としたら、 われく は 生きて ゐ る 者 

- の 幸福 を 感謝し ないで は をれ ぬ。 

哲舉も 宗敎も 藝 術も齊 しく この 境地 を rH ざして 歩い てゐ る。 

W しかし われく の 智慧で その 境地に 達する ことができ るか、 或 ひ はこの 企て は絕 望に 終る かも 知れない。 けれども 

ョ" われく はたぶ 刊那 的に、 片解 的に は 人生の 眞の 相に ついて m 感 する ことができる。 恐らく 哲學 にせよ 、宗教に せよ、 

S 術に せよ. た 刹那的に 片鳞 的に 悠久 そ の もの 、閃き を味識 する こと を 究竟 の 目的と して 自ら を 慰めなければ なる 

1£-、 しゅ 

まい。 われく は それだけで 滿 足すべき であると 思 ふ。 人間の 智慧の 觸手を もって 觸る. -には 天 は あまりに 高い、 人 

そのもの は あまりに lif い。 

た V しかし、 片鱗と いひ、 刹那と いへば いかにも 限られた もの- - やうに 考 へられる が、 實は 刹那の なかに 永遠の 影 

が あり、 片鳞 のなかに 全 一 の 姿が 资徵 せられて ゐ る。 われく は その 個 を 感じる ことによって、 その 全 を 感ずる こと 

がで きる。 

世の中に は 世間 的に、 いろくな 華 かな 仕事 をして ゐる人 も ある。 しかし これらの 人々 は 槪ね內 的な 生活 を 忘れて 

ゐる。 その 人の 生活が 幸福で あり、 明るく、 顺調 であれば ある ほど、 かれの 生活 は 上滑りに なり 易く， その 底に 潜む 

こと を 忘れがち である。 かれはた 虚な 人生の み を 生きて ゐる。 

一生 何窜も 成しえないで 終る 人が ある。 しかし、 かれの！ 2： 面 的 牛； 活が豐 かであるなら ば、 すな はち かれが 人間 生活 

0 の 底に 潜んで ゐる 人生の 相に ついて 靜 かに 考へ、 靜 かに 味識 する ことがあるならば、 かれは 決して 人生 を 無駄に 生き 

2 たとい ふこと はでき ない。  j 
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かれは 何事 を も 成就し えな か つ た。 し かし かれは 一 生 自己に つ い て考 へ た。 人生 に つ い て考 へ た。 内面的 生活に 於 

い て惱ん だ。 かくの ごとき 人間 は绿敬 せらるべき である。 

今の 世の中で は あまりに 外的な 仕事、 世間 的な 仕事 に 思 ひ を 走らせ 過ぎ る 人が 多い。 或る 程度まで それ も 必要で あ 

る。 しかし 外的な 仕事、 批間 的な 仕事が 完 きものと なる ために は、 その 人の^ 間 的な 仕事に 光りが 添 ふために は、 か 

れは 先づ靜 かに 内面の 世界 を觀る こと をし なければ ならぬ。 

内に 5 ぬる、 ほどり ものが 湛 へられた 時. 外に あら はれて 来る 仕事に 無 ST がなくなる。 內に 漲る ほどの 光明が 藏 され 

た 時， 外に あ r はれた その 人の 仕事に 尊敬 せらるべき 自然 さが 伴うて 来る。 人格の 甘味、 人格の 濕 ひとい ふの は 畢竟 

これらの 內に湛 へられた 力で なければ ならぬ。 内に 貯 へられた 力が ありあまる ほどに なった 時、 ひとりでに 外に 溢れ 

て來る その 自然 さ を 持った 仕事で なければ 尊敬され る こと はない。 

人 は^ 會的 に 仕事 をし なければ ならぬ。 しかし 仕事と は 形而下の ものば かりで は な い。 形而上の もの もさら に 尊い 

仕事で なければ ならぬ" 

一 生 一 本の 草 をも槠 ゑなかった 男が あるか も 知れぬ。 しかし かれが もし 一 生 人生に ついて 靜 かに 思惟し、 靜 かに 思 

念した とするならば、 か れも亦 尊敬 せ ら る べきで ある。 

一 一十 年の 間べ ッド の 上に 靜 思し つ 、仰臥した ま 、 死ん で 行った ォ プロ， モプ は氣の 毒な 男で ある。 しか しわ： は 

かれの 親切な 心と 正 商な 心と を 尊敬し ないで は をれ ぬ。 

われく は 生きて ゆかねば ならぬ。 社會 的に 起きて 働かねば ならぬ。 しかし それと 11 時に 生きて ゆく ことの 意義、 

起？ て 働く ことの 意義、 人間で あり、 凡夫 下 根で あ. 0 ことの ありがた さ、 わびし さ を 心から 感じつ、 生？ て ゆく こと 

を 知らなければ ならぬ。 


六月 二十 六日 ひどい 雨の 午後 わた くし は； ゅ國驛 にかけ つけて 千奠 行き の 汽車に 乘 つた。 十 年 前の 出來 事で ある。 二 

十六、 七、 八日と 或る時 はかつ と 曰が 照り、 或， C 時 は 驟雨が 襲って 來 た。 

千 葉の 衞 戌.； W 院の 一 室に 1. 喉 を 突いた T はむし 暑い 日 を 苦しんで ゐ たのであった。 

わたくし は 六月に なれば 殊に かれの 自殺 を 思 ふ。 いつも そのころ になれば 梅雨の 日が つ^くので  一 iE 寂しい 心 を 喚 

び 起して 来る。 

あの ころ はま だ わたくしの 近所の 森に 烏が 啼 いて ゐた。 T が 設 した 日 は 殊に たくさんの Cl| がさ わがしく 前の 維の 

木立の 中で 鳴いて ゐた。 

麥は 刈られ、 南瓜の 花が 咲き、 月見草が 雨 卜： りの 日の 光り を 浴びて ゐた。 

雲雀が 鳴きして ゐた。 

R ぢ *-)  fC? 

わたくし は T が. HI 殺 を する 前日まで 滯 在して ゐた稻 毛の 海岸 の 松林の 中 の 或る 旅館 を たづ ね て兑 た。 紫陽花が お い 

てゐ た。 T が讀み 捨て、 置いた 新聞紙 や 雜誌も そ のま、 になって ゐた。 

稻毛 海岸から 歩兵 舉 校の 裏の 農家 —— そこに かれは 宿 をと つ てゐた 11 まで の 道 は 滅多に 人 も 通らな かった ので、 

ニー 一一  Q 前に 歩いた 人の 下駄の 齒跡 がその ま」 にの こって ゐた。 わたくし は 下駄の 樹跡を 拾うて 歩いた。 恐らく それ は 

T の 下駄の 齒 跡であった であらう。 

地 は 憂 E であった。 涯 まで も涯ま でも 平原の 中 を 一 两. 線に つらなった 鐵道 線路が わたくしの 憂 11 な 心 を さらに 遠く 
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1^ し 行った。 

- 人間と いもの は 募ながら あさまし いと g が、 曰が &っ につれ て、 とも すれば 過去の 悲しい 思 ひ 出 を すら 忘れ か 

ち こなつ て來 る。 

しかし そのころ の 季節が よみが へって I と不 i にも 忘れ かけて ゐた 悲しみが よみ 力 〈つて 來る 

l,<iiii§iii$fh 人の 心の中 i れら れてゐ 

ヒ i 去と いふ 物が 一年の 中の 或る 季節に なれば ふた \ひ よみが へって 来る。  、 

S 刈られ、 紫 I が 咲き、 雲が 高鳴き する 初夏の 季節が めぐって 來た。 と、 同時に わたくしの 胸に も あの 曰 

あの ころがよ みがへ つて 來る。 

あの 日 も ひどい 雨であった。  7 フ 6 

千 S ステ， 'シ ヨン から 丘の 上 の霞病 院 まで 行き着 くまで にわた くし は びしょ濡れ にな つ た。 暗い 夜で あつ.' 

この ころの 雨を聽 くに つれて わたくしの 胸に は T の S 殺の 日が よみが へ つ て來 る。 

紫陽花の 打ち沈んだ 靜 かな 色 

刈り とられた 後の 麥 畑の さびしい 曠 がり 

に S 影 を 投げ かける 雲雀 

わたくし は それから 十 年生き のびて ゐる ことになる。 
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惠 まれた る 者 

人間が 人間で あるかぎり は 相應の 5^ 有 欲 を 持つ こと も 自然で あらう。 わたくし は 震災の 最中に 住むべき 家 を 探さな 

ければ ならなかった 時、 あたかも 放浪者の やうに 日暮れた 町 を 妻と 二人で 雨に 濡れつ 、^きながら、 つくづく 奥 を 持 

た ぬ 者の 悲しみ を 味 は せられた。 

どんな 小 ひさな 家で もい & から、 あの やうな 災難の 最中に、 誰に も 追 ひ 出されない だけに、 自分の 家と して 一 つの 

幾 を 持ちたい と 思 はない ことはなかった。 

もし あの 時、 自分の 家と いふ ものが あったなら、 わたくしたち は あれほど 苦しまな くっても、 辛い 目 を 見なく つて 

もよ かった i! である。 

1 方で は、 行方不明 になった 妻の 母 を 探さなければ ならなかった し、 一 方で は 住むべき 家 を 見出さなければ ならな 

かった し、 雨に 濡れた ま、 わたくしたち は燒け 滅びた 街に 立って、 幾度 絕 SS の 溜息 を 吐いた か 知れない。 

わたくし は 自分の 藏書も 妻の 着物 も 庭に 出して 燃して しま はう かとすら 思った こと もあった。 自分 等の 艇 だけなら、 

わたくしたち は その B からで も 旅に 出る ことができた からであった。 

わたくしたち は 二十 曰ば かりの 間に 二度 引っ越し をし なければ ならなかった。 わたくし は その たんぴに 荷物と いふ 

もの & 厄介に なやまされた。 

最小限度 のネセ シティの 上に 生き て 行く とい ふこと は 賢い ことで ある。 わたくし は つくづく さう 思 はずに は をれ な 

かった。 わたくしたちの 家に は 見る 影 もない もので はあった が 三つの 机が あった。 わたくし は その 一 つ を 捨てた。 し， 
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かしま だ 二つの 机が ある。 わたくし は 1 つの 机 だけ あれば 充分な 害 だが、 まだ 一 つ を 捨て かねて ゐる。 

わたくし は 三つの 椅子 を 持って ゐた。 椅子 だけ は 三つと も 捨てた。 しかし また 新たに 一 つの 椅子 を 借りて 来た。 

わたくし はすべ ての 蔵書 をす ら燒 いてし ま はう と 思った こ とも あ つたが、 二三 日 前 本 錄. の 通り を步、 た 時、 新し く 

二 册の本 を 睫め て 来た。 

何も彼も 捨てた 方が い \、 何も 持たない 方が と考 へながら も、 同時に わたくし は 何物 か を 所有しょう とつと めて ゐ 

る。 愚な こと だ。 

繪 なんか 持たない 方が い \。 縛を見たぃと思ったら博物館にでも行っ て見ることだとも^<^ へ たが、 夜店 を 歩いて ゐ 

ると 版畫 でも 買って 歸 りたくな つ て來 る。 

わたくし はこの 矛盾 を、 矛盾と して 放り出して 置いて い \ と は 思 はない。 何も 所有して はならぬ。 わたくし はわた 

くしの 心に かう 命ずる。 はたして、 いつ、 わたくしの 心が 素直に この 言葉 を聽 くやう になる だら う！ 

あの 九月 一日， 二日、 三日 ころの 境 跡. ゃ步 いた 人 は、 誰でも 生きて さへ ゐれば それでた くさんだ とい ふ 感じ を 抱い 

たで あらう。 生きて ゐる ことのい かに ありがた いこと であるか を 感じた であらう- 

兩 國の袂 や、 吉 原の 池 や. 被服 廠の 跡に 燒 けた やれた 死骸の 山 を 見た 刹 都に、 恐らく 泣かない ものはなかった であ 

らう。 同時に 生きる ことの 價 値の いかに 頃り もな く 貴い かとい ふこと を 知った であらう。 

濡れた ボ ー ル紙を 足に 結びつけて 穿き 物の 代りにして 灰の なか を步 いて ゐた 女た ちで も 「生きて あれば こそ」 とい 

ふ 感激に 充 たされた であらう。 

誰れ も かれ もが 親切であった。 一 時 所有 欲 を 忘れた 人々 はお 互に 生きつ 》 める ことの 喜びの 淚を 分ち 合 ふこと がで 

きたので あった。 


Si 
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四日 五日と なって 雨が 降って 來た。 人々 は 急に 寒さと 飢 とに 脅かされた。 人々 は 生きる ために 必要な 衣と 食と 家と 

を 持たなければ ならな か つ た。 

人々 は 自分 を 生かして ゆく ために 食 を あさらなければ ならなかった。 まだ そこに は 美しい 相 扶助の 心が 動いて ゐ 

た。 電燈 もっかない 喑ぃ バラ プクの 中に、 妻子 を 失った た t 一人の 男が 呻きつ. - ある 時、 かれの 枕頭に は 隣人に よって 

の if 燭が if され、 慰めの 言葉が そ \ がれて ゐた。 バ ラ， ク內の 生活 の 間に は同勞 者と いふ 意識が 美しく 動いて ゐた。 

人 は 何物 を も 持たない うちの 方が、 却って 隣人に 對 する 思 ひやり を も 持ち. 腾劍な 同情 を も 持つ ことができる や 5 

である。 わたくしが 行った 龜戶の 救護所に 集まって 來てゐ た 人々 はたいて い 本 所 や 深 川の a 民 窟か或 ひ は その 近くの 

人々 であった。 かれ 等 はわ づ かに 五 六 枚の 驟 煎餅 をも^ 室の 人 々 に 分け合 つて ゐた d 

\sf^ 角 <K ふこと に 封して， 着る ことに 對 して、 幾分の 餘裕を 持つ やうに なった 時、 人 は 却って 利己的と なり、 なる 

やう 一」 なる。 

1 つの Is と、 一 つの 杖の み を 持って 生きて ゆく とい ふこと は 何時の 時代に 於いても 2 おもい k 生き方で ある やうに 思 

ふ。 キリストの 弟子 も、 然 かする こと を誡 へられた。 せし 蕉も ー囊ー 笠の 生き方 をした。 

必要 以上の 物 を 所有す る 時、 人 は 更に 新ら し く 必要 以上 の 或る 物 を 寅ら うとす る。 

芭 藤が 何故に あの やうな 枯 %i 、な 生活の 中に 生きて ゐ たか、 わたくし は 今度の 震災に 逢って 一 暦よ く 蕉の あの 心 持 

ちが 分った や うな 氣が す る り 

人間の 行 爲は槪 念 的な 思想 や、 哲學 から 動か される こと は 割合にす くない。 むしろ 偶發 的な 現贲的 事件から 動かさ 

れる ことが 多い。 

蕉で なくと も、 あの 恐ろしい， むごたら しい 震災 ゃ大 火災に 逢った 人 は、 一度 は 屹度 S 蕉の やうな 氣 にならない 
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では をらぬ であらう。 あの 恐ろしい 刹那の 心 を 突きつ めて 人生 を 見る か、 或 ひ は あの 恐ろしい 刹那の 心 を 忘れる かに 

よって、 或る 者は靈 的に 救 はれ、 1れ る 者 は 再び 物欲の 念に 自分の 生涯 を 汚して しまう かになる ので あらう。 

何物 を も 持たないで 逃ぐ る 人 は 救 はれる とい ふこと は、 震災 の 場合 のみでな く、 人生 そのものに 於いての 事實 でな 

くて はならぬ。 

商業と いふ ものがなかったら、 今日の 都 W は 成立し ないか も 知れぬ が、 わたくし は 他人の 勞カを 奪 ふやうな 今日の 

商業 制度に はどうしても 賛成す る こと はでき ない。 この 考へは 今度の 災害に 際して 一 痛切に 感じない では をれ なく 

なった。 或る 種の 人々 は 必要 以上の 富 を 積 1 一 S んが ために この 機 曾 を 利用す る ことに 夢中に なって ゐる。 やがて 必要 以 

上 の 富 を 作る ベ く、 人間の 心 を 失 つた やうな 行 爲を敢 て して ゐる。 

わたくしたち はこの 前代未聞の 大震災に よって、 いかに 一 襲 一 笠の 生活の 镎 きか を 敎 へられた 箬 である。 しかも か 

れ等は 再び {.sg な 見榮と 貧 II のために 眞 人間の 心 を 失って ゐる。 わたくし は 今日の 銀行業 者、 保險 業者、 企業家、 所 

謂 手腕 ある 商業 家と いふ やうな 種類の 人間 を 極度に 輕蔑 しないで は をれ ない。 

今 はすべ ての 人間が、 亡びた る 過去の 都の ために、 亡びた る 幾 萬の 人々 のために 暝默 して 祈るべき 時 だ。 心 を淨く 

して 隣人の ために 墓場 を 作らなければ ならぬ 時 だ。 それが 生存の 喜び を賦 へ られた わたくしたちの 第 一 の 仕事で なけ 

れ ばなら ぬ。 

かれ 等 はさら に來る ベ き 大震災 の 日、 燃やさる ベ き 必要 以上 の 物 を 積まん がた めに 自分の 魂 を 滅ぼし つ、 あるの だり 

さくしゅ 

笑 ふべ く、 輕 蔑すべく、 憎むべき すべての 企業者よ、 努力の 搾取 者た ちょ。 


私の 一 友人 H は 日本 橋の 眞 中で 家 も 家財 もす つかり 燒 かれて しまったが、 かれは 逃ぐ る 時、 三階の 窓に 掛けて あつ 

た 二つ の鳥鶄 だけ を 抱 い て 出た。 そして 山の手の 森に 着いた 時 はじめて 籠から 小鳥 を 逃が してやった。 

「山の手なら 逃がしても 殺す やうな こと は あるまい と 思った ので …… 」 とかれ は 語った。 

わたくし はこの 若い 友人の 心 を ほんた うに 尊く 思った。 

わたくし は 夕方、 鐘 町 三 丁： H から 英國 大使 鎗の前 を 歩いて ゐた。 四十 を 越した 品の い- - 婦人が 夕刊 を 持って 立って 

ゐた。 かの 女 は 「夕刊」 とい ふ 呼 賢の 聲を 立てる こと もで きないの であった" 

わたくし はぢ つと かの 女 を 見た。 あはれ な 罹災者の 一人で ある こと は 直ぐに 感じられた" 

わたくし はかの 女の 前に 立った。 

しかし かの 女が 持って ゐた 夕刊 はすで にわた くしが 讀ん だものば かりであった。 

「他に はありません か？」 

「これ だけで ございます。」 

かの 女の 顔に はありく と 失望の 色が 動いた。 わたくし はこの 氣の 毒な 女 を 失 させる に 忍びなかった。 

「では、 これと これと これ を 下さい。」 

女 は 寂し さう に 笑った。 

わたくし はすで に讀み 終った 夕刊 を、 再び 拾ひ讀 みしながら 濠 端に 沿うて 歩いて ゐた。 

神 £ 佐久間 町の  一 殆ん ど奇績 的に 燃え 殘 つた。 日本 橋の 住友銀行 も 燒け殘 つた。 


9 わたくし は 佐久間 町に 川上と いふ 熱心な クリスチャンのお 醫者 さまが 住んで ゐて、 あの 火事の 最中に、 神の 言 紫に よ 

2 つて 人々 にす ベての 物を捨 つる こと を敎 へた こと や、 あの 町中の 人た ちが 女子供に 至る まで 死力 を つくして 火 を 防い 

だ こと を聽 いた。 住友銀行が 燒け殘 つた ことにつ い て も 死力 を盡 したる 數 人の 行員が あった ことが 傳 へ られ た。 

人間の 精神力が あれほどの 恐ろしい 自然の 暴力に 對 して すら 勝利 を ち， 得た こと は、 わたくしたちの 心に 非常な 勇 

氣を與 へ る。  - 

わたくしたち は 家 を 持たなかった がた めに、 あの 悲しみの 最中に 家 を 追 はれた こと を 運命に 對 して 感謝せ ずに は を 

れ ない。 

すべての 家 を 失った 人々 と 一 緒に、 わたくしと 妻 は 毎日 疲れ 疲れて 夕 暮の道 を 歩かなければ ならなかった が、 悲し 

み を 持った 人々 と 一 緒に 悲しみ を 分ち つ &步 くことの できた 數日 は、 わたくしたちに とって 最も 惠 まれた 日であった。 

家 を 持たず、 巢を 持たず、 わたくしたち はた ど靑 Ml の F を 歩きに 步 いた。 

山- 

家 
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n  裏 伊豆から  - 

H 住むならば 伊 S に 住みたい。 そして 世間と いふ ものから 遠ざかつ てし まひたい。 

I わたくし は 伊豆に 來 るたん びに さう 思 ふ。 

今、 伊豆の 山に は 恰度 梅が^い てゐ る。 川の 綠ゃ、 畑の 隅に は 紅い が 咲いて ゐる。 寂しい 山の 多い 國 だけに、 0 

える やう な 椿 の 花が H 立 つ て 可憐な 感じ を 湧かさせる。 

蜜 W 畑の 多い 表 伊豆 は 何とな しに 海の 色まで が溫 かな 感じ を與 へる が、 裏 伊豆の 人煙 稀な 冬枯れの 齡には 死の やう 

？ "ラ し-つ 

な 鄕愁が 漂. つて ゐ る。 

裏 天 城 の 雪が 消えが て に 雲の 上に 連なって ゐ るの を 見る の も 旅ら し い 哀愁 を 湧かさせる。 狩 野 川の 雨 岸に は黑 い 土 

の 桑畑が 、 幾重に も 迫 つ た 山と 山 と の 間 を 縫う てゐ る。 黑ぃ 桑畑 の 間 を 下田 行き の 白い &、 道が - つねりう ねって ゐ るの 

も 寂しい。 

わたくし は修善 寺から 桂 川、 狩^ 川に 沿うて 大 仁の 町まで 菓子 を 買 ひに 歩いて 行く ことがあ るが、 娃 川と 狩 野 川の 

合流 の 月見 ヶ丘 あたりから は、 富士の K つ 白な 姿が 据 まで 一面に 見渡せる。 あの 銀の やうな 美しい 山の 肌 を 11 る 

やうに 吹き つのつ て 行く 嵐の 脚が、 やが て 山に 打つ 突か つ ては眞 白な の ごとく 碎 けて 行く 物凄い 光景が、 その あた 

りから ははつ きりと 見出される。 

伊豆の 山から 伐り 出された 木材が 大 仁の 町に 集められて、 そこから 汽車で 方々 に 蓮 ばれる ので あらう。 大 仁の 町に 

2 は 新ら しい 木の香り がいつ も 漂うて ゐる。  ， 
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往 さ に 狩 野 川 の 右岸 を 通 つた 時 は、 わたくし は 還りに は 左岸 を 通 つ て修善 寺に 歸 つて 來る やうに する。 ちょっと 道 

の 感じに 變化 があって 面白い からで ある。 そこいらに は 板 を 挽き 割る 水車小屋が ある。 また 古風な 渡し舟 も ある。 

わたくし はよ く 狩 野 川の 附近で、 伊東 や あたりから 天 城 を 越えて 來 た猿曳 などに 出逢 ふ ことがある。 

黑ぃ 土、 冬枯れの 山^の 單 調な 縣 道で、 眞っ 赤な ちゃんく 衣 を 清た 小 猿 を 見る の は、 何となく 春めいた 氣が する。 

小 猿 は 猿曳の 背から 下りて、 先に 立って 縣道を 歩いて ゐる こと も ある" 猿 も、 猿曳 ももく もくと 口 を 動かして、 何 

か 頗.^^ つて ゐる こと も ある。 

くね うれう 

狩 野 川で はよ く 情死の 話 を SI かされた。 美しい 流れで あるが， 廣 くて 周 園に 荒寥たる 山の 多い せいか •  „^^水寒しと 

い ふ や- 「な 感じが してなら ぬ。 

村 外れの 畑地な どに 大きな 整 を樹て .1、 それに 大きな 達 摩 だの， 赤い 紙な ど を 吊した ものが 何處の 村に も 見られる 

が、 正月の 十 四 の 未明に は 村の 子供た ちが 火 を 焚いて、 燒 いてし まふ ものであるが、 笹竹 そのもの は 七夕 祭に 似て 

何となく わびしい ものである。 

正月が 近づ いたせい であらう、 大 仁から 來る 馬車 も， 來る 馬車 も都會 人らしい 客 を 運んで 來る。 

し かし 何時 見 て も、 溫泉地 の 客と いふ もの は 何となく 頓 りな い 感じ を 喚び 起さ せる ものである。 

1 つの 泉 場から、 一 つの 溫泉場 へ と 病 を 養つ て 歩く 蒼白い 顔色の 人た ち を 見れば， まったく 人生の 落 萬た る i 戸 か 

をのみ 思 ふ。 

戰爭で^；ぉ傷をしたのが原因で幾年となく溫泉場廻りをしてゐる男、 た V 一  人の 病弱な 若い 娘 を 連れて 溫泉場 を 歩い 

てゐろ 母親、 不治の病 を 抱 い て 死 場所 を 探し て 歩いて ゐる やうな 靑年 …； この や-つな 種類の 不幸な 人た ちが、 この 寂 

しぃ裏^^：^！の湯の町を訪ねては、 數： U の 後、 ふた、 び 何 處へか 去って しま ふ j 


狩 野 川から 岐れて 桂 川に 沿うて 修善 寺の 凝に はいらう とすれば、 旅人 は先づ 山の 上の 白い 敎會堂 を 見る。 小 ひさな 

纏拜 堂で あるが、 枯れ はてた 山の 上に 眞っ 白な 尖塔 を 見出す とい ふこと は、 旅人に とってい ひや， つもな き 慰めで ある。 

豁川 の淙々 たる 音 や 小鳥の 蒙が 何處 から ともなく 絕 えず つた はつ て來 る。  ，Y 

わたくし は 大抵 日中 は 附近の 山 を 歩く ことにして ゐる。 城 山に 登ったり、 大芝 山に 行ったり、 時として は 狩 野 川の 

吊橋 を わたつ て お 萬の 方が わびず まひし てゐ たとい ふ妙國 寺な ど へ 出かけ て 行く。 

須彌 壇の 前にぬ かづいて、 棒の 葉 を 投げて は 禍福 を 卜って ゐる 人た ちと 一 緒に、 わたくし も 暗い 御 像の 前に 跪く こ 

とも ある 0 

東京 近在の 人た ちの やうに 人擦れが して ゐ ないだ けに、 道 を たづ ねても、 道づれ になって 話しかけても、 ゆったり 

した 田舍 人らしい 氣 持ちになる ことができる。 

女郎 上りのお かみさん は 寒い 川風に 吹かれながら 撟錢を 坂って ゐる。 

わたくし は大芝 山の 嶺の 一本松の 下に 行って、 小 半 B 枯れ草の 中に 寢 ころんで ゐる こと も ある。 

草枕 を 外し て ちょっと 頭 を 上 ぐれば、 富士か ら 中央 山脈 の 雪 の ^^,^31が、 淺葱色 の 冬 を 背景 として 大 に 浮かんで 

ゐる" その 山脈の 涯 がかす かに 海の なかに 蒼茫と して 滅 えて ゐる。 

一 本 松の 下に は修善 寺に 通 ふ 山徑が 一 筋 通って ゐ るので、 一 日に 幾人 かの 女 や、 少年 配達 夫な どが 口笛 を 吹いて 山 

の 裾から 上って 來る ことがある。 

わたくしが 草の なかに 寢 ころんで ゐ るの を 見れば、 屹度 挨稷 をして 通る。 こんな ところでは 誰でも 人間 はほんた う 


ゥ， に 兄弟の や-つな 心持ちに なれる もの だとい ふ 感じが する。 

一本 投の 下に はお 地藏樣 があって、 そこに は 竹の 花 筒と 水筒と が ある。 水筒に は 山の 麓の 寺の 坊さんの 名で (この 

山 を 往き来す る 人 は、 往き にこの 水筒 を 下げて 豁の水 を 掬んで、 歸 りに 水 を 運んで 來 てお 地 藏樣に 御水 を 供へ て くれ) 

とい ふやうな ことが 書いて ある。 

わたくし は修善 寺に 来る たんびに、 この 一本松の 下に 來て、 この 水筒の 文字 を讀ん で、 ほんた うに 有難い とい ふや 

うな 心持ちになる。 

都會 地で はや \ も すれば、 宗教の 存在 さへ 疑 はれる 今 日、 この 山の 中に この やうな ありが：， 宗教の 心が 生きて ゐる 

かと 思 ふと、 一 度播 かれた 種子 は 屹度 何處 かで 芽生えして ゐる とい ふやうな 心 强さを 感じない では 居れない。 

修禪 寺の 若い 坊さんた ちに は 感じの 宜ぃ 人が 多い。 

この 寒い 日に 晴ぃ 御堂の なかで 板の間に 坐つ て經を 讀んだ り、 太鼓 を 叩 いたりして ゐる雛 僧た ち の 素足 は 尊い や 5 

な 感じが する。 

わたくし は修禪 寺の 鐘の 管が 好きで ある。 鐯を撞 いて ゐる雛 僧た ち を 見る のが 好きで ある。 黃 ころ、 黑ぃ 衣の 雛 

U 僧が 撞木の 綱 を 握って、 鐘の 下に 立って ゐる姿 は 何とい ふ 寂し さで あらう。 iM さで あらう。 

< り  と、. 

家 庫裏の 方で は 雛 偕た ちが 衣の 袖 を たくし上げて、 しきりと 齋の物 を こしら へて ゐる。 いかにも 禪寺 らしい 簡素な 感 

じがす る。 

曰 

賴家 ゃ範頼 の 墓 を 見る た んぴ に、 死者 3 魂 を 尊敬す る こと を 知ら ぬ 人々 の 心が うとましく なって 來る。 


0 


輪 塔の 一 つく を 持ち上げて は 士ロ凶 を 占って ゐる 無智な 顏の 男女 を 見れば 腹立たしい 氣も する" 

1 が 馴染んだ 修善寺 の 女 は 菜 子屋の 娘であった とかい ふこと を II いた。 その 子孫が まだ この 町に ゐる とい ふやう 

な こと も聽 いたが、 しかし それ もどん な もので あら 5。 

修善 寺の 町 を 貧いて 流れて ゐる桂 川の ほとり を 歩いて ゐ ると、 よく 左團 次の 夜叉 王 を 想 ひ 出す ことがある。 

せ れい  i 

川に は黑ぃ 岩の 上 に 鶴. 锵が とまって ゐる。 岩燕が？ 円 い 淵 を か 十め て 翔んで ゐる。 

少し？ i§ の 町 を 外れる と燈心 草な どが 流れに 沿う て繫 つ てゐ る。 

遠い 山の© をな が むれば いかにも 寒さう だが、 伊豆の 谿 間に は 春が 來 たやうな 感じが すると ころが 多い。 

脊の 低い、 毛の 深い 馬が 突然 山から 下りて 來る こと も ある。 山の 娘た ち は 上氣 したやう な 顔 をし て 溫か い 太陽の 光 

り を 浴び なが ら、 揚の 町から 山の 方へ 二三 人 四 五 人づ、 群 をつ くって 歸 つて 行く。 

わたくし は その 若い 棄朴な 女た ち を 見る たんびに 「幸福な 人々 よ」 と 呼びた くなる こと さへ ある。 その 人た ちの 明 

る い 顔 を 見る たんびに 都會と い ふ {全 氣に 痛め られつ やけ て來た 自分 の 冷たい 心が い ぢら し くな つて 來る。 

修善 寺の 町に も 去年 は 悲しい 情死が あった。 桂 川に 臨んだ？ i 泉 宿の 二階で 田舎の 豪家の 息子と 看護婦と が、 毒 を 仰い 

で 死んだ とい ふこと であった。 二人の 間に は 五つになる 子供が あつたが， 夫婦に はなれず、 男 は 米 画に 出かけて 行く 

とい ふやうな はめに なった ので、 別れ を惜 むた めに 溫泉 地から 溫泉地 を 歩いて ゐる 間に、 女 はた， つとう 男に 別れる 悲 

しさに 耐 へ 切れないで 毒 を i んで 死んだ ので あつ た" 男 も 女の 死 を 兌て たうとう 毒 を 仰 いで 死んだ の だ とい ふこと で 

あった。 

わたくし は その 若い 二人の 不幸な 男女の 心 を 想像して、 川の ほとり を 歩いて ゐる こと も ある。 

愛. 戀、 別離、 死， 男、 女と いふ やうな 問題が 後から後からと わたくしの 頭のう ちに 渦を卷 いて 起って 來る" 
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詩心に 生く 

詩 を 持たぬ 日の 生活の {-il 虚さを 思 ふ。 

詩 は 生活の 幻影で ある。  . 

幻影 は 空 無で はない 幻影 は ノ貨 以上の 現 寅で ある。 

若い 母 は その 嬰兒の 眼に 天上の 星よりも 美しい か^ゃき を 見出す であらう。 それ は 詩で ある。 幻影で ある、 現寶以 

上の 現實 である。 

祌は 詩で ある。 幻影で ある。 

詩 を 持つ ことので きぬ 入に は 神 は 存在し ない。 

神 は 幻影な るが ゆ ゑに 無限に 深く、 無限に 幽かで ある。 幻影なる が ゆ ゑに 心の k 直な る 者の みが 神 を 見る ことが で 

きる。 幻影な る が ゆ ゑに 嬰兒の 心 を 持て る 者の みが 神の 世 ra^ に詣る こ とがで きる。 

木の葉の さ- - やきに 神の 聲を聽 くことの できた 古代 希臘の 人々 

草の 中に 燃 ゆる 神の 炎 を 見る ことので きた 舊 約の 人々 

かれ 等 は 幻影の 中に 眞實の 神 を 見る ことができ たので はない か。 

嬰 兒は手 を 伸ばして 月 を 取ら-つ とする。 

嬰兒 にと りて 月 は 直ぐ かれの 隣り に 在る ところの 現實 なの だ。 

嬰兒 にと りて 月 は 握手す る ことの 出来る 現實 なの だ。 
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嬰兒は 星の また k きを 信ずる。 星 はかれに とって 眞實に 生ける ものな の だ。 

嬰兒は 草の葉に 置く 露を寶 石と 信ずる。 B の 光りが 草の葉に 落ちる 時、 そこに 草原い つばい に寶 石が 撒き散らされ 

る 0 

嬰兒 のみが 神の 手に よって めぐまれた 草の 中の 寶石を 信ずる。 

嬰兒は 黄昏の 風の 音に も 或る もの 、聲 を聽き て 恐れ をの 、ぐ。 

たしかに 嬰兒は 或る もの 上 i を徵 風の なかに も聽 きわけ る ことができ るの だ。 

或る人 は 笑 ふで あらう、 嬰兒 のす ベての 幻影 を。 

けれども 嬰兒に とりて 幻影 は現實 以上の 現實 である" 

神 を 見る もの も 亦 幻影 を 見る ものと して 笑 はれる であらう。 しかしながら 祌を 見る ものに とって 神 は現實 以上の 現 

實 である。 

幻影 を 持つ ことので きぬ 俗人の 生活の 空虚 さよ 呪 はれて あれ。 

生活 は 詩で なければ ならぬ。 

起きる 時 私たち は 祈らなければ ならぬ。 詩の 心 を もって。 

食卓に 就く 時 祈らなければ ならぬ。 感謝の 詩 を さ \ けなければ ならぬ。  一 

友と 逢 ふ 時、 友と 別る.^ 時 私たちの 言葉 は 詩で なければ ならぬ。 神への 祈りで なければ ならぬ。  一 

嬰兒の 生まる  >- 時、 

老いし 入々 の 眠り 行く 時。  一 
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私たち は 祈り を さ \ けなければ ならぬ。 

詩 を さ X げな ければ ならぬ。 

寢 床に 行く 時 私たち は、 一日の 生活に 對 して 神に 感謝し なければ ならぬ。 詩 を さ、 げ なければ ならぬ 一 

詩 はすべ ての 生活 を、 すべての 現象 を、 根本的に 飼、 极本 的に 考 へる。 

詩 は 盲目に なりたる 人々 の 眼に ふた、 び 神の 國の大 なる 花 を 見せる。 

詩 は 聾した る 人々 の 耳に ふた、 び 神の 聲を聽 かせる。 

詩 は 神 を 忘れた る 人々 に ふた、 び 神の 面影 を 記憶せ しめる。  、 

詩 は 私たち を驅り て ふた k び嬰兒 の 世界に 還ら しめる U 

詩 は 幻影に 生きる ものなる が ゆ ゑに 

詩 を 思 ふ 時 私たちの 心 は 嬰兒の ごとく、 大人ら の 世界 に 對 して は 愚か な る ものと なる。 

詩 を 思 ふ 時 私たちの 心 はィ. ワンの 馬鹿の 如く" 

詩 を 思 ふ 時 私たちの 心 はた^ 嬰兒と 神の 世界 を 見ん ことにの み 一 念す る。 

詩 は 生活の all である。 II 化で ある。 更生で ある。 革命で ある。 

我い かに 生く ベ きか？ 

我 何 を 思 ふべ きか？ 

我い かに 祈るべき か？ 

我い かに 語るべき か？ 


288 


m  tJ 家 山 


私た ち はこれ 等の 疑 ひ に對し てき は め て 暖昧な 答 解 を して ゐる Q 

時として はこれ 等の 疑 ひ を すら 忘れて 生きよう として ゐる。 

詩 は これ 等の 本質的な 生活の 疑 ひ を絕 えず 私たち の 心に 向って 放つ。 

詩 は、 そして、 これ 等の. K 質的な 生活の 疑 ひ を 念々 刻々 偽らず 解かん こと を 欲する a 

そこに は？ さ 巡な く、 左顧右^な く、 打算な く、 

すべ て を 神に 任せた る 心、 すべ て を 運命に 任せた る 心の み 動く。 

詩 はた 父 一 筋の 道 を まっしぐらに 走る。 

神の 言 紫 は 最も 平易で ある。 簡明で ある。 詩 は 神の 言 紫に 聽 くもの なる が ゆ ゑに いつも 最も 平易， 简明 でなければ 

ならぬ。 

それ故に 惡を惡 とし、 善 を 善と す る ことに 於い て 最も 偽らぬ 判斷を 下し 得る も の は 詩の 心で ある。 

詩の 心 は 嬰兒の 心で あり、 神の 心で ある。 

嬰兒は 星の 世 i«i を も かれの 小 ひさな 心に 抱く ことができる。 

私たちの 生活に あり て 詩 の 心の みが 星の 世界 を も 私たち の 小 ひさな 心に つ、 むこと が できる。 

神の 心， 嬰兒の 心、 そして 詩の 心よ。 


お  一木 一草 一石の 味 

西洋の 庭園と いふ もの X 味 はわた くしに は 西洋 を 見た ことがない ので わからない。 庭と い へば どうしても 日本の 庭 

でなければ ならぬ やうな 氣 がする。 gsls とい ふ 字 は 庭園と いふ 字 を當て はめても い  >- だら うが、 庭と いふ 字に 當て 

はめる こと はでき ないやうな 氣 がする〕 獨斷 かも 知れぬ が嬉ゃ 本で 見た 感じから 來る W: 洋 人の SS. き n は 庭で はない 

とい ふ 感じが する。 

こんな こと をい つたから といって わたくし は 日本の 庭と いふ ものに ついて 何も 知らない。 京都 あたりの 古いお 寺の 

庭な どを拜 見して ゐ ると 初めて これが 日本の 庭 だな あと つくづく 思 ふ ことがある。 そして 日本の 庭 を 見る ことので き 

る やうに 日本に 生まれた こと を ありがたく 思 ふ ことがある。 た 父 それだけの 感じ を 庭と いふ ものに 對 して 持つ ことが 

できる とい ふだけ のこと である。 

同じ 庭で も 京都 あたりの 庭と 江戸の 庭と はまる でちがって ゐる。 それぞれの 人情、 人氣、 の 色， 土の 色、 石、 木、 

草、 山と 平野、 經濟、 時代 さう いったい ろくな ものが 關 係して ゐ るので あらう。 しかし それにつ いても わたくし は 

I どうい ふ 風に ちが ふな どと 論ずる ほどの 何 一 つ 材料 も 持たず、 また 庭 も 見て ゐ ない。 

く 京都の 八 坂 神社 あたり、 建 仁 寺、 淸水、 あの あたり を 歩いて ゐ てわたく し はよ く 胡麻 斑の はいった & 細い 竹の 楠 込 

ゑ，？ ど *T ま I！ け 

み を 見かけた ことがあった。 それ は 十五 六 年 前であった らう か。 案內 して くれた 車夫が 豌豆 畑の 花の 中 を 通る 時、 こ 

こいら は 昔のお 仕置場であった などと 話した ことがあ つたが …… 。 この^ 同じ 淸水 あたり を 歩いた 時 は 胡麻 斑の 竹に 

は氣； 5： かなかった が、 ともかく あちらで はま だ 竹と いふ ものが 植込みに も， 離 は むろんの ことで あるが、 關 1* より 多 


く 用 ゐられ てゐる やうに 思 ふ。 それ は 庭に 適當 した 竹が 容易に えられる 關 係からで あらう が、 見て 感じの い- - もので 

も あり、 品位 も、 落ちつき も、 陰鬵 も、 寂び も ある。 1M では 篠、 業 平、 寒竹、 孟宗 などが 多く 楠 ゑら れてゐ る やう 

である。 が、 いったいに 東京の 下町の やうに 六 坪 か 七 坪の せまい 庭に は 寒竹ぐ らゐの もので あらう。 蝦夷松な どをこ 

の ごろ は柬 京の 庭に 槠 ゑて ゐる向 も あり、 信 州 あたりから 白樺の 小 ひさいの を 持って 來て植 ゑて ゐる人 も ある やう だ 

が、 まだし つくりと 庭に 映った の を 見た ことがない ので 何ともい へない けれど、 新ら しい 試みで は あらう。 

岐阜 あたりから 伊賀、 大和、 闕 西に かけて は 竹が 多く、 赤松が 多い。 自然 竹と 赤松が 庭木と して 一番 多く 联り 入れ 

られる ことになる。 

庭專 門の 人た ちに いは すれば 石の 置き 方が どう だの、 庭木の 種類が どう だの、 飛び石の 竝べ 方が どう だの、 茶室が 

どう だのと 面倒な こと をい ふで あらう が、 われく はた r 1 種の 禪 として、 一種の 茶道と して、 一種の 瞑想 靜思 靜觀 

の 室と して、 場所と して、 自分の 小 ひさな 庭を眺 むる 氣分 さへ S めら れる もので あれば それでた くさんだ と 思 ふ。 い 

い 石が 一 つ、 なるたけ あまり 小 ひさくない のんびりした 木が 一本、 山 蘭が ー莖、 た V それだけ でも 狭い 庭に はたく さ 

ん だと 思 ふ。 或 ひ は 梧桐が 一 本、 その 根 もとに 突 一竹 一叢、 副へ として 春 は ぼけ 一 株、 或 ひ はお もと 一 宽、 それだけで 

も 心持ちの ぃ乂庭 はでき る。 

木； #川 に 沿う て 大和 か ら 伊賀 の 高原 へ 登る 兩 岸に 幾 個の 手ごろな 小 村が ^ん でゐ る。 前に は 白い 磧の 木津川 を控 へ 

うしろに は靑々 とした 山 を 負うて ゐる。 白い 倉の 壁 や、 ゴ シヴク 風に 似た 强ぃ 勾配の 屋根の 家が 一 かたまり につ- - まし 

やかに 屯して ゐる。 嫋々 たる 修 竹が それらの 景物 を 1 とまとめ に 抱いて ゐる。 わたくし は 今でも あの あたりの iofB を 

はっきりと gal に 刻みつ けて ゐる。 まことに 結稱な 庭で ある。 作らざる 眞の 庭で ある。 

庭師に 兑 せたなら ぁの景 をと りたがる であらう が、 下手に 小 ひさく 纏められ たので は 打ち こ はしで ある。 あの や 5 


家 

m 


な 景物 は專門 家に まかせて 鑾 くこと であって、 われく の 狭い 庭に は そこいらから 買って 来た 五六 本の 木が あれば、 

そして をり くの 草が あれば たくさん である。 木が あれば 時折 は 珍ら しい 小鳥 も 飛んで 来て くれる。 鷥 も來、 繍眼兒 

も來 る。 夜 は 梟、 來て くれる。 

木 を 楠 ゑてから 小鳥が 來て くれる の は うれしい ものである。 頼 白の やうな 鳥 は 季節が きまって ゐ るし、 また 來 るに 

しても たいてい 時間 もき まって ゐる。 朝の 十 時 ごろと か、 午後の in 時 ごろと か。 

靑木を 一 本 買って 來て その 下につ くば ひ を 置いた。 靑 木の 露が 落ちて つくば ひに 早くい \ さびが つくた めに。 

鷥が來 てつく ば ひの 水を飮 んでゐ る。 きんばら の やうな 鳥が 來て 同じ やうに 水 を飮ん でみ る。 障子の 中から そっと 

のぞいて ゐる とうれ しい ものである。 鶯は、 庭が せまいので 笹 鳴き だけ はする が、 ほんた うに 鳴く ころに なれば 近所 

の廣ぃ 邸の 木立へ 飛んで 行って 鳴いて ゐる。 ちょっと 驚に 對 して 怨み もい ひたく もなる が、 それでも 狭い 庭 を 忘れな 

いで 時折つ くば ひの ほとりに しゃがんで ゐて くれる の を 見る と 怨み も 忘れる。 

わたくし はまた S 氏から 小鳥の 巢箱 をいた いた。 庭の 隅の 楓の 蔭に つるして a いたが、 一 年く らゐ經 つてから 飛 

んで 來た顿 白が はじめて 巢 箱の 穴を視 いて くれた。 

あまり うれしかった ので 「十二月 X 日 頓白巢 箱へ とまる」 とい ふやうな 日記 をつ けて 見たり した。 

わたくしたちに は 無論 庭ら しい 庭 を 持つ 力 はない。 殊に 轉々 として 居 を 移す ので あるから 石 一 っ氣に 入った もの を 

持つ こと はでき ない。 だから 緣日を 歩いて ゐて たま/ \ 見付けた 竹 だの、 山茶花 だのと、 氣が 向いた ま >- に 買って 來 

て 思った ま \ に植 ゑて 置く だけの ことで ある。 

さて 自分が 探して 來て 自分で 摘 ゑた 木に 對 して は 情が こもる もので、 暇 をぬ すんで は 木の 肌の 貝殼 蟲を とって やつ 

たり、 寒肥 を やったり する 氣 にもなる。 家 を 引っ越して 行く 時に 植木 をの こさねば ならぬ がちよ つと つらい 氣も する。 


ぃ& 庭が 眺めたい と 思へば 京都へ でも 旅 をした 序に 見て 來る。 せめて そんな ことで X も 自ら を 慰める より 他 はない。 

わたくしの 趣味と して は 大きな すくす くと 伸びた 木 を 楠 ゑて、 石の 二つ 三つ もころ がした ま.^ にして 成るべく 自然の 

. ま >- に 放り出して ある やうな 庭が 好きで ある" 小 ひさく 纏めた 庭は氣 がつ まり さう である。 

金閣寺の 玄關の 前に ある 亭々 たる 水 松樹は 見て ゐて も氣 持ちが い \。 

=" 高 野掼， 松、 梅、 吉！^ 樱、 榧、 椎、 公孫 樹、 0. 楓、 ぬるで、 山 茶 % 桐、 柘榴、 1, 木蓮、 竹なら ばす ベて 好 

きで ある" 

のむ しあん 

伊賀上 野の 蓑蟲 庵に は 落 紫が 二 三寸 も 積って、 雜然 たる 繁 みの 隅に、 朽葉に 埋もれた 池が あった。 あの やうな 庭 は 

お 寺の 堂よりも 靜か でい X 氣 持ちな ものである。 

落 紫なら ば五寸 積も つ て も六寸 重な つ て もうれ し いもの である。 

たまく 訪れて 來る 人の 煙草の 喫 ひ殼ゃ 憐寸を 遠慮 もな く そこいらに 捨て &去 るの は、 後で 籍を 持って 掃きながら 

腹立たしく 思 ふ。 

六 七 年 も 前の ことであった。 わたくし は 中國を 旅して ゐる 際に、 庭の 赤松の 幹が すべく と 磨き立てられた やうに 

なって ゐ るの を 見た。 今 はどう か 知らぬ が、 そのころ は 松の 幹 を 磨く ことがあの 地方の 庭 肺な どの 流行で あったらし 

い、 いやな 流行 だと 思った ことがあった。 

草 や 木 や 石まで が 何の 邪 M もない ので、 輔 薄な 人間より は、 こちらの 親切 を 素直に 受け 容れて くれる。 二三 日 水 を 

怠っても すぐに かれ 等の 面に それが あら はれる。 雪の ころに 親切 を ，壶 して 置けば 雪の 解ける ころ、 夏- 秋に かけて 木 

2 も 石 も IRi もこ ちらの 心 を 受けた しるし を 見せて くれる。 わ づか數 本の 木 や 三 四 株の 草で あるが、 それでも 三百 六十 五 

2 日、 人間と wlf 木との 交際が 最も 正直に 行 はれて ゐる。 そんな ことが わたくしたち をして 木 草 や 石ころに 心 を 向けさせ 


るので はないだら うか。 

わたくし は 地震 前に、 九州から 名工 柿右衞 門の 柿の 實を 持って来て、 郊外の 家の 庭に 播 いて、 それが 一尺ば かりに 

伸びた ころ 急に そこの 家 を 追 ひ 出された が、 今でも あの 柿の こと は 忘れない。 

二三 年 前 ふた V ひ 柿右衞 門の 子孫の 家へ 出かけて 行って、 柿の 實を もらって 来て 今度 は大 井川の ほとりの 島 田の 或 

る舊 家の 主人で ある 友人の 庭に 播 いて もらった。 酒 倉の 前で、 芭蕉の 「五月雨」 の 句 碑の かたはらに 種子 はすく く 

と 芽 を 出した とい ふたより を聽 いた。 

もし 火事で も あったらと いふので、 さらに その 種子 を 三四ケ 所に 分けて 播 いたと いふた よりも あつ た。 

三年 前 信 邊の善 光寺に はじめてお 詣り をした 時 善 光寺の 裏の 山から 樫の 實を拾 ふて 來て、 これ は巢 鴨に 居た 家の 庭 

に播 いた。 三本 芽 を 出した が、 一本 は 折れて しまった。 今では 七八寸 にも 伸びて ゐる であらう か。 

去年 上 州 六 里 ケ原を 歩いた m®l 間の 熔岩の 間から 甘露 梅 を 掘って 来て、 沓掛の 落葉 投の 中の 家へ 一 坪ば かりの 庭 を 

作って 林^と 一 緒に 楠 ゑて、 木 札 を 立て \置 いたが、 今ごろ は 深い 雪に 埋 もって ゐる ことで あらう。 

轉々 として 居 を 移す ごとに、 小 ひさな 庭 を 造って 別れて ゆく、 考 へて 見る と 寂しい 氣も すろ。 

しかし 一本の 木に も 面白い 味が あり、 1 つの 石に もなかく 捨てが たい 味が ある。 その かすかな 味 を 見出す ため に 

人 は 庭 を 作る 味 を 捨て えな い の であらう。  . 


このごろ 谷 中の 墓地 を 歩いて ゐ ると、 そこに もこ k にも かなめ 垣の 問から かすかな 菊の 香が 漂うて 來る。 墓地の 入 

口の 花屋 を 親いて 見る と 店頭い つばい に 黄菊 白菊が 露を帶 びた ま &に堆 く 積み かさねられて ある。 あの 菊が 一 日で み 

ん な寶れ てし まふの かと 思 ふと ちょっと 驚かされる" 成る ほど： t を 手 向け た 墓 を 見れば いかにも ゆかしい。 地下に 眠 

つて ゐる 人まで が 心 ゆく まで 靜 かな 秋 をた のしんで ゐる やうな 氣 がすろ。 

墓地 近くの 通りに 沿うた むさくる しい 家で、 一尺の 土 もない やうな 壁の ま はりに 五六 株の 菊が 槠 ゑら れて あるの を 

見た。 わたくし は 谷 中の 塔の わきから 甲 坂 を 下りて 曰暮 里の 方へ 歩いて 行った。 十 年ば かり 前まで はすつ かり 田圃で あ 

つたが、 今 はもう 隅から隅まで 工場 だの、 長屋 だの、 活動 寫眞綰 などが 建て こんで しまった。 おはぐろの やうな 溝ば 

かりが 流れて ゐる。 むせつ ぼい 硫酸の 香 だの、 護 設の香 だのが 漂うて ゐる。 そこに も わたくし は 二三 坪の {.51 地い つば 

いに 作られた 菊 を 見た。 或る 長屋で は 十 鉢ば かりの 大輪の 菊 を 土間に 飾つ て あるの を 見た。 鐵 道の 踏切番の 小： K の "保 

手に も 懸崖 作りが 枕木の 上に 置かれて ある の を 見た。 

菊 を 南山の ほとりに 楠 ゑる とい ふこと は 支那の 昔の 詩人ば かりの 嗜好で なく、 われく 曰 太 人の 間に も 久しい 以前 

からの 秋の 趣味の 第一 になって ゐる。 恐らく 漢詩 趣味から 生まれて 來 たこと であらう が、 今では われく 日 太 人の 血 

の 中には、 秋と いへば 直ちに 菊 を lis する ほどの 深い 丙緣を 持った ものと なつ てゐ る。 

十日ば かり 前 K とい ふ 大工さん が 懸崖 作り の 菊 を自轉 車に 載せ て 持つ て來て くれた。  ， 


かれは 菊 を 作る ことが 好きで 毎年 菊 を 作つ てゐ る。 

「旦那， 洋服の 古いの を 一 つくれない かわえ。」 

「あげても い 、が  何に する の ？  J 

「わたし 着て 見た い の です 洋服 を。」 

「さがして あげよう。」 

「實は 必要が あるんで す。 今度 都合で 復與 局の 指定 請負師になる かも 知れませんで、 は、 は X は …… i 

「へえ、 そり や 結構 だな。」 

「もう 金 を 四 五 百 もっか ひました よ。」 

「どうして？」 

K の 話 はかう である。 

復興 局の 誰かに 紹介して やる とい ふ 名目で、 何とかい ふ 老人が 三百 圓 出せと いった さう である。 

K は 三百 圓を その 老人に わたして 一本の 紹介状 を 書いて もらった とい ふこと である。 

「その 老人と いふの は どんな 人です？」 

「七十 あまりの 親爺です が、 何でも 明治 何年と かに 大學を 出た とい ふて ゐ ましたよ。 いつもぶ らく 遊んで ゐる錄 さ 

まです よ。 苗字 は 神 田と いふので すが、 名 はむ づ かしい 字で わたしに は讀 めません。」 

「狐に つま X れ たやうな 話ぢ やない の。」 

「さう かも 知れません。 もし 詐欺 だったら バケツに いっぱい 泥水 を 掬んで、 あの 爺の 頭から ひっかけて やる ばかりで 

さあ は. <は> -は …… 」 K は 人 ごとの やうな のんきな 顔 をして ゐた。  j 


洋服 を もらつ て 得意な 顏 でか へ つ て 行った K は それつ きりし ばらく わたくしの 家 を たづ わて 來 ない。 

「K はだ ま された の か な あ！ 」 わたくし は 毎朝 K が 持つ て來て くれた 菊 をな が めて は K のこと を考 へて ゐる。 

： K は偷 快な 男で ある。 

m 菊 を 作る 男 はよ く 人に だまされ 易い のか も 知れぬ。 

わたくしの 父 もよ く 菊 を 作って ゐ たが、 あり もしない 金 を こしら へ て は惡ぃ 男た ちに 絞り とられて ゐた。 よく だま 

されて 馬鹿を見て ゐた。 

八十 八 夜と いふ 名 は 子供の から 頭に 刻みつ けられて ゐた。 それ は その 日 菊の 苗 を 切って 土に 挿す のが 父の 仕事で 

あり、 また わたくしたち は それ を手傳 はせられ たから。 

黑ぃ柔 かな 土に、 四 五寸の 長さに 切った 菊の 苗を揷 す。 上から 米のと ぎ 汁 を かけて ゆく。 

梅雨 ころに なると 靑々 と 芽が 伸び て ゆ く。 

九月 ころに なると 蟲 がっき やすいので、 たえず 蟲を とらねば ならぬ。 一 番 かなし いのは 根 喰 ひ蟲に やられる ことで 

ある。 泣く にも 泣かれない ことがあろ。 

小 ひさな 蕾が 出る。 蕊の 一 っを殘 して、 他の 蕾は絕 えず 摘み 捨てなければ ならぬ。 

時として は その 蕊り たど 一 つの 蕾 を とられて しまう こと も ある。 やはり 泣く にも 泣かれぬ かなし さで ある" 

十 一 月 三日の 天長節に は 父 は 屹度 畑の 菊の花 を 一 一三の 人に 贈つ てゐ た。 わたくし はいつ も その 菊 を 持つ て ゆく 役目 

を 仰せつかった。 

2 たいてい そのころ は 霜が 降りて ゐた" 


花が 散り. 葉が かさくに なるころ は 霜が 毎朝 SI の やうに 白く 降りて ゐた。 

枯れ 枯れの 菊 を 畑の 隅に 見れば、 逝く 年の あはれ さ を 身にしみて 感ずる。 

わたくしたち は 枯れ 枯れの 菊 を 刈って 束に して 背戶の 軒. ヌ- につる して 置く のであった。 そして 大晦日の 夕暮 になれ 

ば 枯れ 菊 を 門口に 焚いて 逝く 年を经 るので あった" 

大晦 曰 のた そがれ ころ に 菊 を 焚く の はたいて い 母と わたくしの 仕事であった。 

わたくし はこの ごろ 故鄕の 姉から 「菊の花が 咲き、 父上の こと を 思 ひ 出します」 とい ふたより を 受けと つた。 

まったく 父 は 菊が 好きで あ つ た" 


わ， くし は § の 春の 山に 立って ゐる。 平戶 から 五島、 長 崎の 岬まで がー 脾の 下に 見られる。 わたくし は 「日 末聖 

人 鮮血 遣 書」 の こと を 思 ひ 出した。 フラン シ ス カン 派の 神父た ち を 載せて 來た であらう 春の 海 はかす かな 白波 を 立て 

て 煙って ゐる。 呂宋 の據勵 から 一 路 直ちに 海 を ま ぎって ラテンの 文明が 日本に その 第 一 歩 を 踏んだ の は 今 わたくしの 

股 前に 髮鬆 として 漂うて ゐる 平戶の 岬で ある。 わたくし は 子供の ころから 故 i: の 春の 山に 登る ごとに 日本の 花ら しく. 

ない 花 を 兑てゐ た。 花 は 天 驚絨の やうに なめらかな 肌 をして 眞 紅に 燃えて ゐる。 ァネ モネの 一種で あら， つか。 

お J"- か さ？ 

平戶 から お 佐、 小 値賀、 佐々 など 海岸の 村々 を傳ふ てボ ルト ガル や スペイン の 商人た ち、 フランシス 力 ン 派の 教父. 

たち は 長 崎へ 通った であらう。 その 道す がら 今 わたくしが 立って ゐる草 山 を 越えて 行った にち が ひない。 その 旅の 間 

に 異國の 人た もが あの 草の 花の 種子 を 落して 行った ので はない か。 

鮮血 遺書の 中には 「二月 四日の 正午 時 頃大！ S にて …… 彼杵 とい ふ 里に 走り 着く # 行 は 道す がら ルド ビコの 優. 
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しく 美 魔なる 索 顔に 愛情 を 催し 偶然 さ 遣 方な く …… 」 と 書いて ゐる。 

そ の 大村ゃ 彼 杵を抱 いて ゐる 後の 山 も 霞み なが ら ：Q^ズ」 る 。 黑 島の 白い 敎會 ta: の 高い 塔が 波の 上に 見えて ゐる。 黑島 

とい ふの はク 口 スの 島で ある。 ク 口 スは 十字架の 意で ある。 ラテン 文明が 遺して 行った 修道院と 嚴肅な 修道 者の 生活. 

は 今 も その ま >| に その 島に の こされて ゐる。 

二十 六 聖人が 殺された 立山の 刑場 は 今 どこいら になって ゐ るか 知らぬ が、 ともかく 浦 上 や、 筑 後町 や、 大 浦の ロマ 

ン. カソリックの 高い お 寺の 塔から は朝晚 しづかに 鐘の音が 響いて ゐる 。あの 鐘の音 はいつ 聽 いても 懷 かしい。 ， 


浦 上の 禮拜 は 建て かけられ たま k わたくしの 子供の ころから 草の 中に 埋まって ゐた。 貧しい 信徒た ち は 一 枚の St 

瓦 を 寅 ふ 金が できる たんびに 一枚の 煉瓦 を 蓮んで 行った" そして 何十 年 振り かで つい 近年に なって 出來 上った。 禮拜 

堂の 裏の 山に は夠敎 者の 血で 染められた 維 草の 中に 十字架が 雨に 打 たれて ゐる。 

彌 撒かへ りの 信徒た ちの 胸の 十字架、 小 鈴を苜 につけた 牛、 花 K り 女、 丘から 丘へ つどく ナポリ 風な 古い 町、 ァ， 

チ 型の 石橋の 下に 舫 はれた ゴンドラ 風な 小舟、 異人さん、 あち やさん、 の實、 I； 花果の 下の 井戶、 ホス ビタルな 

心 を 持った 町の 人々 ：… 殉敎 時代の ラテン 文明の 面影 を 一 番 ゆたかに 持って ゐる長 崎の 町 はなつ かしい 港で ある。 近 

代の 功利的な ァ ング 口 サクソ ンの 文明 を眞っ 先に 取り入れた 橫濱と 比べ て 見る と 面白い。 


山 一  山家 日記 

家 

日 八月 二十 六日 午前 五 tMS- 床。 いかにも 秋ら しい 朝で ある。 八ケ嶽 も淺間 もこの 秋に 入って はじめて 磨かれた やう 

m に 晴れく と 見える。 けさ 落 雄、 松の 林の なかに はじめて 緋 がらの 鳴く 聲を聽 く。 午後 S 氏と 輕 井澤の 離山に 登る。 芒 

ゃ& 白く、 廳 一羽 嶺を かすめて 飛， ふ。 八 時半 眠る。 

八月 二十 七日 午前 五 時 起 i£。 朝燒の {仝 美し。 東京の N 氏より 古文 眞寶 を经 つてい た^く。 半日 讀む、 「赤い 鳥」 の 

原稿 ゃ经る U 夕 暮沓掛 の 町まで 歩む。 午後 九 時 就. ST 

八月 二十 八日 午前 五 時 起床。 長篇小 s^, 執筆の 件に ついて I 氏へ 電報 を 打つ。 午後 不動 羅を 見に ゆき B 暮こ ろかへ 

る。 佐久 lit 原の 夕 景色 殊によ し。 

八月 二十 九日 午前 五 時 起床， 1, 八ケ嶽 のな がめ 太 だよ し。 午後 雷鳴 あり。 夕方 沓掛 まで 散歩す。 

八月 三十日 午前 五 時 起床。 S 氏の 令夫人、 令 .ぉ 東京へ か へらる。 沓掛驛 まで 見经 る。 急に 寒さ 募る。 雨降り 雷鳴 _ 

る。 中央 公論へ 小說の 校正 を 一部分 经る。 久し振りに みや まどりの 聲 を！！  く。 維子 飛び、 山 tegK,。 

八月 三十 一日 午前 六 時 起く。 いかにも 秋ら しき 好天 氣。 山鳩し きりに 鳴く。 朝 沓掛の 町へ 下り 中央 公 詾小說 校正 

の 殘部を 送る。 去年の 秋 は ヮノフ ス キイ 氏と よく 沓掛の 町で 逢った もので あつたが、 今年 は どこへ 行きし か。 

わ さ び- たけ 

午後 S 氏 來訪。 山葵 畑 を 見に ゆく。 沓掛の 水源地に 選 まれた るた め 畑 は 荒れ、 去年 働いて ゐた 夫婦の 人た ち は 他へ 

0 移って 行ったら しく 家 は 深く とざされて ゐた。 

n 夕、 ふかく 急に 寒氣 募る。 ネル を 出して 着る。 夜、 家の ことにつ いて 思 ふ。 東京の 狭苦しい 埃 だらけの 落ちつ，！ 


家 

記 


なき 生活 を 思 ふと 東京 は 決して 永住の 地で ない。 房 州、 伊豆、 大和い ろくな 地 を 想像に 描く。 秋 は 大和、 山城， 近 

江 あたりよ く. 伊豆 は靜 かな 地で あり， 房 州 は 春 殊によ からん。 夜 十 時半 やすむ。 

九月 一日 午前 六 時 起 朝。 山鳩 鳴き、 雉子 飛ぶ。 午前 十一 時 五十八 分 香 を 焚き 默禱 す。 {tg? れ雲 白く、 あの 恐ろし 

かりし 震災の 日 を そ r ろに 想 ふ。 淺 間近 ころに なく 噴煙 多し。 

九月 二日 朝 富まで ゆく。 ブゥ M ンの 「村」 を讀 む。 終夜 雨 强しリ 

九月 三日 夜 明と ともに 晴る。 東京より 正午の 汽車に て 甥 来る。 沓掛驛 まで 出迎 へ、 午後 古瀨の 溪を步 む。 ^iす 

でに よく、 ゃ& 紅葉した る樹 あり。 黑鵠锩 飛ぶ。 今日 も淺 間の 噴煙 多く、 ほとんど ® をつ、 む。 近 ころ 珍しき 現象な 

り。 殊にけ ふ は 北風の ため か硫氣 家の ほとりまで 漂 ひ 来る。 

夜 十一 時 二十 分輕 井澤 着の 急行に て N 氏 見 ゆ。 輕 井澤まで 出迎 ふ。 月 入り、 夜寒し。 

九月 四日 午前 六 時千ケ 瀧に て 遠矢 を 射る。 午後 I， 氷 峠に 遊ぶ。 {PB れて g§r  i&、  i 极の 流域、 妙 義、 

秩父、 八 ケ嶽. 淺間. 日本 アルプス を眺 む.. 

九月 五 曰 午前 八 時 沓掛驛 に S 氏 を見经 る。 午後 ふた V ひ 沓掛驛 に N 氏 を見经 る。 正宗 白鳥 氏と 奥さんに お 目に か 

かる。 提灯 を さげ 途中までお 绘 りして かへ る。 月 曇り、 雨 催 ひの {- ^に淺 間の 影 黝く見 ゆ。 

九月 六日 寒さ 加 はる。 午前 八 時 起く。 終日 雨〕 湯に 浸り、 午睡、 夕刻 千ケ 瀧まで 散歩。 啜 木 裏の 林に とまる。 霧 

深し。 

九月 七日 霧 深し。 雨 止む も {<1 はな ほ 曇る。 山の 裾の 霧徐々 に晴る \ を 見て 小 諸に 出で^ 原 湖に 遊ぶ。 

家の ま はりの 叢より 雉子 群がり 飛ぶ。 

溫^^宿の仔犬霧雨に濡れて來り、 いつの 間に か緣の 上に あがる。 鶴の 鳴く 聲 にも おびえる。 隨病 犬な り。 


家 一 


善 寺 風景 


0 


山の^が 散り、 瑠璃 鳥が 鳴き、 河鹿の 音を聽 くやう になった。 

一 筋の 溪澗に 凭りて 細長く、 爪先 上りの 道に 沿うて 作り上げられ たのが 修善 寺の 溫泉 場で ある。 

桂 川 はいかに も淸 冽な 流れで ある" 川と いふに はや、 狭く， どこ 迄 も溪澗 といった 方が ぴったりと 胸に 來ろ。 水勢 

«■ ほす ぎ 

もや、 早い。 時として は 瀧 をな し、 瀨を なし、 淵 をな して 流れて ゐる。 祷 あり、 渾 あり、 E 杉 ありて 溪に沿 ふ 家 をつ 

つみ 溪川 を掩 うて ゐる。 

來 京から は 箱 根 を 越え、 さらに 三 島から にしろ、 沼津 からにし ろ、 八 九 里の 道 をへ だて.^ ゐ るた めか、 都會の 風が 

吹いて 来ぬ だけ 居心地が い \。 

修善 寺驛を 下りて 狩 野 川 を わたる 間もなく、 旅人 は 先づ第 一 に 桂 川の 右岸の 丘に 眞っ 白な 纏拜 堂の 小 ひさな 尖塔 を 

發見 する。 カソ リプク の敎會 堂で ある。 日曜に は 小 田 原から 敎 父が 見えて d 拜を 司って ゐる。 日曜の 朝に なれば^ 拜堂 

の 鐘が 新綠 にこ だまして 響く。 修善 寺の 町 は 力 ソリ" ク の體拜 堂の 丘の 內懷 につ \ まれた 形に なって ゐろ。 

農繁期 を 前にして 地方の 村の 人た ちが、 川に 沿うた 素 人屋の 二階 を 間借りな どして、 川の 眞ん 中の 獨 鈷の 湯に 浸 

つて は 部屋に 歸 つて 夜具 を ひろげて 寢 こんで ゐる。 いかにも 湯に はいって 來 ては寢 ころんで ゐる のがた のし さう であ 

る。 三百 六十 五日 野良に 出て 働きに 働いて ゐる の 人た ちに とって は、 時 もな く、 日 もな く、 疲れ切った 肉 體をゃ 

はら か な 湯に 浸ら せて、 の びくと 四肢 を 仲ば して 新 綠の山 を 見、 初夏 の 靑空 をな が めて ゐる こと はいかに もた のし 

さう である" 


3 かって わたくし は 日本 アルプスに 登った 折、 信 濃の 大 町から 山 案内 を つれて 行った。 第一 日に は 中房溫 泉に 泊つ 

3 た。 山 を 下る 時 もまた 同じ 溫 泉に 泊った。 わたくし は 山 案內の 男が 夜の 二 時 三時 ころに も 起きて 溫 泉の 中に 浸って^ 

をうた つて ゐ るの を 聽い たこと があった。 

こ. <  の 湯の 町で も 農村から 來た 人た ち は 夜晝の 差別な しに 湯に 浸って は 悠然として 雲 を 仰ぎ、 山 を ながめて ゐる。 

いかにも 湯 をた のしんで ゐる 形で ある。 泉の 效 能に 對 する 傳統 的な 信賴 と享樂 とが いかにも 自然な 形式に 於いて あ 

ら はされ てゐ る。 揚治場 M 分と いふ 別趣な 暢然 さが、 桂 川 を 中心として、 磧の 上に も， 兩 岸の 家の 窓に も， 攔干 にも 

描かれて ゐる。 

土曜 や 日曜に はと も すれば 塵 除け 股 鏡 を かけて 自分で ハンドル を 握って ォ， トバ ィを 飛ばして 來る やうな モダ , ン 

な 若者た ち もた まに は 見出され るが、 普段 はま だ 昔の ま  > のガタ 馬車が、 驛と 町の 間 十五 六 町の 田 顧 道 を往き 來 して 

ゐ ろ有樣 である。 

駿河灣 に 沿. つ て 蜜 相の 達 地と して 有名な 木 負と いふと こ ろが ある。 沼津 から 修善寺 へ 來る 途中 少し 海岸 を 西に それ 

てはいった 土地で ある。 冬の 間 はよ くそ この 女た ちが 籠 を 負うて 蜜柑 を 商 ひに 來てゐ たが、 このごろ では 特有な 枇杷 

を 籠に 負うて 來る。 そして 道 を 歩いて ゐる 湯治 客た ちに 呼びかけて ゐる。 小粒 だが なかく に 甘い。 

M 旅から 旅 をめ ぐり 歩く 旅役者た ちが 芝居の 舞 豪 その ま&の 姿で. 俥に 搖られ ながら 麥畑ゃ 蓮華草の 間 を 町 ま はり を 

0 して ゐる こと も ある。 樓 門の 五右衞 門ら しい： .trmK の 男の、 刺繡の 金絲も 手擦れて しまった 裾袍 に、 丸ぐ けの 姿 を 初 

夏の 麥 畑に 出す の はむしろ あはれ な氣 がする。 

曰 

東京で は 二十 年 も 前に 影 を かくして しまった やうな 夫婦 づれの 門 付な どが 月 琴を彈 きながら、 手 甲、 ^af鞋穿きの姿 

一 で 俯向きが ちに まいて ゐ るの を 見れば、 人生 そのものに 對 する 切々 たる 哀憐 を 感ずる。 


朝の 三時 半に は修 "睥 寺の 鐘が 鳴る。 この ころで は晝と 夕暮と 夜の 九 時と 问じ 鐘を聽 くこと にも 馴れて しまった。 町 

の 入口に カリ. リックの 禮拜 堂が あり、 その 中央に 修禪 寺が あると いふ こと も、 こ、 の 湯治場の 空氣に 何とな しに 落ちつ 

きを 感じ させて ゐる。 修禪寺 の 本殿に 副 島 種 R の 額が か、 げられ てゐ るが 立派な 字で ある。 

ふラ  ひ 

寄 木 細工 や^ 細工 は どこの 溫泉 場に も あるが、 こ- - では 風が はりの 或る 男が ひところ 支那の 翠ゃ腦 石な ど を 賢 

つて ゐ たこと があった。 何でも 以前 支那 を 歩いて ゐ たこと があった ので 支那の 商人から 直接 轍 入して ゐ たとい ふこと 

であった。 この ころで は 支那の 翡楚も 賢り つくした か、 商 K 替へ をして 天 城の 材木 を 賢って ゐる。 いつも のんきな 顏 

をして 町 を 歩いて ゐる。 

吹 矢な ど 、 い ふ 逝び はわた くした ち の 子供の ころの もので あつ たが、 こ X の 町に 來れば まだ 幾 軒と なく 吹 矢の か は 

り に 空氣銃 で卷 や 博 多 人形 を 射 落 させて ゐる 店が 並んで ゐる。 この ころの 日永 を キルクの 彈丸を 飛ばして ゐる 湯治 

客 を 見る の も 山の 溫泉 場ら し い。 

十 年ば かり 以前 川に 沿うて 大弓 場が あつたが、 旅の 男であった 大弓 場の 主人 は 妻と 子 を 捨て.. - 行く 方 も 知れずに な 

つてし まった。 後に は 幾人 かの子 供 を 抱へ た 若い おかみ さんが ゐ たが、 しま ひに は 大弓 場 も 人手に わたして 土地 を 立 

ち 退いた とい ふ を聽 いた" 人間が 住んで ゐ るかぎ り、 どこの 世界に も 悲劇 は ある ものである。 

町の 入口に ガタ 馬車の 立場が ある。 いつも 五六 頭の 馬車 馬が 倒れ か X つた 馬小屋に つながれて ゐる。 そのうちの 1 

頭 はいつ でも 客を乘 せて 走り出す ことができる やうに、 ばた の 馬車に 着けて 準備 をして ゐる。 わたくし は 毎日 立場 

の 前 を 通って 山に 行く ので あるが、 わたく，」 の顏 さへ 見れば 馬車に 乘れ とす、 める。 わたくし は 山に 散歩に 行く の だ 

ぐちょく 

からといって ことわる が、 翌日 も 翌日 も 同じ こと を 繰り かへ す。 愚直む しろ 愛すべき である。 微笑みた いやうな 氣に 

もなる。 


-<?  f  二 年 前の 初夏の 頃、 鎮家ゃ 若 狭の 局た ちの かの 遠 忌が 營 まれた ことがあった。 今も賴 家の 墓 は 終 H 若 

紫の 下に 香埴を こめて 揚治 客た ちの 心に 孃古 的な 感. 1 を 抱かせる。 範. 1- の 墓 はすこし へだ X つて ゐ るせ ゐ かいつ も I お 

し い 0 賴 家が 刺された とい ふ 浴室の ちかくに はいつ も眞っ 白な 驚 鳥が 遊んで ゐる。 

^家の 墓の 前に は 御 籤の 箱が 置いて ある。 わたくし は 山に 登る 時、 よく 戲れに 御 親 を 引く。 昨日 は 第 八十 一 小 苦で、 

道 合須成 合。 先 憂. 睾更 多。 所 求財寶 盛。 更變 得忠 和と あった。 時 々御續 箱の 錢を あつめに 來てゐ る 小娘に 逢 ふこと も 

ある。 そこの 山に は 終 曰杜. 鹃が 鳴いて ゐる。 

風の ない、 靜 かな 曰 ほど 杜鵲 はよ く 鳴く。 わたくし は 山に 登って は杜 鶴を聽 く。 

わぶ  U.?'J 

雨 もよ ひの 日、 天 城 も！ g り、 婊 葉の 上に 霧が か \ り、 今にも 一 雨降り さうな ころに なれば 溪の 底から 水戀 とい ふ 鳥 

の 聲 が閗 える。 もの あはれ な聲 である。 川 向う を. i!^ いて ゐる 旅人で も 呼びかけて ゐる やうな 靜 かな 遠い 聲 である。 わ 

たくし は 梓川に 沿うて、 或る時 は 狩^ 川に 沿うて (狩 野 川 は 直接 天 城の 懷 から 流れて、 沼 津を經 て 驗河灣 に 入って ゐ 

る。 桂 川 は その 支流に なって ゐ る。) 麥畑ゃ 桑畑の 間 を 歩く ことがある。 その やうな 折、 川 向う の 遠い 柴 山から 旅人 を 

呼びかけて ゐる やうな 水 戀の聲 を聽く ことがある- 二十 年 も 前の 學生 時代に でも 立ち 還った やうな 氣 になって、 わた 

くし は 草の 上に しゃがんで 水 戀を聽 く。 

山 戀の聲 は あはれ さの 底に 一 種の 音樂家 的な 技巧 を 持つ て ゐる。 洗 K された かなり 複雜な リズム を 持つ て ゐる。 水 

家 戀 に似てし かも もっと 單 調な、 むしろ 一本調子 なや、 線の 太い 鳴き 方 をす る ものに 尾長 鳥と いふの が ある。 これ もこ 

日 のころ の 曇り 日な ど、 山氣が 澄んだ ころ 溫泉 場の 裏山で よく 鳴いて ゐる。 

訪 いったい 初夏の 山で 聽 くもの は あへ て 鳥ば かりで はない。 溪澗の 河鹿に しろ 澄んだ 聲を 持って ゐる。 そしてい かに 

も 憂 IS のな か に 見出さる X スヰ ー ト な も の を 持 つ て ゐる。 
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朝 まだ 早い ころ、 或 ひ は 日の 暮る、 ころ、 あたりの 山氣が 沈んで ゐる ころ 浴槽に 浸りながら、 ぢ つと 耳 をす まして 

ゐ ると、 水戀が 鳴き、 尾長 鳥 や 老鶯が 鳴き、 河鹿が 鳴いて ゐる。 初夏の 憂 靄の なかに 織り こまれて ゐろ靜 かな ス キ- 

ト  •  ベ-'  ソス  が 湯治 客 の 魂 をつ、 ん でし まふ 。杜鵑 は 眞晝間 の 山の 奥深く 分け入って 小暗い 木の 下で 聽く のがい 、やう 

に 思 ふ。 

どこの 溫泉場 もさう であるが , 雨の 日 は 殊に 溫泉 場ら しい 落ち つき を 見出す。 い つ た い 天 城の 溪々 に は 鶴鵠が 多い。 

雨に 濡れた 河原の 石 や、 柿葺が 上に つくねん と 雨 を 見 I 寸 つて ゐ る鶴鵠 をな がむ るの も溫泉 場ら しい 情 i である。 夕 

方に なれば 川の はたの 湯に は 野良で 働いた 馬 を つれて 來て 浴み させて ゐる 男た ち も ある。 

この 冬 頃から 旅から 來た 彫刻師が、 いつも 修！： 寺の 石磴の 下で、 竹 を 刻んで ゐる。 まことに 巧みな ものである。 い 

つも 七 八 人の 湯治 客た ちが 立ち どまって 兑 物して ゐる。 字もう まいし、 繪 もうまい。 切り出し 一 つで 卽 座に 山 を 出た 

し、 雲 を 湧かさせる。 髮を 肩の あたりまで 港ら し、 頭巾 を 冠って、 石^に 腰 を 卸して いかにも 偷快 さう に 刀 を 動かし 

てゐ る。 修禪 寺の 鐘樓を かすめて 杜. 臨が 鳴いて 飛ばう と、 天 城が 雲に かくれて しま は と、 かれは 寸刻 も 竹 を 刻む 手 

を 休めない。 

かれは 羨むべき 21 傍の i- 術 家で ある。 かれ も 亦溫泉 場から 溫泉場 をめ ぐろ 旅役者の 一 人で ある。 

蕨 も 老い、 藤 も 堅くな つたが、 まだ 町の 子供た ち は 籠 を 提げて は tn? 山に 登って ゆく。 狩 野 川 を 中に 揮んで 細長い 裏 

伊豆の 平原に はな ほ 菜 壩麥跑 の 眺め も 捨て 難き ものが ある。 下田 や 伊東 通 ひの 乘合 自動車の 間に まじつ て悠暢 な嘲叭 

の 音 を 響 かせな が ら天城 を 越 ゆ るガタ 馬車 を 見る の も 山の 溫泉 場ら しくて い \ 。 

花に はう とまる \ が、 の 後葉 は どの 婊 葉に もまして 初夏の 山 を か やかに 飾って ゐる。 初夏の 伊豆 を 旅する ごと 

に、 わたくし は 操の 嫩 葉の 美し さ を 思 ふ。 


家 
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雨上りの 山徑を 歩いて ゐ ると、 天 城 を 下りて 来る 鹿 や、 猪の 足隊を 見出す こと も ある。 戶 田へ 越 ゆる 達 山に は あ 

の 恐ろし い 大震災に 世 を はかなんで 世 を 捨てた 男が 炭を燒 いて ゐる とい ふ 導を聽 いた こと もあった が、 今 は果し て 住 

んでゐ るか 何う か。 

炭 を 燒く煙 は 今 もな ほ 天 城の 溪の 到る ところに 蒼然と して 立ちのぼって ゐる。 炭 燒く竈 を 作って は 一 つの 山 を 伐り 

はじめる。 一つの 山 を 伐り 盡 せば 山 を 捨て、 竈 を 捨て >- はまた 他の 山に 移って ゆく。 これが 炭燒く 人た ちの 山の 生活 

である。 牧草 を 追う て 居 を 移し た 原始時代 の 牛： 活を思 ひ 出さ せる。 

かって この あたりの 山 を 歩いて はわた くし は 幾度 か柴 山の なかに 小屋 を 建て、 赤土 を 叩いて 炭 竈 を 築き 上げ て ゐ る 

男と 語った ことがあった。 

わたくし は 今 も 同に 道 をた どって 草 山 を 散歩す る。 柴 山の 木 は 伐り 盡 され、 小屋 は壞 され、 炭 竈 は 雨に 打 たれて、 

い たづ らに {4! 山 寂寞の 感に耐 へ な い ことがある。 幾つかの 溪を へだて  たま < 炭 燒く煙 を 見出し つ 、佇立す る - J と 

も ある。 

二三 日 前 わたくし は 奥の院まで 歩いて 行った。 約 一里の 川上で ある。 まだ 奥で は, IS のさ かりで ある。 弘法 大師が 

.5ぅ ず 1、,、€.3こ*-でら 

苦行 を 積んだ とい ふ 岩窟に 御堂 を 溝へ た 幽# の 地で ある。 どことなく 洛 s: 苔 寺 を 想 ひ 出させる。 

お守り を 受けたい と 思った ので、 庫裡に 行って 聲を かけた が 誰も ゐ ない。 

111 人の 老婆が 裏から 出て 來て 「わたしたち も 弘法 さまに ぉ詣 りに 来たんで すが、 爺さんが 留守 だで、 茶 を わかして 

辨當 だけいた きました。 幾らでも、 思し召し だけ 金 を こ >- に 置いて、 幾 枚で もお 守り を 持って おいでなさい。」 とい 

ふ。 

苔む した 石に 腰 を 卸して ゐ ると 弘法 大師 時代の 天 城の 奥と いふ もの & 姿が 暗く 映って 来る。 


頭の 上の 繁み ではし きりに 老鶯と 璃 鳥が 鳴く。 

千 幾 百年 も 前に 弘法， K 師の やうな えらい 人が 生きて ゐ たこと を 思 ふと、 人類の 進歩な ど \ い ふこと は あまり あてに 

"ならない。  め 

川上の 方から 一人の 男が 釣竿 を かついで 山 を 下って 来た。 魚 籠の なかには 山女の やうな 魚が ニー  二 尾 光って ゐた， 

かれは わたくし を 見 、微笑みながら 溪を T つて 行った。  .，  < 
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雀 右衛門の 死 

旅に 出て ゐても 別に 東お へ歸 りたい と 思 ふこと は 滅多にな いが、 い、 芝 i がか & つたこ と を新閗 など で 見る と、 東 

京へ 歸 つて 見たい と 思 ふ。 われ/、、， V 同じ 時代に い i 芝 GCT を 見せて くれる 幾人 かの 俳優が あると いふ こと はありが た 

い。 團十郞 の やうな 古今の 名優と 時代 を 同じく して 华； まれた 人た ち は ともかく 果^. 者で あつたと 思 ふ。 淨 瑠璃で は 亡 

くな つた^ 人越路 一人で も聽 くことの できた の を わたくし は 今にも 仕 合せで あつたと 思つ てゐ る。 太 十に しろ 合 邦に 

しろた t 1 度聽 いた V けで あるが- 幾年 經っ て も その をり くの 感激 は §: きつけられ たやう になって ゐて 消えない。 

.1- いじ.^ う がつ a« う  は 5" ゆ， 7 

その後い ろくな 人の 太 十 や 合 邦を聽 くが 芳 1^ な 酒の 後に 水 を 混じた 酒を飮 まされる や うな 氣 がする" 

時勢から いっても もう 二度と 淨 璃界で は あの やうな 名人 は 出ないで あらう。 

雀お 衞 門が 亡くな つたの はもう 去年 のこと になって しまったが、 あの 人 も 段 四郞な どと 一緒に まだ 生かして S き た 

い 名人であった。 近 松の 女性 を やらして * あの人の 右に 出づる 役者 は 恐らく 東西 を 通じて 今のところ 誰れ もなかった 

であらう。 近 松の 作の 而白 味、 作の 骨 はむしろ その m 然 たる 情味、 寂然たる リズムに あるが、 それらの 情味ない、 リ 

ズム なり を 一 つ 一 つの 祌經の 端々 まで も 舞臺の 上に 生かして ゐ たの は 權右衞 門であった。 

^の 中が す.^ むに つれて、 すべての 稽古事が ぞんざい になって ゆく。 亡くなった 条八 が 帝劇 女優 の 稽古 を ことわつ 

たの も 女優に とんぼ を 切らせる 切らせぬ からの 間 題であった とかい ふ^を 聽ぃ たこと が あるが、 その 問 题の眞 相 はと 

も かくと して、 何れの 方而に 於いても 今の^で は 稽古事が  一 gg に ぞんざい になって 來 たこと は 否む ことので きぬ 事實 

である。 
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ちょっとし た 女學生 あが りの 女が スタ ー となって さわがれる 世の中で ある。 ちょっとした 學生 上りの 男た ちが フ ィ 

ルムの 世界で 大手 を 振って 歩け る 世の中で ある。 一般の 眼が 低いた めか、 ほんた うな 藝 人がない ため か、 ともかくい 

い 加減な ことです まされる 世の中で ある。 この やうな 時代に 血 を 吐く やうな 稽古事 をす るの は 愚で あるか も 知れない。 

しかし、 まだ わたくしたちの 周阖に は、 かって 血 を 吐く やうな 稽古 を させられた 見 巧者が 千 人の 5 ち 1 人はゐ る。 

千 人の 盲 S に めら れ たにしても、 一 人の 見 巧者に 笑 はれる やうな ことがあったら、 藝に 生きる 者に とって 何とい 

ふ 恐ろしい ことで あらう。 

な つ とく 

雀右衞 門のお その、 玉 手、 お 光 —— あ、 いった もので あれば 恐らく 千 人の 眼 明きに も 千 人の 盲 i にも 納得され るに 

ちが ひない。 あの 域まで あの人の 藝を 引き上げて 行った 環境 はすで に 今： HI の 世界に は 見出す こと はでき ないやうな 氣 

がする。 さすればニ度と雀右衞門のゃぅな役^！！？も生まれはしなぃでぁらぅ。 それ を考 へる と 寂しい 氣も する。 

わたくし はかつ て 舞臺上 に 於け る 近 松の 硏究を 東京の 役者た ちに よつ て 試み て 欲し い と 思 つ た こ とが あ つ た。 今 も 

この を扮 てた わけで はない。 しかし 今 曰の やうな 1* 京の 芝居の 環境で は 無理な ことか も 知れな い。 それ は 今日の 

大阪に 於いて は 一層 無理な 註文で あるに ちが ひない。 一般の 時勢が さうな つてし まった。 それだけに 芝 の社會 的な 

使命と いふ やうな 立場から しても、 わたくし は 一 驛近松 物の 新ら しい 上演 を 希 a= したくなる。 

.lii 團次 はこの 二三 年 南北 物 を 時々 試みて ゐ るが、 南北 物なら ば 今の 人た ちに も 受ける やうで ある。 尙ー 歩す > -んで 

近 松 あたりまで 行って もらつ たらと 思 ふ ことがある。 さうな つて 來 ると 街右衞 門の 死 はます く 惜しまれる。 一 


落 松の 山の なかで は 町よりも 早く 夜が 明けた。 一ー一 時半に は 家の ま はりの 草 村の なかで 水 態が た、 き はじめた。 ^ 

はいつ も 水 鶴が 眞っ 先き に 鳴いた。 草 は 重く 濡れて ゐた。 落葉松の 下葉に はま だとり のこされた 夜の 小暗が 低く 漂 5\ 

てゐ た。 

. 水鷄 のた- -く音 は 夜明け 方と 夕暮れと 一 日に 二度 聽 くこと がで きる が、 夜明け 方に 聽く 音の 方が いかにもた. - くと： 

いふ 感じ を 起させる。 時として は 眠って ゐる枕 もとから 二三 間 はなれた ばかりの 庭の 草の 中に 來て 鳴いて ゐる。 たし 

かに^の とぼ そ をた  >- かれろ 感じが する。 木 をた \く昔 より はや & もっと 鋭い。 銳く急 調で あるが、 しかし 伦び しい。 

家から 稍 はなれて 鳴く 水 鷄の聲 は 例へば 木立 一 つ、 或 ひ は 小溪ー っ距 てた 家の 戶 をた、 いて ゐる 感じで ある。 夕方に- 

聽く 水鎢は 俊く さらに 寂び てゐ る。 

水鷄 がた. - き はじめて たいて い 四 五分 經 てば 杜鵑が 鳴き、 尾長 鳥が 啼く。 鷥 はや、 朝 寢坊の やうに 思 はれる。 

朝の 鳥が 一 しきり 鳴き わたれば 山 はしば らく 朝の 靜寂 にかへ る。 ちゃう ど その 靜寂 のなかに 山鳩が 鳴く。 山鳩の？ i. 

も わびしい。 雉子 もたいて いその ころ 山に 欲して 鳴く。 

鳩と g ん，！ 一】 が どことなく 調- ナが 似て ゐる。 木立に 欲して はいかに も 陰に ひ く聲 である。 杜鵜 は鷥と 同じく 陽の 

聲 である" 郭公に しろ、 杜鵑に しろ ^ 精 持ちで ある やうに 思 はれる。 

たと へ ば 郭公が 鳴いて ゐる ところに 杜 崎が 鳴き 出して 來る、 郭公 は 急に 調子 を 速め 調子 を 上げて 無茶苦茶に 鳴く P 

それが いかにも やんちゃ 小僧の やうに 可笑しい ので、 聽 いて ゐ ると 笑 ひ 出して しま ふ。 


I 山 IT ぼ 十 雀、 頼 白の 群が 下 枝から 下 枝 を あわた V しげに あさり 鳴く。 

落葉松 の 山の 中を步 いて ゐる と溪を へ だ て .X 山鳩 の 聲を聽 く。  土 を獄る わたくし 自身の 愛 音の みが 山の 死靜 のなか 

に 吸 ひ 込まれて ゆく。 

信 濃の 山に は 白い 雲が か- 1 つて ゐる。 不 II 東京の こと を 思 ふ。 東京に かへ る 日の こと を 思 ふ。 あまり 歸 りたい とも 

思 はない が， やはり 東京 はなつ かしい。 

旅に 疲れた やうな 氣も する。 

三月 を わたくし は 伊豆の 山で 暮 した。 天 城に はま だ 雪の 日が 續 いた。 

四月に は 京に ゆき、 山 科の 勸修寺 や 寺 あたり をさ迭 うた。 宇治 は 花の 頃であった。 平等 院の 池の ほとりに は稻 

荷 山 鰯 le が 咲いて ゐた。 

わたくし は 初めて 芳 野の花 を 探った。 

大和の iu^ は麥 にか V やいて ゐた。 

吉野 川の 水 も 美しかった。 吉ぉ. 川に 沿， TV た 上 市の 町 はいかに も 山の 町ら しいす がくしい 町であった。 下、 中の 千 

本 はさ かりで あ つ たが、 霜が 露つ 白に 降つ て ゐて夜 は 冬の やうに 寒 か つ た。 花もう れ しかつ たが、 とくく の苔淸 水， 

奧の WJ 行 庵、 西 行 庵の ま はりの as 醉 木の 雪の やうに 白い 花 はさら に うれしかった。 

五月に は 三度 長 良 川の 雨 を 見、 十八 樓の跡 を たづね て、 月下に 京の 街に 入った。 山城から 攝津 あたりの 野 は 眞っ白 

2 な稱 粟の 花に つ、 まれて しまった かと 思 ふ ほど 美しかった。 

リ この 春 はわた くし は 天 城の 溪の 河鹿 を 読き. 雨の 長 良 川の 河鹿、 问 じく 雨の 曰の 嵐 山の 河鹿 を聽 いた。 


柔 かな 落絮 松の 装 は 霧に つ k まれて しまった。 

わたくし は 霧の なかで 眼 をつ ふる。 

ふた、 び 五月の 京の 空が 泛 かんで 來る。  . 

桂 川から 長 岡 天神の 方へ 竹 戴の 多い 洛 西の 道 を 走った 日の ことが 思 ひ 出される。 

東 寺の 池に は 菖蒲が 咲いて ゐた。 五月 下旬であった。 

五月の 末に はわた くし は 碓氷を 越えて 信 濃の 高原 を 歩いて ゐた。 

山に はま だ 雪が 殘 つて ゐた。 山^が^ き はじめて ゐた。 炬燒に 入りながら 花 を ながめた。 

新 潟の 町外れの 砂丘の 上に 立って 佐 渡 ケ島を 眺め、 羽越國 境の 山に 思 ひ を 寄せた。 出 雲 崎、 彌彥 山み ななつ かしい 

名であった。 暗い 北の 海に は 雲が 低く 垂れて ゐた。 かしこに もこ、 にも 桐の 花が^い てゐ た。 曠野 は 緒く、 木 は瘦せ 

てゐ た。 

そこいらに は 蓮が 奥の 旅から 病みが ちに たどった 海 沿 ひの 道が ものうく 續 いて ゐた" 一 暗い 北の 海 を 見つめながら 

；:' つと 考へ あぐんで ゐる やうな 漁村が 濱 から 濱、 砂丘から 砂丘へ とつ どいた。 死の ごとき 漁村であった。 

山に は 山 藤と 換 31^4 が^ い てゐ た。 

1 ふり、 親 不知 子 不知、 そこいら は 險峻な 岩山と 荒波の 間 をた えぐに た r 一筋の 白い 路が 走って ゐた。 恐らく そ 

の 道 こそ 蕉が遙 かに 加 賀の雲 を 望みながら たどった ほとりで あらう。 一草 一石 すべてな つかしく 思 はれた。 

加賀も 越 中 もァカ シャの 花の さかりであった 0 千鳥が 鳴いて ゐ た。 

雪の 山 はな ほ 春淺ぃ 越の 國々 の 南の 半天 を 劃つ てゐ た。 

六月の はじめ 東京に 鼸 つたわた くし は、 月の 半ば ころに は 再び 伊豆の 山に 入って ゐ た。 


そ こで も わたくし は 毎日 杜. 龍を聽 いた。 風の 强ぃ日 は 里 近くで は 杜 隨を聽 くこと が できな いので、 溪の道 をた どつ 

, て杜. 聪を聽 きに 行った。 

^ 七月の 初め わたくし は 伊豆から 歸 つて 来た。 そして 月の 半に は 日本 アルプスの It を に 行った。 松 太で 汽車 を 捨て、 一 

H 島々 から 上 高地まで は 折からの 大ぁ らしに 二度 シャツ を替 へて 暗の なかに 德本 峠を越え た。 

は  ミ 、す VJ 

-n わたくし は 上 高地への 往き とかへ りと に 二度 姥捨 から 夜明け 方の 善 光寺 平 を 見た。 わたくし はまる 一 年 振りで 七月- 

と 八月と を 信 濃の 高原に 過す  ことにな  つた。 

. 朝に なれば 落葉松の 枯枝を 拾って 裏の 草の なかに 盒の飯 を 焚く、  嗜汁を こしら へる。 それだけで わたくし； J ち 

の 簡単な 食事 はすむ。 わたくし は生來 ST 腸が あまり 强 くないた めか 油つ こい もの や、 しつ. - こい 食物より はいった い 

にあつ さりした ものが い、。 だから 山の 生活 はわた くしに は 極めて ：1 して ゐる やうに 思 ふ。 食麵 にしても 燒 きもせ 一 

ず. 切り もせず、 その ま、 むしり Is^ つて は 砂糖 をつ け て^べる。 バタ や ジャムより は 白砂糖が い、。 それに コ" プ 1 杯. 

£ し； r づ  、や =lv.s 

の眞淸 水。 そけ だけで 一度の 食事 はたく さんで ある。 粗末な 餉臺が 一 つ。 それが すぐに 机に もな ろ。 

そ の 餉臺を 南し て けば 八 ケ嶽の 峯が裏 の 落ず A 松 の 林 を 通して 蒼然と して 南の 天 を 割し てゐ るの を 見る。 北して 

置げば 前の 草！ @ を 越え て 淺 間の 全幅 を 眺める。 淺間は 例年より は 噴煙が 多い。 わたくしの 窓から は 淺間を 北に 見る こと- 

にな  つ てゐ るので、 太陽の 光り を まともに 浴びた 山. の 煙 は いつも 眞っ 白に 見える。 風がない 日な ど靑ぃ {<^； に 高く た^, 

一筋の 白煙が 一 商 線に 立ちのぼって ゐ るの はい V 姿で ある。  一 

明日 はわた くし は 北每！ S の 旅に 立つ。  一 

4 北 道の 旅 は 數年來 思 ひ 立って ゐ たこと であった が、 いつも そのたん びに 果 さなかった。 明日ははじめての北^^^$； 

^ への 旅立ちで ある。 仙 憂に 一 竊、 rl 館に 一 宿、 札 恍に三 四 泊， 狩 勝 峠を越え て帶廣 から 北 見の 奥へ はいって 見る つも" 


5 りで ある" 

先月の 「隨 筆」 に K 氏が 有 島武郞 氏が 生きて ゐられ たころ のこと を 書いて、 その 中に わたくしが ホイット マ ンの記 

祭の 折、 有 島 氏と 初對& の 挨^ をして ゐ たの を 見て ちょっと 驚いた やうな ことが JSi されて あった。 わたくし も 實はぁ 

の 記事 を讀 むまで は そのこと はすつ かり 忘れて ゐた。 わたくし は 有 島 氏と は 1 度 も 口 を 利いた ことはなかった やうに、 

考 へて ゐた。 

なるほど、 早稻 田の は g 誼 の 會議室 であった か、 わたくしたち は ホイ ウトマンの 三十 年の 記 令： 祭 を 催し た ことがあつ 

た。 有 島 氏 も ホイットマン について 話して くれられ たが、 わたくし は 自分の 話 をす ませる と、 急いだ 用の ために 會場か 

ら 出て 行って しまった。 その 時 わたくし は戶 口のと ころで 有 島 氏と 初對 面の 挨接 をした。 そして 別れた。 それが 有 島 

氏と わたくしとの 最初に し て 最後の 會合 であ つ た。 

K 氏が 驚いた の も 無理から ぬ ことであった。 わたくし は 一 度 も 有 島 氏を訪 はず、 又 何等 私 交 上の 關係を も 持た なか 

つたので あった。 

いったい わたくし は-訪問^ ひで ある。 人の 尊い 時間 をつ ぶす こと を 思へば、 どうしても 人 を 訪ねる 氣に はなれない。 

I それから やっぱり 人見知り といった 風が 今にも 殘 つて ゐる。 人 を 訪ねる こと はよ くくの 場合で なければ する ことが 

できない。 その やうな わたくしの 性格から 一度 も 有 島 氏 を 訪ねた こと もなかった。 單に有 島 氏ば かりで はない、 わた 

くし は <Hn までた r  一  二の 先輩 をの ぞいて は 殆んど 誰れ を も 訪ねた こと はない。 心のう ちで は 訪ねて 見たい と 思って 

ゐる人 も ある。 けれども いざと なれば 生来の 人見知りと、 氣 おくれ からして 誰れ を も 訪ねない" 

？ 有 島 ft と は その 實. 氏が 自殺され た 年 か 或 ひ は その 前の 年 あたり、 一度お 逢 ひする 機會 がわた くした ちの 間に 出來 
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やうと して ゐ たので あつたが、 いづれ そのうち にと 思って その 機會を 延ばして ゐる 間に、 あんな ことにな つてし まつ 

たのであった。 

0^ の 自殺 を 知った の は 落葉松 の 林の なかに 於いて^あった。 

芥川 氏と は 住ま ひも さう 離れても ゐ なかった が 一 度 も 訪ねた こと もなかった" どこかの 講演 會で  一 二度 廊下で ちょ 

つと 挨拨 したくら ゐの ものであった。 五月の 末卷陽 堂の 文學 全集の 講演 會が朝 y 講堂で 催された 夜" わたくしたち は 

春陽 堂 の あるじに 招かれて n 本 橋の さ ろ 所で 御馳走に 預か つ た 事が あ つた。 その 時 偶然 にも わた く し は芥川 氏と 隣り 

して 坐って ゐ たので 珍ら しく 始めて 親しく 口 を 利いた。 みんなが 何 か 賨帖に 書く とい ふ 段になる と 芥川氏 は. H 分の 顔 

をう まく 書いて 「水演 や 募の 先 だけ 暮れ 殘る」 と 認めた。 わたくしが 「かすかなる 雨ふりて あり 草 あやめ 一 とい ふ 句 

11 それ は この 初 am 海道の 旅で た 句で あ つ たが —— を 書 い てゐた の を. 氏 はから だ を わたくしの 方に 寄せ て 親き 

こんで ゐた。 

わたくし は その 前夜 北國の 旅から かへ つて 來た ばかりで 疲れて ゐ たので， 中 K しょうと したら、 氏 は 「一緒に かへ 

り ませう。 おい 吉 田さん を 早く 歸ら しちや 駄目 だぞ」 とそ こに ゐた 女た ちに いった" わたくし は何氣 なしに 笑 ひなが 

ら芥川 氏の 肩 を輕く 叩いた" それほど その 夜の 芥川氏 は 親しめる 人であった。 

これが 芥川氏 との 最初の そして 最後 の會 合であった。 

1 昨日 わたくし は碓氷 を， 下って 来た。 

碓 氷け 雨に 煙って ゐた。 

雨に 煙った 山の 姿 はとり わけて @ い。 
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雨に っ& まれた 山の 間から たえぐな 雲の 間 や 縫つ ては溪 川が 時々 銀よりも 白い. 姿 を 見せて ゐる。 

雲の 間から、 また 時として は 懸崖に 沿 5 て 瀧が か k つ てゐ る。 

将段 はさして とも 思 はぬ 峯ま でもが、 雨の 煙る ために 非常に 尊い 姿に 見える。 

雨が 尊い のか、 山が 尊い のか。 

雨に 儒れ た 姿 は 何に かぎらず 尊い ものである。 

橫川、 松 井田 あたりの あの 靑ぃ山 を 背景と して 雨に 濡れた 白壁、 こけら S きり 屋根、 石 を 置いた 屋根、 蠶飼ふ 窓、， 

すべ て が畫 中の ものである。 

わたくし は 旅人と なって それらの 雨に 濡れた、 窓 や、 山 や、 白い 壁 を ながめて ゐた。 

旅人の 心 はすべ てのもの を靜 かに 柔 かに ありが たく 抱き 入れ る。 

1 つ 一 つの 雨の 脚まで も 尊く 受け 容れる ことので きる 旅の 心 を ありがたく 思 ふ。 

あんなか 

安中 あたりの 一 むらの 町 をつ &む 雨の 朝の 空氣の 色， 朝の {- ^氣 につ k まれた 白い 壁の 色、 小徑の 色、 木立の 色、 桑 

畑、 桐 畑の 色. その やうな もの を も わたくし はこ まかに 汽車の 窓から 觀 察する ことができた。 不 w 意に 通り過ぎて ゐ 

る 人に は 何の 感興 を も あた へない であらう が、 わび しい 旅人の 心 を もって ぢっ と 自然の 底^ 見つめる と、 そこに は 尊い 

とも ありがたい とも 思 はれる ほどな かすかな 色な り、 ト ー ン なり、 ム，' ド なりが、 柔 かに 溶け こんで ゐ るの を 感ずる。 

旅人の こ、 ろ はまた 日常の 生活の 上に も 向けられなければ ならぬ。 

三等 室の 堅い ベ ンチ にいぎ たなく 眠り こけて ゐる 出稼ぎ 人 風な 人た ちの 顏 にも ゴ ル キイの 「夜の 宿」 の 心 は 見出さ 

る、。 あはれ さも、 ft さも。 
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秋 近い 市場の 人々 の 囂しい 整のう ちに も、 巷の ざわめき のうちに も。 

不圖 見た る 秋の 朝の 妻の 顏、 友の 顔、 巷の 人々 の顏、 灰皿の 上の 卷 莨の 煙、 茶の けぶり、 澄める 水の 底に も 旅人の 

心 はわび しきもの、 ありがた きもの を 見出す。 

白い 蓮の 花が 咲いて ゐ るの を 見た。 

木 僅が 咲いて ゐ るの を 見た。 

田の なかに 草 をと つて ゐた 一 人の 男 は 汽車 を 見て おどけながら 踊って 見せた。 

旅 入の 心に は それ もこれ もうれ しかった。 

嵌 は^., いもので ある。 あても ない ものである。 身 も 心 も 疲れ 果 つる ものである。 しかもな ほ 旅 を 欲すろ わたくしの 

心 0 


9 
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大 隅の かなた へ 

先生のお たより は 東京 を 立ちます 數 B 前に 荐 見いた しました。 鹿兒 島に おいで、 ございまし たらお 目に か、 れるこ 

と、 樂 しみに いたして ゐ ましたが、 大 隅の 方へ ぉ歸 りに なって しま ひました さう で， 失望いた しました。 

ら たくし は 十八 日の 夜鹿兒 島に 着き、 翌十 九日 は t, 御殿 前の 海岸 を ド ライプして、 國 分か ら 霧 島に 登り まし た 。 

櫻 島 を 見ながら 磯の 波打ち際に 月 照 南洲 入水の 跡 を 訪ねました 時 は、 琉 石に I の 裏が ほてって 來 ました。 こんな 弱 

、—、じ は、 現代の 若い 人た ちは輕 蔑す るか も 知れません j しかし わたくし は それでい、 の だと 思って ゐ ます。 ともかく 

南洲 先お ほど 男らしい 男、 頓り 甲斐 ある 男 は 何時の 世に もまた と あるまい と 思 ひます" 智の 人、 才の人 はあり あまる 

ほど 生きても ゐ ますが、 た if 一人の 南洲翁 はもう 後の *1 にも 出で はしない と 信じます。 マルクスば やり、 現代 萬 能 も 

結構です が、 たしかに わたくしたちの 半. 活 には濕 ひがありません。 義理 入 情な どと いふ こと は、 むしろ 笑 ひの 種子に 

なり さう でございます。 

® 光妙寺の 南洲 翁の 墓に 詣 でました 時、 わたくし は 十五 歳 十六 歳の 少年た ちが 翁と 枕 を IT へて 討死して ゐる こと を 

知りました。 士は己 を 知る 者の ために 死す とい ひます が、 南洲翁 のために 死んだ 少年た ち の 心 は淚な し に は受. け 容れ 

られ ませぬ。 

つ ひこの ころ 或る人から 聽 いた 話です が、 十 年の 役から 二十 年も經 過した 後の ことです。 國 分の 或る 家に 泊り 合せ 

た 旅人 は その 家の 主婦が S^GM であり、 主人 は 十 年の 役に 西鄕 さんに 隨 いて 行った きり、 何 處で戰 死した のか 消息 も 

ない とい ふこと を 知りました。 
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そこで わたくしに 話 をして くれた この 旅人 は たづね ました。 「あなた は 二十 年 も 1^ 閥 を 守って おいで だが、 あなたの 

御主人 を戰死 させた 西鄉 さん を 恨む こと はない か？」 

ところが 未亡人の 答へ は rM 鄕 先生 を 恨む なん て勿體 ない。 わたしたち は 自分の 夫が よく 西鄕 さんの 幕下で 討死 を 

して くれたと 思って 感謝して ゐる。 わたし は その 時 嫁に 來た ばかりで 十八で したが、 わたしたち は みんな 自分の 夫 を 

はげまして 西郷 さんの 陣へ经 り 出した ものです。」 

今日で も西鄉 さんの あた X かい 人情と いふ もの は薩 摩の 人々 の 心 を 一 つに 抱きしめて ゐる やうに 思 はれます。 美し 

ぃ薩 摩の a: 然！ 美しい 南洲の 情！ わたくし はこん な こと を考 へながら 霧 島へ 登って 行きました。 

I 先生" 大正 十二 年の 八月でした。 わたくし は 長い 旅に 腸 を 痛めて 霧 島の 溫泉 宿に 眠って ゐ ました。 わたくし は そ 

の 夜の こと を まだ はっきり 記憶して ゐ ます。 

月が 秋の やうに 澄んで ゐ ました。 わたくし は寢： If の 上に 橫 になった ま、 加 治 木. 網 i" の 低い 山 や、 薩摩潟 をへ だて- - 

樱島を ながめて ゐ ました。 旅と いふ もの \ 心細 さがしみ じみと 湧いて 來 ました。 

わたくし は その 夜 思 ひがけな くも 先生の 御 訪問 を 受けた のでした" 先 中； は 交通 不便な 大 隅の 海岸から 小 ひさな 汽船 

に乘 り、 ^車に 乘 りして 樱 島まで わたくし を たづね て 下さった のでした。 わたくしたち は 一 日 霧 島の 處女 林を步 きま 

した。 溪 川に 沿うて 原始的な 山間の 溫泉場 を たどりました。 郭公 ゃ老 鶯が啼 いて ゐ ました。 

三日 目の 朝霧の 中 を 先生の 馬車が 山 を 下って 行った 時、 わたくし は 大きな 力 を 失った やうに 感じました。 わたくし 

は その 日 も 亦 同じ 處女 林の なか を 一人で 歩きました。 た ii 一人で 山 をお 下りに なった 先生の こと を 思 ひながら、 霧に 

つ 、まれた 國分 あたりの かすかな を 見守って ゐ ました。 

I 先生、 先生 はやつ ばり 情の 人でした" あまりに 美しい 情の 人で ありました。 大 隅の 山 を 思 ふ 時、 先生の 寂しい 眼 


1 は あまりに &s!  くも、 あまりに わびしく、 わたくしの 胸 を 打ちます。 

1 先生、 かって 敎會 をお 捨てに なった あなた はさら に 一家の 国 欒をも 捨て \ おしま ひに なりました。 あなた はすべ 

ての ことに 對 して 直でした。 あらゆる 詳 謗の 中に 敢然と して 行くべき 道 をお 歩きに なりました。 t 間 的に い へば 先 

生 は 家庭の 破壞 者で ありました。 ともかく あなた は 家 を 捨て、 お 子た ち を 捨て、、 大 隅の 涯に 寂然たる 二十 餘 年の 生 

活 をお 经り になった のでした。 

「眞理 は 尊い。 しかし 眞理の 道 は 寂しい。」 

わたくし は 先生 を 思 ふ 時い つも かく 感じます。 

わたくしが 集 鴨に 住んで ゐ たころ でした。 哲 夫さん が 見えられて 

「父 は大 隅に 行った きりで 家に 屍って 來 ません。 もう 父と 逢 ひたいと も 思 ひません。 僕 は トラ ピストに 行く かも 知れ 

ません。 このごろ は カソリック 敎會に 通って ゐ るので すが、 時々 迷 ひが 出て 仕方が ありません」 と 話して おいでにな 

りました" それから 一年ば かり 經 つてから 哲 夫さん がふた、 びお 見えに なり ましたが、 その 時 は 「5!^はこのころ小說 

を讀み 初めました- 敎 父さん や、 仲間 の 人た ち は の 熊 度 を 異端 的 だ といつ て 非難し ますが、 僕 は さつ は 信じません。 

僕 はもう すこし 實 人生に つ い て 知りたい の です。」 とい ふお 話 をな さ いました。 わたくし は その 時 或る 恐ろしい ものに 

擊たれたゃぅな刺衝を^^じなぃゎけにはゅきませんでした。 

哲 夫さん の 魂の なかに すでに 先生 そっくりの 生 一 本な 反逆 的な 血が 流れて ゐる ことに 氣 付いた 時， わたくし は無氣 

味な 深い 淵に でも 立って ゐる やうな 感じが いたしました。 若い 日の 先生 御自身が わたくしの 前に 立って おいでの めう 

な氣 さへ いたしました。 


象 I 

巳 

き：！ 


1 光生. いかにも 突然でした。 あなた は 大隅を 出て、 あの 恐ろしい 大駕災 の 二日 目に 廳の 川の わたくしの 家 をお た 

づね 下さいました。 

わたくしたち は コスモスの 花の 傍で 餘 K に 脅かされつ、 寮 餐 をいた r きました。 

午後 わたくし は大 塚から 牛：： C 矢來町 あたりまで 先生のう しろから 歩いて 行った と 記憶して ゐ ます。 被服 廠で幾 m の 

人が 燒 死した と いふ こと、 逗子 や 鎌 倉が 全滅した と い ふ こ と、 軍艦で 幾千 俊の 米が 蓮 ばれた とい ふ やうな ことが 辻 町 

め 角に 掲げられて ありました" 先 牛； と 途中で お別れし てから わたくし は 行方不明 になった 妻の 母 を 探す ために 兩國の 

方へ 歩いて 行きました。 

I 先生、 あなた は大 隅の 家 を その ま& にして 武藏歸 の 一隅に お 住 ひに なりました。 しかも わたくしの 家 を 訪ねて 

くださる こと さへ 遠慮な すって おいでになりました。 「 1 年に一度 くら ゐ」 とよく おい ひに なりました。 

I 先生. あなたが 京に 職荣を 求めて おいでにな つたこと を 知って ゐ ました。 わたくし は そのこと を、 念頭に 置か 

なかった わけではありませんでした。 

おも. ft:  てぬ sy-ssv し す." き 

高 W 寺で m 車 を 捨て X、 まだ 武藏鮮 の 俤 を ゆたかに 殘 して ゐる操 林 や 芒の 原を橫 切って 先生のお 宅 をお たづね 

しました の はちゃう ど 昨年の 今顷 であった と 思 ひます。 あれつ きりたう とうお =1 にか &れ ませんで した。 

わたくし は あの 時 餘程哲 夫さん のこと をお たづね したいと 思 ひました が、 先生に 寂しい 思 ひ をお させす る こと を 恐 

れ ましたので、 默 つて ゐ ました" 

「家 を 捨てた 以上 は 妻 もない 子 もない y 先生の 御 es3 はさう であった かも 知れません。 しかし 父と 子が 同じ 東京に 住 

んでゐ て …… わたくし はいつ も 先生の 御 心 をい ろくに 想像して ました。 氣の 弱い 先生で ある だけに、 武藏 野の 生 

活 がいかに わびしい ものであった らうと 思 はないで は をれ ません。 


3 
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家 

記 


I 先生、 あなた を 思 ふ 時 わたくしの 眼に は 美しい 球 磨 川上 流の 山村の 一 小 熟が 泛 かんで まゐ ります。 三十 人足らず 

の 村童と- f もに、 秋の 山に 栗 を 拾 ひつ \ ある 先生の 姿 を 尊く 思 ひます。 

r 僕 は あの ま \ で 山村に ゐた 方が 宜 かった の だ。 村の 子供た ち は 泣きながら 幾 山越えて 僕 を 接って 來て くれた。」 と 先 

生 はお 話しに なりました。 

「僕 はた V 1 人の 婦人の ために 僕の 一生 を さ \ けた。 しかし それ を 後悔 はしない。」 とも 仰っしゃ いました。 

武藏 野の 芒の 原の 中に、 わたくし は 今 もな ほ 先生の 孤影悄然 たる 俤を 描いて ゐ ます。 

I 先生、 わたくし は大 隅に 廻って 先生に 逢って か へらなかった こと をた V く 後悔して ゐ ます。 先生が どれほど わ 

たくし をお 待ちに なって おいでだった らうと 3 亍 ふと 衷心お 誇び する 言葉 も あ りません。 

I 光生、 あなた は武藏 の 家 を 捨て \ たうと. 「大 隅に ぉ歸 りに なりました。 「武藏 野の 孤！！ から ふた X び大 隅の 孤獨 

に 還った。」 恐らく 先生の 生活 はさう であり ませう。 

眞實 のために 生く る ことの 苦し さ。 自已を 偽る ことので きぬ 男の 一生の 苦し さ。 

I 先生、 家庭 は 時として 天國 であります。 しかし、 それ はたに めぐまれた 入に とって。 

もし 家庭が めぐまれない 場合に 於いて は それ は 夫に とりても、 妻に とりても、 子供 等に とりても 苦行 苦煉 の； W^ES かで 

あります。 

スト リンド ベルクの 「死の 舞踏」 を 思 ひ 出します。 父 を あはれ とい ふべき か、 S を あはれ とい ふべき か、 子 を あは 

れと いふべき か。 

父に 罪 ありと いはん か、 母に 罪 ありと いはん か。 

恐らく 父に 罪な く、 母に 罪な く  .：.. すべてた V 宿命と 申すべき もので せ-つか。 


MM 

さ12 
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*- 先生， あなた を 思 ふ 時 わたくし はどうしても 不運なる 宿命に ついて 考 へないで は をれ ません" 妥協 を ゆるさ どる 

ぎ $ 

が ゆ に、 .I 已偽臓 を ゆるさ t るが ゆ ゑに、 敎會を 捨て、 家 を 捨て &大 隅の 海岸に 生涯の 孤獨を 忍ぶ 寂 人の 姿。 

高 千 機に 登った 日で ありました。 

案内の 少年 は Jl^,; 鉢の 前に 立って 大 隅の 山 を 指さし ました。 霧の 上に 錄 えた 大 隅の 高 隈山 はいかに も 尊く 拜 まれ まし 

た。 家 を 捨て 社會を 捨て、 靜 かに 半生の 苦行 苦難の 跡 を 顧みつ- - ある 寂 人の 姿 を 思 ふ 時、 大 隅の 山 は 一 層 まく 拜 まれ 

ました。 

「たに 一 人の 可憐なる 女 を 愛する が ゆ ゑに …… 」 ラス コル-一 コ フは敢 て 恐ろしき 殺人の 罪 を 犯しました。 古來 如何に 

多くの 性が た V 一人の 可憐なる 女 を 愛する がた めに 家 を 捨て、 生涯 を 捨てた ことで ありませ う。 

1 人の 可憐なる 女、 汝も亦 悲しき 宿命の 下に 生き、 やがて 死すべき か。 ソ 二 ャは ラス コル-: コ フ とともに シ ベリ ャ 

に 行かなければ なりませんでした" 

I 先 牛；。 わたくしの， 眼に はな ほ 霧の 上の 高隈 山が 杏 然として 映って ゐ ます。 そこに 別れて 來た妻 を 思 ひ、 子 を 思 ひ、 

人間の 一 生を靜 思しつ、 ある 孤獨 者の 姿が 泛 かんで 来ます。 

男と 女！ 人生の すべて はた V この 1 つの 間 題に 盡 きて ゐ るので はないで せう か。 

不思議に も 悲しき 宿命。 幸運なる ベ きか 不運なる ベ きか。 男と 女の 愛と い ひ 結婚と いひ 賽の 目 はた t 宿命 の 手に あ 

るの み。 

I 先生" 不運なる 人生の 賽の目 を 凝視し つ- -大 隅の 涯に獨 居す る 寂 人の 尊き 姿 を 思 ふ 時、 わたくしの 心 も 亦 暗き を 

感じます。 

理に 生きる ことの 苦し さ。 


愛に 生きる ことの 苦し さ" 

た v 一  人の 可憐なる 女の ために、 一 生； 苦しみし ラ ス コル-一 コフ の 悲し さ ー 

I 先生。 信 獲の 高原 もす つかり 秋に なりました。 わたくし は 毎朝 落す 磘 松の 下に 立つ て货 の を iS いて ゐます _ 

落葉松の 葉 も 散り はじめました- 


こ ち ら むけ 我 も し き 秋の くれ (H  § 

た T あろ こ 1- 

こ ほろ ぎ の も 日 ごと 夜ごとに 細り ゆき、 王 蜀泰の 雜23 れ の 音 も武藏 の黑 い 土に 沈ん で 行く。 い かに も！ K 地 寂然 

として、 三界の 涯、 魂 の 家 を もとむべき すべ もな き ほどの あはれ さ を 感ずる。 

いつで あつたか、 わたくし はま だ 生 t 代に ディ， ケ ンズの 小說を 讀んだ をり、 部 oil の 隅に 鳴いて ゐるこ ほろ ぎの こ 

とを窗 いて あつたの を 記憶して ゐる。 何う いふ わけで あるか 今でも わたくし はこ ほろ ぎ を 聽 くたん. ひに ディ" ケンズ の 

小說の こと を 思 ひ 出す。 晩秋の あはれ さはた しかに こ ほろ ぎの 聲に盡 きて ゐる。 

わたくし は武 野の 秋 を 愛する。 亭々として秋の{1^1に聳ゅる！：-ぃ列樹、 棒 の 林、 小高ぃ丘の玉蜀？^^？^畑、 行け ども 行 

けど も盡 くると ころ を 知らぬ 黑 ぃ士、 赭ぃ 土の 道、 武藏 野の 秋 は あまりに 廣 きが ゆ ゑに 白 案 も 疲れ、 も 疲れ、 道 を 

ゆむ 人々 も 疲れて ゐる" 

武藏 野の 秋 は あまりに 靜 かなる が ゆ ゑに 天 も 思 ふこと あるが ごとく、 地も惱 むこと あるが ごとく， 行人 も亦褒 ふる 

こと あるが ごとく 沈んで ゐ る。 

武藏 野の は あまりに 問き が ゆ ゑに 泣の ほとりの^ 菊、 道の ほとりの 蝗 までが もの 思 ふごと く靜 かで ある。 

もし われら 死なば 靜 かなる 墓場 を武藏 野の 草の なかに 冤 めん ~ わたくし は 晩秋の 武？ I 野 を 歩む たんびに かく S ふ。 

に ちかづきの 落 書見え て 秋の 暮 ( 一 茶)  I  1,1 
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家 
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信 躞の奧 はもう 冬の ごとく！^ o 。 飯 M も 黑姬も 妙 高 も 遠 い 雪 をせ せて ゐる。 

わたくし は 信 濃の 秋 を 旅する ごとに 一 茶の 句 を 思 ふ。 

善 光寺に 詣 した 老 俳人 一 茶が、 莠 光寺の 壁に 落 書され て ゐた幾 十 年 前の 長 崎の 舊 知のお を 見出した 時 どんな 感慨 を- 

抱いた ことで あらう。 たど 一 日ち が ひの ためにつ ひに かれは 長 崎の 友と 遠き 幾 山河 を 隔て ト水久 に 避 ji?! ふ 機會を 失つ 

てし まつた。 かって は 崎陽に ありて 一 つ 鍋の 物 をつ X き 合って 食べた 仲の 友であった もの を。 

秋の 暮？ 落 書" しかもつ ひに 逢 ひえ ざり し 悲しみ を 遣して 秋の 風 は 吹く J  、 

人生の 思 ひ 出、 人生の 百事、 すべて 秋の 暮の^ 書で はない か。 形影 相 凭る ところな き 過去の 落 書の みが わたくした 

ちに 遣され て ゐる。 

木渾川 の 実し い 流れ を さかのぼって、 大和 伊賀 の 國境を なして ゐ メカ 高原の あたりに 秋の 草 を 埋めて 咲いて ゐた 桔梗 

を 見出した こと を 忘れる こと はでき ない。 木 津川兩 岸の 修竹 につ \ まれた 靜 かな 村の 義し さは 稀に 見る 風光で ある。 

況ん ゃ晚 秋の 空の 靑さ、 山の か やか さに つ.^ まれた 木 津川沿 ひの 情趣に 至つ てはい つまで も 忘れる ことので きぬ 思 

ひ 出で ある U 

伊賀の 上 錄の町 を， 染院か ら pi 蟲庵 へ と 古風な 俥に 搖ら れな が ら^ 蕉翁 の 古跡 を 採 つ た 秋 の 日 を 思 ふ 。 

道 傍の 葉雞 頭に 秋の わびし さ を こめ、 古 苑の木 影に 秋の 諦觀を 鎮めた かの やうな 伊賀上 野 も 亦 晩秋の 城下町で ある？ 

高 野の 秋. 吉 野の 奥 西 行 庵の ほとり、 嵐 山 小督の 塚の あたり、 陸 中 平 泉の 中续寺 丘、 秋の 老 くるに つれて 1^, 遊の 地 を マ 

思 ふ こと 深く、 旅 を 思 ふこと 切なる ものが ある。 

むざん やな 甲の 下の きり <^ す (f ヒ & 

合掌し て 古人の 句 を 思 ひ、 晚 秋の 詩 を 思 ふ のみ。 


山 一  - 茶の 故鄕 まで 
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S 兄" お障り も ございま せんか。 一昨夜 十一 時 二十 分の 汽車で 上野 を 立ちました。 一 週間ば かり 前、 信 州から 来たせ 

人の 話で 大變 寒い とい ふこと を 聽 きました ので、 冬の 外套 を 支度して 汽 Isf に^りました。 赤 羽、 川口 あたりまで は 憶- 

えて ゐ ますが、  それから は 冬の 外 S を 頭から 冠って 寢て しま ひました ので 汽車が いつ どこに 驚いた のか 少しも 知り ま 

せんでした。 輛 井澤で はかす かに 夜が 明け か 、つて 来ました。 汽車の 窓から、 雨に 濡れた 板 庇をぢ つと 兑 つめながら、 

死んだ 有 島 氏 のこと など を考 へる ともなく 考 へました。 草 はも-つ 腐 冬の やうに 枯れ て ゐ ました" 淡い 霜が 下りて ゐま. 

した。 

雨に つ \ まれて 淺間 はまった く 見る こと もで きませんでした。 しかし 草枯れの 高原 をへ だて ien 濃の 連山 を 一 阵の 

下に 見る 景 rtj はいかに も 雄大で ございます。 

碓永 はま. た 紅葉に は 早い やうです が、 輕 井澤から 北へ、 越後の 方へ かけて 山 はも- 「燃えて ゐ ます。 の 卜： 流 幾. 

百^の 懸镇に 沿うて 到る ところ 蔦紅葉 を 見る ことができます。 高原の 野菊 も 今 盛りの やうに 思 はれます。 高原の 小 ひ 

さな 驟に 汽車が 停る たんびに、 ちょっと 汽車から 下りて 野菊と 蔦 紅！ i を 手 折って 來た いと 考へ たこと も 幾度 か あり ま 

した 0 

高原の 雲 は 可憐な 雪の やうな 野菊の 群 を かすめ て 徂 傲し てゐ ます。 

小 諸 だの、 上田 だの- も捨 だの、 かってた におの みに 胪" いた 町 や 山が 千 曲 川に 沿うて 指呼の間 を 走つ て 行きます。 

信 濃 はわた くしに とって 初めての 旅 だけに、 何も彼も 印象的に 訴 へて 来ます。 


9 小 諸で はかって 讀んだ 島 崎 先生の 小說 のこと を も 思 ひ 出しました。 上田 城の 一 廓が 桑の 畑の 間に 取りの こされて み 

るの を H ^ました。 

信 濃の 山 はまった くい &と思 ひました。 少し 寒す ぎる と は 思 ひます が、 庇の 長い、 板葺きの 屋根の 下で 一 冬 過して 

見たい とさへ 思ふ氣 になり ました。 

「雪が 深いで せう？」 と たづね ましたら、 「な あに、 幾ら も 積り ません、 たった 三尺 か 四 尺ぐ らゐ です」 と 柏 IS の 人 は 

言って ゐ ました。  、  • 

善 光寺 さまに も 三度お まゐり をし ました。 今 恰度 屋根の 葺き替 へ 中でした が、 高い 山に つ 、まれて 丘の 上に 立った 

大 伽藍 を 見る の はい、 感じで ござ い ます。 

B 本國中 の 人た ちが この 高原の 大 伽藍 一 つ を 目 あ て に 遠 い 旅 を つ け て集ま つ て 來る の か とお ふ と、 昔の お 伽 凝に 

でも ありさうな ことです。 

善 光寺 さまの 後の 山に は 林檎 畑が たくさんあります。 今が しゅんだ. V 見えて、 善 光寺 さまの 町中- どこに 行っても 

眞っ 紅な 林檎が 小山の やうに 積まれて ゐ ます。 

信 濃の W 麥を 1  巧へ た い と 思 つ て、 善 光寺 さまの 仁 1+ 門の 前の 角の 大丸 とか い ふ 店の 一 一階で 月 をな が めながら if 麥 を 

n 喰べ ました〕 

家  「信 濃で は 月と 佛 におら が 簡麥」 

日 これで 一茶の 句の 三つの 名物 を 一 擧 にして 味 ひえた ことにた りました。 

S 兄。 今日 も 朝から 時雨が 降って ゐ ます * 雨の なか を 柏 原へ 来ました。 もう 冬の やうに、 大さ な爐の 中には 炭火が 


—， かんくと 燃えて ゐ ます。 旅人け 濡れた 鞋を爐 の 中へ 入れながら 名物の 誇麥 を^べ てゐ ます。 

一 「これ は ボラと 申す 魚で ございます。」 宿の主人は越後から來た5*:の前に煮5^を出しては、 ；^！の說明をしてゐます。 

一 ステ ー シ ヨン 前の ちょっとした： 籠屋 とはい へまる でお 寺の やうに がらんと した 大きな 家です。 わたくしたちが 足 を 

一 あぶって ゐる爐 の 直ぐ 上の 天井に は、 丸い 二階の 爐の 尻が あら はに 見えて ゐ ます。 雪國 でなければ 見られぬ 阖 です。 

小 學 校から 歸 つて ゆく 子供た ちが 旅人 を ものめ づ らしげ に 眺めて ゆきます。 雨が 降つ てゐ るのに めったに 傘と いふ 

もの を さして ゐ ません。 毛布 や、 古い 外套 を 頭から 冠って 步 いて ゐ ます。 いかにも 雪國 らしい 姿です。 

自轉車 は 滅多に 見ません。 その か はりに 小 ひさな 純粹 な： H 本 馬ば かりです。 薪 や 炭 を 積んだ 馬が 廢墟の やうな 北國 

街道の 古驛を 時雨に 濡れながら 後から くと っ^いて 来ます。 繼 母の 子 仙 六 を 負ぶ つて は 一 茶が そこいら を 歩いた で 

あらう と 思 ひながら、 わたくし は 町の K ん中を 貸いて ゐろ小 ひさな 流れ を 見ました。 向 nr 葵 や 白い 菊が 咲いて ゐ まし 

た。 

1 茶が 晚年を 中風に なやみながら 经 つたと いふ 小 ひさな 倉の 前に は 小 半時 も 立ちつ くして 案内の 男と 語りました。 

それ はほんた うに ひどい 倉でした。 厩の 馬が、 大根 畑 一 つ 隔て & 時々， 旅人の 方 を 見ました。 

1 茶の 四 代 al の 孫と いふ 人と も 語りました。 一茶と 同じ 名の 小 林 彌九郞 とい ふ 人です。 眉毛の 黑く、 髭の 濃き、 見 

るから に 山國の 人らしい 頑丈な 體 つきの 人です。 

柏 -ej の 本陣 の 中 村 氏 の 家で は 不幸ば かり 續 いて、 今 でも 中 村 家 の 人が ^！曰 の 邸跡 の 直ぐ裏 に 住ん で ゐ る さぅ ですが、 

昔 ； 揆が 起った 際に 本陣 は 襲 はれて 火 をつ けられた ので 一 茶の 物 もたいて いその 時 紛失した とい ふこと を聽 きました 

ので、 立ち寄りませんでした。 

,0^ 中 村 氏の 本^の 跡に は 大きな 寺の やうな 家が 建って ゐ ますが 廢 寺の やうな 感じ を 抱かせられました。 戶は ほとんど 


1 とざされて ゐ ました。 「今では 貸家に なって ゐ まして， いろくな 入が 住んで ゐる やうです。」 と 案内の 男 は 語って ゐ 

ました。 

1 茶が 仙 六と 二人で 父から ゅづ りうけ た 家 は 間口 九 間 三尺 八寸 奥行 二十 三 間 一尺 かにな つて ゐ ますが、 奥行 は果し 

て 二十 間 以上の ものであった かどう か、 雨が ひどかった ものです から 邸 跡 を 量る ことができませんで したが 今 現存し 

てゐる 倉の 位置 か ら考 へて 見て、 どんな 風に はかった ものです か？ 

しかし 長 野から 北に 旅 をす ると 家が 非常に 大きい の に 驚きます。 十セ八 間ん 間口の 農家 は 到る ところに 見出され 

す。 さう すると 一 茶の 家の 大きかった こと も 自然に 想像が つきます。 

雨雲の 間 か ら ぬ つ と 頭 を もたげた 黑姬ゃ 妙 高 を俾上 に 眺めながら 白樺の 多い 太 立に 沿う \ 』 野 尻 湖 に v る ころ は 日が 

暮れ か つ て 来ました。 

越後の 山 はすつ かり 雨に つ、 まれて しま ひました" 雨 は どしゃ 降りに 降って 來 ました。 

黑姬も 妙髙も 販綱も 見て ゐる 間に 霧に 隱 されて しま ひました。 た^ 白樺の 幹と、 コ ス モスの 色 だけが 路傍の 秋 を さ 

らに うら 寂しく して ゐ ます。 

野 尻 湖に ドる 坂道に 沿う て 々 と漫 家が 散ら ばって ゐ ます。 

I 「明日の 朝、 法事の 饅頭 を 取りに 行く で。」 

,、 1 軒の 擧家 から 飛び出して 来た 老爺が、 わたくしの 乘 つて ゐる俾 尾に 話しかけたり しました。 

丘の 上から 暮れ か X つ て ゆく 野 尻 湖 を ：13^ 出した 刹那. 旅人の 心 は 自然界の 神秘に 觸れ たやうた 感に打 たれました 9 

野 尻に は 一 茶の 妻の 家が あった 害です。 


日 ごと 落 松の 葉が 雪の やうに 落ちて ゆく。 八 ケ嶽の 白い 斷 崖が 雪溪の やうに 反射して 見える。 いよく 高原の 秋. 

は 深まつ て ゆく。 

山の 子 たち は 大きな メリケン粉の 袋 を かつい では 山 を 下 つ て 来る〕 中には 胡桃の 顆が いっぱい 詰められて ゐる。 

食後 讀 みかけの 本 を S いたま、 寢 ころんで ゐる. V、 庭の 草の なかで 雉の 子の しき.^ に 鳴く 聲が 聞え る。 そっと 草の 

なか 親いて 見る と 三 四 羽の 雉が きょ とんと して 頭 を もたげて みる。 この 春 解った 雉の 子で あらう、 觀は 大きい が 何. 

となく^ 氣を帶 びて ゐる。 可憐で ある。 

雉の 子 は 鳴きに 鳴く。 啄木の 聲の ごとく わびしく、 草の iF 摺れの ごとく 靜か である。 半日 裏の 落葉松の 下草の なか 

で 难の子 は 鳴く。 いかにも 秋で ある。 

山の 子た ち は 栗の 顆を拾 ひ、 初 茸 を 狩り、 野葡萄の 實を あさり はじめた。 

山の 子た ちの 嬉戲 する 聲が空 山に 跑 して 響く。 秋の 深まる につれ て 山の 子た ちの 聲は朗 かに 尊く 響く。 

I なの ，、つ. T け  ね ご 乙 

. 信濃沓 掛から 淺 間の 根 腰 を 越えて、 六 里 ケ原を 北へ 北へ と ゆけば、 白 根の 煙が 草の 上に 高くな びいて ゐる" 數年前 

まで は 馬の 背に またが つ た 旅人た ちが、 六里ケ 原 を 横切 つて 草津の 方へ 行く の を、 每日 の やうに 兑 たも の で あ つ た。 

今は輕 井澤から 草 ；逮 まで、 高原の M 卑が できた ので、 日本 黉風な 旅人の s 棗 を、 淺 間の 裾野に 見出す こと もで きな く 

なった。 

午前 二 時 ころ … … 恐らく 高 原の 夜の {r« の 美し さは そのころ であらう。 宵の 霧が 霽れ、 まだ 黎明の 霧が 立ち はじめぬ 
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Q 夜中の {-5.; は 文字通りに 星の 光りが 草の 上に 落ち n5 に 思 はれる。 その 午前 二 時 ころに 起きて 裏め 落奠 松の T 草 を 分 

は.？！？ -.? めし た 

け、 落葉松の 枝 を 折って 飯盒 &を 焚く。 硏ぎ すました 初秋の 夜 { や； を こめて 白い 煙が 漂 ふ" 眞 夜中の { 仝の 美し さ • 初秋 

の 風の 冷た さ をし みぐ と 味 ひたいた めに わたくし は眞 夜中に 起きて 幾度 か 林の なかに 鈑盒飯 を 焚いた。 味噌汁 を 煮 

た 0 

黎明の 霧が 星 をつ.^ み、 草の 路を被 ふ。 さくく と 山の +: を 踏む &鞋の 穿き 心地 さへ もた とへ がた なく うれしい も 

ので ある。  、  * 

わたくし は 幾度 か 黎明の 山 を ながめつ &六里 ケ原を 歩いて 行った。 

} ^間の 根 腰の 峰の 茶屋まで は 一 里 牛、 峰の 茶屋から は 1 raf 足らずの ところに 別 の 茶屋が 一 軒 ある。 天明の 淺 間の 

爆發の ころ. 六里ケ 原に は 幾つかの 村が あつたが 悉く 埋もれて しまった。 今 も 熔岩の 下から 時折 人骨 を 掘り出す こと 

が あると 傳 へられて みる。 その 大爆發 の 時、 別 去の 茶屋 だけが た V 一軒 半燒 のま \ 取りの こされた。 屋根の 半分に は 

熔岩が のし か、 る やうに し て 落ち てゐ るの を toj いたま &に 支へ ながら 別 去の 茶 g は 昔の ま &に殘 つて ゐた。 一抱へ に 

も あまる ほどな 大黑 柱が 土間の 上り 框に煤 光りして ゐた" 土間の 廣 さは 三 四十 疊も あつたで あら 5。  土間の 隅に は 馬 

小 尾が あって、 馬が 二 頭つな がれて ゐた。 の 深い 國 では 馬 も士 間の 片隅に a くの が 一般な のか、 信 濃の 柏 原に 俳諧 

寺 一茶の 家 を たづね た 時 も、 馬 は 土間の 片隅に ii を 嘴んで ゐた。 

信 濃 S から 北へ 淺 間の 腰 を 上 州境に 出た 刹那に、 四千 尺の 高原が ばつ とか V やくほ どに 視界に 映つ て來 る。 曰 本 

の 風景と して は 珍ら しい グ ラ ン ド. スケ ー ルな 展望で ある。 南に 淺間、 北に 白 根、 この 二 つの 白煙 を 吐く.^ の 山と 火の 

山の 問に 抱かれて 六 七 里の 間か^ やかな 草原, V 抱いて ゐる六 里ケ原 はまこと になつ かしき 自然で ある。 

その 六 現 ケ原 にた i 軒の 別 去の 茶屋 も、 二三 年 前の 冬の 淺間 噴火の^ 燃えて しまった。 雪が 深く 草津 行きの 旅人 


家 

m 
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も絕 えた ころだった ので、 茶屋が 燒 けた ことが 沓掛に 知れた の は 二日ば かり 後の ことであった らしい。 

わたくしが この 前 別 去の 茶屋 を 訪ねた 時 は 九十 歲の 老婆が ゐ たが 爆發 の 時 は その 老婆が ほとんど 一人で 働いた とい 

ふ 話であった。 

爆 發の後 さらに 新ら しく 建て直され たとい ふこと であるが、 あの 古風な 骨太な 障子 戶を 立て切り、 上り 框に 沿うて 

蠱ー 一 三枚 分 も あり さうな 大きな 爐を 仕切 つた 百 幾 十 年 前の 建物 を 見る こと はでき なくな つてし まった。 

別 去の 茶 尾から 草 律の 方 へ 七 八 町歩 い た ところに 淺間 牧場 の 家が 二三 戶 並んで ゐ る。 牧草と 天 と 雲と 相 接する あた 

り を 牧場の 馬 は 飛んで ゐる。 

末は揍 名の 裏 W をく やって 大 利根 に 琉れ 込む 水 で あら うが、 六 里 ケ原 の^の 根 を 浸して かすかな る溪川 の 流れが 見 

出される。 

「昔 はよ く 追剝が 出た ものです よ。； お 刻と い へば 六 里 ケ；^ にき まって ゐ ました。 それによ く 熊が 出ました よ。」 山の？ J 

に 浸されながら わたくし はよ く 山の 人の 話を聽 いた ものである。 六里ケ 原の 草の 中に if 々たる 道 しるべの 地藏 菩薩の 

姿 は 尊く 拜 まる- -。 

最初に 六里ケ 原 を 横切った 時 は まだ 今の やうに 自動車 も 通 はず、 ちゃう ど淺間 葡萄が 實 つた ころ だ つたので、 二三 

曰 前 熊が 出て 來 たとい ふ曄に 多少の 警戒 をして 行った ものであった。 

山に 熊が ゐる とい ふこと は 一 面危險なゃぅな氣，-^するが、 もし 熊が ゐな いとしたら 寂しい ことで あらう。 山に 登る 

氣 分の 大半 は 危險に 對 する » 戒、 細心、 緊張 を 特色と して ゐる。 

熊も硫 えよ、 鹿 i 、破え よ- 山に 登る たんびに わたくし はさう 思 ふ。 


5 秋に 入った ので 山で は 何としても 熊の 話が 多い。 同じ 熊で も 北海 の 熊の やうに 大きく、  ^猛 であるの ははな はだ 

危險 であり、 あれで は あまり 殖えられて は闲 るが， わたくしの いふ 熊 は 内地の おとなしい 愛すべき 熊で ある。 內 地の 

熊 だけ は な る ベ く 保護して 置きたい もの だと 思 ふ。 山の 神聖の ために も。 

山に はもう 檢ゃ 樫の 實が みのる ころで ある。 子 を 伴れ た 熊 も 追々 に 山 を 下る であらう。 權の 幹に 登つ て 枝 をた わめ 

ながら 祸の實 を 食って ゐた熊 を兑て 驚き か へって 來た 男の 話な どもよ く 出て 來 る。 

足 尾の 奥で f 十 熊に 石 を 叩きつ けたと ころ、 仔 熊の _SJf. 鳴 をき 、つけて 頭上の 祸の 木から 熊が どしんと 飛び下りて 來 

たとい ふ 話も聽 いた。 

德太 峠を越え て 島々 に歸 つて 来る 途中で、 峠に やすんで ゐた 山の 男た ちが 搏 高の 雪溪を <T 熊が 步 いて ゐ たと い つ て 

指さし てゐた の を 兌た こ とも あ つ た。 

いづれ にしても 秋 の 山 を步く 者に とって は 熊 は 神聖な ろ山の 物語の 主人公 である" 

熊に ついて 思 ひ 出す の は 北； I 道へ 旅した 折、 札幌 の大舉 植物 圃內で 見た 權の 中の 熊で ある。 いかにも 北海 fJSIE の 熊 

だけに 大きな 熊で あつたが、 三 歳と い ふ 仔 熊た けに あどけな い と ころがあった" 

つ s さつぶ 

その 日 わたくした ち は 月 寒の 牧場 を兑 るつ もりだった が 、 時間が す こしあった ので、 先 づ槠物 園へ 行って 兑る こと 

山 にした。 早稻 田の 杉 森 先生と 同行であった。 

ま 楠 物 園に はいって S もな くわた くした ち は三歲 熊の 濫に £； つ 突かった。 

日 熊 はわた くした ちの 接近す るの を 見る や、 叩頭す る眞似 をして は 手 を 樫の 外に 出した。 いかにも 可憐なる 什 草で あ 

B る。 そこいらに 落ちて ゐる菓 十 や ビス ケ.' トを 拾って やれば 熊 はふた、 び 叩頭して は な 眼で わたくしたち を眺 

1  一一 C 

むる。 


「これ はい  >-、 これ は 可愛い、 …… 」 杉 森 先生 は 子供の や 5 になって 喜ぶ。 

つ ，さ つ 、-? 

熊に 興がる 先生 を 無理に 熊の sa の 前から 引き離して わたくしたち は 月 寒の 牧場へ 急いだ。 

ともかく 札續物 園の 仔 熊 は いつまでも わたくしたちの 心を惹 きつけて しまった。  ，  一 

それにしても 熊の 大きさに 比較して その 鐵の 擦の 小 ひさ X、 その コ ンクリ ，トの 床の 冷た さはいた くわた くした ち： 

の 心 を 暗く した。  ： 

可憐なる 仔 熊 は 罪な くして 狭い 身動き もなら ぬ ほどの 鐵の 澄に 囚 へられて ゐ るので あった。 札幌 の名譽 のた め、 大： 

學 の名譽 のために も あの 熊の 檻 はもつ と廣 く、 もっと コム フォ ー タ ブルな ものに 改めら るべき であろ。  j 

これ は 三年 前の 見聞で あれば、 或 ひ は 今 ころ は あの 熊の 濫は 造り 替 へられて ゐる かも 知れない が、 わたくし は 時々 一 

札幌の 植物園の 熊 を 思 ふ ことがある。  一 

そ の 翌日 わたくしたち は 熊 へ の お ifS れと 思つ たので ビスケット を瞵め て ふた 、 び 植物園 を 訪れ て 行った"  一 

八月の 初め ころから 山の 機の 顆が眞 つ 紅に 熟れて 花の やうに 美しい。 いったい 山の 木の 實は 花の やうに 紅く 美しい 一 

ものが 多い。 秋に なれば 高い 山と いふ 山の 木の 實は紅 薬に も 劣らぬ ほどの 紅 さ を 競うて ゐる。 その 紅い 山の 木の 實を j 

目が けて 渡り鳥の 群が 集まって 來る。 渡り鳥の 群 を 呼ぶ ために 山の 木の 實は 紅く 燃える ので も あら-つか。  一 

眞白な-雪溪を^?1景にして珊瑚ょりも紅ぃ山の木の宵.が熟れてゐる。 木の 實を かすめて 霧が 湧 ざ、 渡り鳥の 群が 飛ぶ。： 

わたくしの 落 紫 松の 中の 家め 前に 小 ひさな 流れが ある。 美しい 永で ある。 このほど は 五 尺ば かりの 蛇の 拔け殼 を 二. 

っその水のほとりで發！>^^たが、 つ ひ 半月ば かり 前まで はよ く 水 鶴が 水際の 葦の 中で 鳴いて ゐた。  一 

_u- やお さくら  j 

水に 沿うて 深山 IT が 一本 ある。 眞っ 赤な 櫻の 實を たづね て 毎朝 五六 十 羽の 渡り鳥の 群が 飛んで 來てゐ た。 二三 日蓝 


7 夫婦 づれの 山の 人が 來て、 藥 物にする といって 櫻の 實を すっかり 取って 行って しまった" それつ きり 渡り鳥の 群 は 櫻 

に來 なくなった。 山 住ま ひの 身に とって はかなり 寂しい ことで ある。 

芒の 穗が 枯れ、 萩の 花が こぼれ、 靑鳩 のみが 山の 靜寂を ふかめて 鳴く ころに なった。 

淺間 牧場の 馬 や 牛が 1 日 1 日と 里の 方へ 連れられて かへ る。 その 馬 や 牛の 背の みが 草の 上に 見出さる X。 わたくし 

は 半 HI 草の 原 を 翳つ て來る 牧場の 馬 を ながめて 暮す ことが 多い。  、 

いつの 年に も 母 馬に 連れられた 仔 馬 を 見出す。 今年 も 毎日の やうに 仔 馬 を 連れた 母 馬 は 荷审を 引いて は 牧場から 淺 

間の 根 腰 を 越えて 沓掛の 町へ 下って 來る。 仔 馬 は 先にな り 後に なり、 時として は 道草 を Al^ つて は 一町 も 遲れて は 驚い 

て 走りつ、 母 馬の 跡 を 追 ふ。 そのす がた はいかに も 可憐で ある • ユウ モアに 充 ちて ゐる" 微笑ましい 氣 にもなる。 

しかし やがて 仔 馬 も 111 十阆か 四十 阆の 金に 賢ら れて 行く のかと 思 ふと あはれ である。 高原の 秋の さびし さの 一 つで 

ある。 

いつの 間に か 野菊 が^いて 來た。 

信 濃の 高原の 秋 を 特色 づける 花の 一 つ は 野菊で ある。 わたくし はこの あたりの 高原の 野菊に まさる 美しき 野菊 を あ 

まり 見た ことがない。 それ はたし かに 雪の やうな とい ふ 形容に よりての み 想像し 得らる、 @f 菊で ある。 落葉 投の 下に 

や fit ち 

或 ひ は 秋草の 路邊に むらがり 喫き、 懸崖に 沿 ひ、 山徑を うづめ て 咲いて ゐる。 雪の ごとく。 

野菊と ともに 信瀵 高原の 秋 を 飾る もの に 野葡萄の 葉が ある。 落 紫 松の 幹に まと ひ つ い て 炎の ごとく 燃えて ゐる 紅葉 

は 野葡萄の 葉で ある。 


去年の 十一月、 紅 紫 はや.^ 過ぎた ころであった。 わたくし は 岩 村 田から 御代田に 出て、 追分から S に 車 を 走らせ 

たこと があった。 追分、 沓掛、 輕 井澤の 三 宿 は 昔 は 各 千 戶の軒 を つらねて 北陸、 中 仙 道の 旅 の 足 を 留めた 驛路 であ 

つたが、 輕井澤の別莊地はともかくとして何れも秋蕭!^^』るものでぁる。 枯れ 枯れな 草の 中に 北陸 街道、 中 仙 道の 岐 

れ路を 出した 時 はさす がに 懐古 的な 感慨に 擊 たれない では をれ なかった" 

追分の 町 跡に は 今 ニー 二十 戶の舊 い 建物 を 遺して ゐる ばかりで ある。 本陣 油屋の 名に よって ゎづ かに 昔の 宿場の 俤を 

傅ぶ のみで ある。 わたくしたち は 草の 中、 木立の ほとりに その 昔の 繁榮の 跡 を 想像す る ことができる。 庭の 石で あつ 

.5L づぉ  *- うさつ 

たらしい もの、 庭の 木であった らしい もの、 礎 の 跡。 蕭殺 たる 秋雨の 中に 佇んで 感 深から ざる を 得ない。 

&塘の 宿場の 跡に 何とい ふ 可雜な 野菊の 花で あらう。 

恐らく 宿場の 若い 女た ちが 一 夜の 情 を K り、 I 宿の 別れ を かこつ 朝に も あの 野菊 は 咲いて ゐ たこと であらう。 まこ 

とに 雪の ごとく 白く 霜の ごとく 寂しき 花で ある。 

信越 線 を 碓氷峠 を 越え て 信 濃の 高原に 入る 秋の 旅人た ち は 黎明の 汽車の 窓ち かく この 可憐なる 野菊と、 燃 ゆる 野葡 

萄の 葉の 美し さに 秋の 魂 を 感ずる であらう。 

落葉松の 葉が 落つ る ごとに 秋は靜 かに 深まって ゆく。 

石 を 並べた こけら 葺き の 屋根 の 上に 霜が 下りる の も 間 も ある ま い 。 屋根に 這うた 南瓜が 紅く 熟れる ころに なれば 高 

い 山に は@ が ほのかに 白く か^ゃく。 

雪祷を 穿いた 山の 人た ちが、 冬 ごもり の 支度に 木 を 伐る 斧の 音 も わびしく こだまして 響く やうになる。 


あわた V しい 年の 暮の 仕事 だけ を 片付けて しまう ころ は、 もう わたくしの 祌經 はくた くに 疲れ はて X ゐる。 暮の 

1 一十 九日 か 三十日 ころ 東京 驛を 立つ ころ はもう わたくし は 汽車の 窓に もたれ か つて はじめて 救 はれた やうな 自分 自 

身 を 感じて ゐる。 そこに は 訪客 もな く、 仕事と いふ もの もない。 を 見れば 冬の 雲が いやが 上に も 塞く、 白く 悠々 と 

して 飛んで ゐる。 空 は 海よりも 靑ぃ。 久し振りに ボ へ ミ ヤンの やうな 自由な のび/.^ した 呼吸 を 感ずる ことができる。 

大錢、 國府津 あたりから おひく に 旅と いふ 感じが わき はじめる。 海の 色が か V やき はじめる。 

箱 根 を 越 ゆる。 たヾ その 一事 だけで も いかにも 旅に 出た とい ふ 感じ を はっきりと させられる。 筘. W はい \ 山 である" 

箱 根まで はま だ 束 京と いふ もの \ あわた しい 生活が こびり ついて ゐる やうで あるが、 冬枯れの 箱很を 1 つ 越 ゆれば、 

豁然と して 東京と いふ ものから 切り離されて しまう。 今まで 夜も晝 も わたくしの 魂に 冷たく 纏 ひついて ゐた 東京の あ 

わたた しい 生活の 鐽が箱 根 を 越えた 刹那に いかにもす がくしう 斷 たれて しま 5。 

わたくし は 何の か k はり もない 旅人と して 雲の ごとく、 風の ごとく、 冬枯れの 駿 河の 山 を 見、 银原を 見る。 御殿場 

あたりから 神々 しき 富 土の 峰 を 仰ぎ、 遠く 据 野の 冬 草の 上に 駿 河の 海 をな がむ る 時、 たしかに 旅人の 魂 は 飛ぶ。 

.„^： 野 川の 水 はいつ も 靑く靜 かで ある。 岸に はすで に眞っ 紅な 棒が 、き、 梅が ちら ほらと 春 を 待ちげ に薰 つて ゐる。 

わたくし は 大晦日の 夕暮の 山寺の 情趣 を 愛する。 終日 裏 伊豆の 蕭條 たる 谷々 を托 ぎした 雛 僧た ち は 夕暮に 山門 をく 

いし？ 1- み  く  J 

ぐって、 冷たい に 疲れ 朵 てた 足 を 引き摺って ゐる。 庫 裡の緣 に は 托鉢の ：！ 笠が 脱ぎ捨てられて ある。 暗い 土間で 

は 雛 僧 達が 山寺ら しいお 正月の 支度 をして ゐる。 大根 を 切る 者、 午 S を そぐ 者、 昆布 を 煮る 者。 


本堂で は 除夜の 勤行が 始まる。 取に つれて 夕暮の 鐘が 鳴る。 

揚治 客た ち はも の 珍しげ に 御堂の 御 あかし や、 is 裡の搰 火 を ながめる。 

除夜と いっても、 溫泉 場で はもう 九 時に も なれば 眞 夜中の やうな 感じが する。 豁 川の 音の みが 枕頭に 迫る。 

大晦日の 夜 ほどな つかしい 夜 はない。 いかにも 嚴 かな 夜で ある。 どんな 人で も あの 除夜の 鐘 を 聞けば 入 生に ついて 

思 ふで あらう。 旅に 居れば なほ 更に 除夜の わびし さ を、 除夜の 深さ を 感ずる。 

たに 一夜 明けた ばかりで 春の 山で ある。 た r 卷來 たると 思 ふば かりで も 何となく うれしい。 ほがらかな 心が わく。 

天 城に も、 十國 にも 乙女 峠に もほんの りと 化駐 雪が 積って ゐる。 

狩 野 川 の 白い 早瀕 に 沿うた 梅林に はう ぐ ひすが 笹鳴 きをし てゐる ^ 萬 歳の 鼓の 音 も 春 の 山に こだまして のどかで あ 

る 0 

:1k 草 を 分けて 伊豆の 芝 山に のぼれば、 形よ く、 程よ き 松の 小 薦に道 しるべの 地 1 尊 は 富士を まともに をが みつ X 

春の 風に 吹かれ て お はす。 松の 下に f4. をし きて 春の 富士 をな が むれば 世の なか の ゎづ ら はし さも 打ち 忘る - -。 

芝 山の 裾に 川が あり、 川に 沿うて 白い 道が ある。 晴れ 著の 山の 人た ちが 打ち つれて 湯の 町から 家路へ と 道 をた どる。 

天 城 を 越す ガタ 馬車の 幕 もけ ふば かり は 鉗の 香 も あたらしく、 馬の たてがみ も 美しい 色 どり に かざられて ゐる。 

旅から 旅 をへ めぐ. - 歩く 旅の K 人た ちが 伊豆の 谷々 のま ばらな 家々 にた、 ずんで は 唄 をうた ふて ゐる。 三味線 を 抱 

へた 女、 唄 をうた ふ 女の 姿 は 二十 年 も 前に 都會の 街頭から 失 はれた 古風な 面影で ある。 なつかし くも あり、 あはれ で 

も ある。 伊豆の 芝 山の 靜 かな 春の 日 は うら ぶれの 旅の 男 を も 女 を も 1 機に つ \ んでゐ る。 

お 正月に なれば、 そして 春の 山 を 見、 春の 海 を 見れば、 春の 富士を 見れば いかにも 日本に 生まれた ことの ありがた 

さ を 思 ふ。 なつかし さ を 思 ふ。 何とな しにな つかしく、 何となく 尊く、 うれし いのは この美し い 自然につ- - まれた 日 


本の 正月で ある。 

-T まや 

下田 街道に 沿うて 様の 多い 狩 野 川の ほとり を 歩いて ゐ ると、 たまく 厩の なか &ら 二三 頭の 馬が 首 を 突き出して 旅 

人 を ながめて ゐる。 それすらが 春の やさし い 情趣 を 添 へ る。 

1 っの芝山を越ゅればきっと卷の富士が銀ょりも，：11く尊く靑ぃ{.^|にそびぇてゐるのを見出す。 さらに 1 つの 芝 山 を 

越 ゆれば 春の 富士 がさら に 近く、 さらに 嚴 かに、 さらに なごやかに 天に 懸かって ゐ るの を をが む。 

天 城の 谷に もの どかな 羽 子の 音が 閗 える。 魂の 底まで もしみ いるば かりの 靜 かな 音で ある。 

と. r-l>  んぐさ 

あた X かな 伊豆の 小川に は燈心 草が 琉れに ゆられて ゐる。 川柳の 芽が か r やいて ゐ る。 

遠 い 枯れ 枯れ の 草 山の 雪 を ながめな が ら 旅人 は卷を よろ こび、 春の わびし さ を かなしむ。 


旅 


人 


偶然に も その 日 は 芭蕉 忌に あたって ゐた。 北に す i むに つれて 山の 雪 は 深く、 かた やいて ゐた。 

那須 野の 荒 家た る、 伊達 も黑 塚の あたり もた ど 暴り がちな 月明りの 下に 杳 然として つらなって ゐた。 

つ 、- たち  II 

「奥の 細道」 によれば 芭蕉が 日光に 詣拜 したの は 四月 朔日 になって ゐる。 それから 行 を 起して、 白 河 を 越え、 黑 嫁の 

岩； i を 見、 飯 塚の 里に 佐藤庄 司が 舊 iss を訪 ふたの は 早苗と る ころであった。 

*1 て 

わたくし は 鞠の 中から 「奥の 細道」 を 出して 讀 みながら、 月の 下の 黑ぃ山 や、 地の 涯の 明滅た る 町の IS を 拾 ふて ゐ 

た。 まったく 東北の 旅 は 落莫たる 感じ を 喚び 起す。 走れ ども 走れ ども 冬枯れの 野ば かりで ある》 

汽車の 中が あまり 熱い ので 寒暖計 を視 いて 見た。 八十 度で ある。 外套 を脫 いで もま だ 汗が 出る" これまでの 冬の 旅 

の經臉 ではい つも この 殘 酷な ヒ ー タ ー 責めの ために 咽喉と 氣管支 を やられる。 冬の 旅で 一 番 不愉快な もの は、 汽車の 

ヒ ，タ ー である。 ちくち くと 針で刺す やうに 右の 胸が 痛んで 來た。 旅に 出た こと を 後悔す る氣 にもな つた。 去年の 冬 

汽車 中で 發 熱して、 伊豆の 溫 泉で 寢 てし まった こと を 思 ひ 出さずに は をれ なかった。 

名 川 は 月の 下に 白く 流れて ゐた。 

「名 取 川 を 渡って 仙臺に 入る。 あやめ ふく 日 也。 接 宿 を もとめて 四 五日 逗留す。 こ、 に畫ェ 加右衞 門と 云 ふ もの あり 

…… 」 

「奥の 細道」 で賓ェ 加右衞 門と いふ 男 を 「風流の しれもの」 と 芭蕉 はいって ゐ るが、 今でも 仙臺に はそんな 人が 住ん 

でゐる や， つな 氣 がする。 寒い 夜の 風に 吹かれながら 歩いて ゐ ると 仙 臺の町 は 田舍の 京都と いった 感じが する。 地方に 


, く 行って 落ちついた、 のびく した 町 を 歩く の はい、 ものである。 

^  し.， 

芭蕉 は 四 五曰逗 して 宮城 野 を 歩き、 松 島 を 訪ねて ゐ るが、 「宮城 野の 获 茂り あ ひて 秋の色お も ひやら る X」 といつ 

てゐ る。 わたくし は 冬の 東北 を たづね て來 た。 しかし 幸 ひに 秋の色 はさす がに まだ どこかに 殘 つて ゐる。 枯れく の 

を、 こ i にも かしこに も 杉の 木立が あり、 程よ き 丘が ある。 木立 も 丘 も 散り 殘 つた 雜 木の 紅 紫に かざられて ゐる。 

ゾ  くら 

維 木 は櫟， 櫂の たぐ ひが 多い。 地の 色が iS; く、  i-f が晴 いせ ゐか、 關東關 西の 旅に 比べて 鷓 りない が、 遠い 雪の 山まで 

も 旅人の 心 は惹き 入れられて ゆく ほどに 靜寂 である。 走れ ども 走れ ども 遠い 雪の 山 を 見る の は うれしい。 どこに も 見 

出されぬ 柬 北の 旅特 おの 情趣 であらう。 

多賀 城の こと、 壺の 碑文の こと は 度々 聽 いて ゐ たが、 汽車 を 降りて 訪ねる 暇 もなかつ たので、 陸地 測量 部の 地！： を 

ひろげ 汽車の 窓から 大體 の 《^ 當を つけて 南の 方 を 眺める。 

そこに も 程よ き 丘 阜が逋 なり、 杉の 木立 あり、 炭 を 焚く 煙が 漂 ふて ゐた。 

「奥の 辆道」 にある 奥淨 瑠璃 を 語る 法師 は 今 もゐる もので あらう か。 冬枯れの 遠い 山 沿 ひの 村里 を 見る ごとに わたく 

し は 古風な 琵琶 法師 を 頭に 描いて ゐた。 筑 紫の 平原 を 歩く 旅人 は 恐らく 今でも 盲目の 琵琶 法師た ちが l^g をして ゐる 

の を 見出す であらう。 物語 をうた ふて 門 ごとに 錢を 乞ふ邊 土の 唯 1 の 昔の 遺風 は 何處の 地で も 琵琶 法師に よりての み 

殘 されて ゐる。 盲 UI の 法師で あろ だけに 一 層 昔 を 思 ひ 出させる。 あはれ である" 

伊豆 沼 は 汽車に 沿 ふた 靜 かな 沼で ある。 前景に 枯れ 置の 中 を 行く 馬上の 人影が あり、 後景に 遠山の 雪が か やいて 

ゐる。 沼に 映った 紅葉 はな ほ 捨てが たく 思 はれた。 驟签 あたり を 見物して 來た 人た ちで あらう。 五六 人の 男が どか ど 

6 かと 車に 乘っ て來 た。 酒に 醉 つた 1 人の 男が しきりに 伊豆 沼の 話 をして ゐた。 沼の 中 ほどに 水禽の 群が 下りて ゐた。 

3 雲の 影. - 沈んで ゐた。 この あたりで は 農夫た ち はみ な 馬に 乘 つて ゐる。 蓑の 形が 關東關 西と 全然 異 つて 袖が ついた や 


7 うな 恰好に なって ゐ るの も 珍しい。 

0^  こ さつ 

1 の關の 北に 城跡ら しい 丘が ある、 たしかに城^！でぁらぅ。 杉の 木立に つ- - まれた 古刹が ある" こ.^ に 来れば すで 

に 平 泉の おもかげ をと やめて ゐる。 

南 すれば 冬の 田 をへ だて \ 平 泉の 山が けに 迫って ゐる。 

雪が 早い せゐ か、 裘を播 くこと が 東京 あたりより 早い と 見えて、 麥は 十一月の 半ば だのに すでに 二 11 一寸に も 伸びて 

せ ラ CJ- フ 

ゐる。 蕭條 たる 冬の 山に つ、 まれた 感じが、 二 三寸の 麥 のために 思 ひがけな く 明るく される。 

北上 川 を 南に 見た 丘の 麥 畑の 中の 小 ひさな 停車場， そこが 平 泉の 驛 である。 昔 は その あたり は、 何々 の 館な どが 立 

ち 並んで ゐた ところで ある。 柳の 御所、 伽羅の 館な どが 今は麥 畑に なって ゐ て尋れ るすべ もない。 または 北上 川の 底 

に 沈んで ゐる もの も ある。 

「三代の Ik 耀 一睡の 中に して」 と 蕉は 書いて ゐ るが、 まったく あまりに ひどい 變 りゃうで ある。 

北上 川の 砂利 を 蓮ぶ ための レ ー ルが 川底から ステ ー ショ ンの 方へ 引かれて ある。 ステ ー シ ョ ン はすこし 小高い とこ 

ろに なって ゐて， 川の 方 ヘス 口 ー プを 描いて ゐる。 レ， ルの兩 側 は I 面の 麥 畑で、 今 は 施肥 時期な のか、 農夫た ち は 

しきりに 黑ぃ土 を 起して ゐる。 そこいら は 芭蕉が 「秀衡 が 跡 は 田舒に 成て」 と 記して ゐる あたりで ある。 

M 毛 越 寺 を 遠く 左の 田の 中に 見ながら 東南の 方へ 家 まばらな 道を步 む。 

何々 の 館 跡な ど \ 印され て あるが、 みな 冬枯れの 草の 中で ある。 

義經の 高 館の 跡に のぼり、 直下の 北上 川 をへ だて- 稻山 をな がめ、 さらに 雲の 下の 洞然 たる 奥地 を 見て は 芭蕉な 

らず とも どんな 男で も淚を 落す にち が ひない。 

入 平 泉の 諸 所で わたくし は義 經の繪 や、 木像 を 見た。 若い、 美しい 武將 である。 今に 至っても われく の 誰に も 愛せ 


らる. 1 武將 である。 その 一 生 はまこと に氣の 毒で あつたが 義經 とい ふ 名 は いつまでも われ/ \- の 間に 愛せら るべき JifT 

旅 である。 いかにも 悲壯 では あつたが、 羨ましい 一生で もあった。 平娱を たづね て 1 脣か ういった 感じが 深くなる。 長 

ぃ懶ぃ 一 生よりも、 悲壯な 花やかな 義經の 一 生 はめぐ まれた ものであった とも 考 へられる。 

- 中尊 寺 はい X 位置に ある。 北上 川 を 南西に 斷下 する 丘阜の 上に ある。 

人 一 老杉の 木立の 下の 光堂， 經堂、 辨 天堂の ほとりに 至って 人 は はじめて 平 泉 を 訪れた こと を こ 2 上 もな く， つれし いと 

E3 ふ 0 

「經堂 は 三將の 像を殘 し、 光堂 は 三代の 棺を 納め、 一 二 镎の佛 を 安置す。 七寶 散りう せて 珠の 扉旣に 破れ 金の 柱 霜雪に 

朽て旣 に顏, {仝虚 の 叢と なるべき を 四面 新に かこみて 甍を 覆って 風雨 を 凌ぐ。 暫 千歳の 記念と はなれり」 芭蕉の 短い 

1 文で 光堂の あはれ さは 盡 されて ゐる。 

光堂の あたりた や 二三 株の 紅葉が 散り もせで 火の ごとく 燃えて ゐ るの を 見た。 

光堂 を 出で X 、 辨 天堂 の 潢 から 白山 社 の 裏に 立 てば 崖 ？ 下に 衣川が 橫 たはり、 西して やがて 北上 川と 結び ついて ゐ 

るの を 見る。 

せラ しつ 

滿目眞 に蕭瑟 である。 日本の 涯か とも 思 はる、 ほどの わびし さ を 見せて、 た 低い 山の みが 雪雲の 下に つらなって 

ゐる 0 

芭蕉 をして 「義勇 忠孝の 士也」 と歎稱 せしめた 和 泉 三郞の 城跡 は 左手に、 琵琶の 栅の践 をの こして is 山い たづら に 

冬の 日に つらなる 形で ある。 

EC は 傾いて 来た。 ばらく と 落葉 を 打って 雪が 降って 来た。 


伊賀上 野の 蓑 蟲庵を 訪れた の は 秋な かばの 時 i 欲しげ な 曰の 午後であった。 薄曇り の. S に は 煙 ほ ど の 雲が かすかに 

動く ともなく 大和 境の 方へ 動いて ゐた。 軒の ffi い 小暗い 京都 風な 店 を 並べた 街が、 大和 や 伊勢 境の 高い 山 を 背景に、 

いかに. - 落ちついた 風に 或る時 は 南北に、 或る時 は 東西に 流れて ゐる。 町 を 東西に 走る 時 は 鈴 鹿の 山 を 眺め、 南北に 

走る 時 は 伊勢 路 の 山で あらう か 高原の 稻田 をへ だて \ 寂然た る を 見る。 

落葉む すば かりにつ もりて、 枝 古り、 苔 ぬれた る蓑蟲 庵の 木立に 凭りて ふと 見出した の は、 枯 枝に 身 を 寄せ、 病 葉 

の 蔭に うづく まりて、 幾年 月の 夢 を 結んで ゐる 蓑蟲の 姿であった。 

時雨 催 ひの を かすかに 風の 音す る is に 枝 はい さ.^ か 秋ら しき わびし さに ゆらぎ、 紫 は 寂び て 落ちて は 石を擊 つに、 

蓑蟲は 眠りから 覺 めようと もしない。 

やま. * ち 

わたくし は 芭蕉が 信 濃の 旅の 夕暮れに 山徑 にね むりた る 乞丐 を 起こさん として、 手 をと め、 ねむり たるま.^ に 拾て 

て 行った 日の こと を 思 ひ 出した。 

「おきなお きな 起きば うき 世の 秋 を 見む」 

しぐれ 

伊賀の 高原に もす でに 秋 はたけて， 時雨 は 一村の ちかくに、 一 戴の ほとりまで 近づいて 來てゐ る。 蓑 蟲の蓑 深く 打 

ラき X 

ち こもりて 浮世の 秋 を 見ず、 浮世の 時雨 を聽 か ぬげに 眠つ てゐる 姿の あはれ にも、 いぢら しく も 思 はる . ^のであった。 

ち >- となく 蓑蟲の 音に ひとりの 秋 を 心 ゆく まで 思惟し、 徹し 悟った であらう 寂 人の 姿 も 今 は そこの 落葉の 上に も、 

池の ほとりに も、 石の 上に も 見る すべ もない。 


幻と 悟れば こそ 人間の 世 は うれしく、 幻と 悟れば こそ 人間の 世 はわび しく、 人 もうれ しく、 人 もした はし。 

蓑 蟲の蓑 を かりて 人間の 世の 悲しみ を、 人の 思 ふ 心の 苦し さ を、 時雨の 音 を 忘る k 日の あらば。 

明月の 夜。 霉を洩 る k 折々 の 月の 光りに 誘 はる X ま に 小路より 小路 をた どる。 

ス  ， ？ラ 1  S 

或る しづかな 坂の ほとりに、 色白の 女 一人、 しきりに 格子の 下の 五 尺ば かりの 櫻の 枝 を はさみで 剪らう として は 枝 

をた わめて ゐる。 

女 は 二度 一 二度 はさみに 力 を こめて は 枝 を 剪らう とした。 枝 はや はりいつ まで も 元の ま \ であった。 

女 は 何のた めに 櫻の 枝 を らうと して ゐる のか。 秋の 月 は 折々 雲間 を 洩れて は 女の 白い 顔 を 照らす。 明月の _ ち 0 

を 剪る 女 を 見る ことが 何と はなしに 惹 かる \心 地して、 わたくし は そこに 立ち どまって ゐ た。 

まったく 人通り は とだえて ゐた。 女 ひとりが いつまでも 明月の 下に 櫻の 枝 を 剪らう として ゐ た。 

蹈鍵 四 五 尺のと ころに  一二 尺に 足らぬ 萩 二 本を植 う。 ことし は 楠 ゑ かへ たため 痛んだ ので も あらう か、 た^わ づ かの 花 

が うら 1 尺ば かりの 間に ちら ほらと， 秋に なって いた。 萩に 隣り して &頭ニ 本。 これ も はなはだ 見ば えな き^き 方 U 

蓑 垣の 根に 這 はせ て植 ゑた 美男 かつらの 葉 裏に ふと、 茶の 花に 似た る 可憐な 花 を 見出した。 その 名に 似ず 美男 かつ 

らの花 は 寂び てゐ る。 

この 秋の わたくしの 貧しい 庭の 花と いへば、 た^この 三種の 花の みで ある。 

昨日 雨の 中を驗 河に 歸 つて 行った 大 井川 畔の 友人 は、 この 秋 は 験 河の 茶の 實を经 つて くれる 約束 をして ゐ た。 

^ 幾年 かの 後に はわた くしの 庭に は踐 河の 茶畑の 花が 一 色 殖える ことで あらう。 


わたくし は 友人から 達って 来る 茶の 實を 待って ゐる。 

しかし 茶の 花が^ くころ は、 わたくし はまた どこか へ 居 を 移して ゐる ことで あらう。 

1 つの 家から 1 つの 家へ、 1 つの 土地から 1 つの 土地へ と 一 生 放浪者の やうに 轉々 として 移り あるく 人間に とつて- 

茶の 花を殘 して ゆく こと は 1 番ふ さはし いこと であるか も 知れない。 


去年の 秋 伊賀の 上野に 芭蕉の 故鄕 3^ を 訪ねた。 愛染 院と いふお 寺の なかに 故 蜂 塚が あるが、 そこ は 昔の 士族 町で あ 

らう、 修竹 などの 繁 つた 森 闞 とした 邸 だの、 く づれか \ つた 築地な どが っ^いて ゐる。 何でも 愛染 院の 裏手の 方向で、 

やはり 修 竹の 繁 つ た あたりに 蕉 の 兄の 家が あった やうに 聞いた。 秋で あつたせ ゐも あらう が、 いかにも のんびりし 

た 高 K の 町と いつ た 感じで ある。 

愛染 院で 芭蕉の 嫁の 前にぬ かづ い て、 庫裡の 方で い ろくな 造 物な ど を 見せ て もら つ て から 傅 を 走らせて、 蓑蟲庵 

まで 十五 六 町のと ころ を たづね て 行った" 

蟲庵は 今 は 土地の 物持ちの 別莊 にで もな つて ゐる らしく、 誰も 住んで はゐ なかった。 隣り の 小 ひさな 家に ゐる入 

が 管理 をして ゐる らしく、 その 家に たづね て 行ったら 五十ば かりの 女が 出て 来た。 生憎 腹痛 だと かいふの を、 わざ わ 

ざ 起きて 来て 案內 して くれた。 二百 坪ば かり も あらう かと 思 はれる 邸のう ち は 落葉が 1 ニ寸も 積って ゐて、 ほとんど 

飛石 を 埋めて ゐる やうな ありさまで ある。 松の 枝に も、 櫻の 稍に も、 蓑蟲が 眠って ゐる。 

もう 今にも 時雨が 訪れて 來 さうな 庭の 小暗い 隅々 に 蝸牛と 蓑蟲 が， しっかりと 黑ぃ 枝に かぢ りついて 眠って ゐる。 

恐らく 蒸が そこの 池の あたり を邀遙 した 時雨の ころから、 眠りつ けて ゐ るので は あるまい かと 思 はる \は かりに 

よく 眠って ゐた。  ， 

濡れ 緣に腰 を 卸して 不阖思 ひ 出した の は、 

こよ ひ 誰れ 吉 野の 月 も 十六 里 


の 句であった。 

そして 芭菊の あのた 上句の 味が 初めて ほんた うに 分った t な氣 がして、 うれしくて ならな 力った。 

「夏草」 の 一句 S ふために はや はり で 旅 をして 見なければ なるまい。 

r 萄こ寢 て」 の 1 句 を 味 ふために は 東海道 を かち 歩きして 小夜の 中 山 を 越えなければ なる ま L 

數^ I ず-入り、 阿部 川 を わたり、 宇都 谷 f 越え 島 田の 町に 泊った 時、 わたくし は はじめて 「梅 若菜」 や 「踐 

河路 や」 の 味が わかった やうに 思った。 芭蕉の 句 を 相當に i する だけで も、 十 年 や 二十 年の 旅の 生活が 必 f い. - 

わたくし は 別にたい して ■ も 持たない が、 せめて 一 生の 間に 慕の 句 を 味 ふために II いたと ころ だけ は、. 

歩いて 見たい やうな 氣 がする。 そして 芭蕉の 句の 味 だけで も 分る やうに なって 見たい と 思 ふ。 . 
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信 濃沓掛 にて 

この 夏から 信 濃の 諸處で 一 茶の 百年祭の ことが 導され てゐ た。 八月 八日の 早朝 わたくし は沓 5! の 宿から 越後 高 田へ 

の 族に 出た が、 長野驛 から 乘り 合せた 二十 人ば かりの 新 i& 記者ら しい 人々 の 一 行 も その 事に 關聯 して 一 茶の 故 1 柏 原 

におり るの を！ た。 越後の 高 田で も わたくし はいろ くな 人々 から 一 茶 ほ 年祭の ことにつ いて 聞いた。 その後 is- 京で 

も大阪 でも 一 茶に ついての 何等かの 催しが 行 はれたり 或 ひ は 行 はれつ ある やうに 聞いて ゐる。 昨日と 今日は 柏 原 か 

らゎづ か 離れた 野 尻 湖で も 三尺 球の 大 花火 を 揚げるな ど \ いふ が この 沓掛 あたりまで 傳 へられて ゐる。 た V し 三尺 

球の 花火と 一 茶； 白 年祭が 關 -is して ゐる のか どうか は 知らぬ が、 ともかく ことしの 信 濃の 秋に は 柏 原の 俳人 一 茶の 百年 

い tft チ， i?.r ラ 

祭 を 中心 として 信 濃の 人た ちの 意 氣軒曰 卯た る ものが 見出される やうな 氣 がする。 當然信 濃 の 人た ち はこの 偉大なる 卿 

土の 詩人の ために 大に 記念す ベ きも の を 記念し 誇る ベ きも の を 誇る ベ き である。 

か つ てわたく したち は 近 松 奥 林 子の 記念祭 を 見出した。 わたくしたち はさら に 芭蕉の 記念祭 を 見出すべき である。 

さいで 

西 鶴 や 南北の それ を 見出すべき である。 この やうな 人類への 立派な 貢 獻 者の 一 つの 記念祭 を 持つ とい ふこと は 三つ や 

四つの 内閣の 改造 や 更生 を 持つ ことよりも ™s 民の 精神 を淨 化する ことにお いて、 更新す る ことにお いて 幾 十倍の 力 を 

持 つて ゐろ。 この やうな 詩人の 記念祭に 際し て はも つ とく 曰 本 中の 人が 神經を 新た に し て われく の ii 先のう ち に 

見出さる &カ强 いもの、 偉大な もの k 前に 感激し なければ ならぬ。 數年前 術敎 育と いふ 言葉が 一 般の 教育者の 間に 行 

はれた。 しかし それ もい つの 間に か あまり 聞え なくなった。 藝術敎 育の 一番 好適な 機會 はこの. やうな 場合で ある。 日 

本 全 國津々 浦々 の 小 學中學 の 先生が この 一機 會 において、 かって 眞に 生き、 かって 眞に 人生 を 苦しみ 生きて 行った 1 


人 


俳人に ついて、 «實 の 人間に ついて 語る とい ふこと は どれ だけ 若い 入々 の 魂 を 深く する か 知れない。 

一茶ば かりで はない、 わたくしたち は その 祖先の 中に 多くの 立派な _1 術 家 を 持って ゐる。 思想家 を 持って ゐる。 眞 

實に 人生 を 苦し み 生きた 入 々を 持って ゐる。 その 人た ち を 思 ふ 時 わたくしたち は 日本人 として 生まれた こと を 勇氣っ 

けられる。 

一 茶の 百年祭が 比較的 廣く、 比較的 多くの 人々 の 頭に かすかで は あるが 記憶 せらる \ や うにな つたの は、 一 茶 その 

人の 生涯、 その 作品の 持つ 本質的な 價値 による こと は 無論で あるが、 一 方で は 11^ 會の璣 運と いふ ものが 數年 來餘程 B 本 

自身に 還って ゆく とい ふ 傾向 を 生じて ゐる こと も 一 原因で あると 見る ことができよう。 誤り 傳 へられた 膚 Si ない は ゆ 

る 文化 式 生活 や 思想に はわれく は 飽きた。 わたくしたち は 日本人と して 自分自身の もの を 作り出さなければ ならぬ。 

わたくしたち は 曰 本の 國語を 愛さなければ ならぬ。 日本の 文 學の眞 の 味 を 嘴み 分けなければ ならぬ。 日本の 土 を 知ら 

なければ ならぬ。 徹底的に 日本人と して 生きなければ ならぬ。 イエ ッゃ シン グは アイルランドの 作家であった。 チェ 

1 ホフ は 口 シァの 作家であった。 その 意味で われく の 間から は眞に 日本の 作家が 出で なければ ならぬ- ，つぬ ぼれ で 

11 や- ん 

なく われく は それだけの 勤勉と 精進な 持たなければ ならぬ。 ，-^ぅそれだけの自信を持っ て もい 、時代に 達した ので 

はない か。 

先に 近 松の 三：. m 年の 記念祭 を 持った わたくしたち はこの 秋 は 一 茶の 百年祭 を 持った。 この やうな 人々 のために 記念 

祭が 行 は る X やうに なつ た 今日 の 時勢と いふ もの を考 へた V け でも 文學に たづ さはる 人々 にと つて 昔の 人々 の 想像 も 

かも 

しなかった 幸福な 環境が 或 ひ は アト モス フィャ が 酸され つ.. - ある こと を 感謝 したい。 しかし 物事 はいつ も 利 弊 相伴 ふ 。 

藝術を 要求 さる \ ことの 多い 時代の 作家た ち は 幸福の 半面に おいて 如何に その 魂 を スポイルされ 尸 ^ いこと よ。 元祿以 

.A>r と >T はう か > 

後の 俳人が、 一種の 高等 間に 墮し てし まった こと は そのい \  ^である 0 


わたくし は 一 昨年 柏 原に 一 茶が 住んで ゐ S 畑？ の i を たづね た。 さらに あまり 豐 でもな さきな 一 茶の 子孫 

と、" 人と も 語った。 わたくし はこの 文 を 書いて ゐる時 恰度 ドスよ フス キイの 子が モスクワ f 死した と、：. 夕." 

の |を讀 んだ。 豪 者と 子孫と いふ ことにつ いていろ くに 考 へさせられる。 そ は ともかくと して 一茶 I の 春： 

nffTk 議の S とまで は ゆかず とも ほ I れ i い 人家 終始し なければ なら 

たこと I ふと、 冷嚴な 人間 S 命の 前に ぢ つと 頭 を 下げて 恐れ をの、 かずに は をれ ない。 と、 同時に f らの i 

こも 不遇の なかに も 踏みに じられ る ことなく 芽生えた 眞の 人間の ssi の f の 前に 頭 を 下げない では をれ なく 


なる 


篇の奧 ではす でに 雨の 曰 は 1.5 して ゐ II る。 一 f かって 見た で まう 讓の雇 の 野菊 もずみ だ 

れてゐ る。 

これが まあつ いの 捷家か 雪 五 尺 

散々 に 一茶の 一生 を いぢめ 拔 いた 越後 境の 山の 雪 を 見る の も 遠く は あるまい。 


まだ 月が 殘 つて ゐ るの かも 知れぬ。 西の を 負 ふて 東 向に なって ゐる わたくしの 家の 緣 端から 《仝 を視 いて 見る と、 

幾らか それらし い 光りが 七月の 夜空に 漂 ふて ゐる。 

夜が 更けた ので 滅多に 人の 愛 音 も 聞えぬ" 庭 を 掩ひ盡 す ほどに こん もりと 繋った 木立の 間で、 急に 小鳥が 羽ばたき 

をして、 稍の 間 を 騒ぎながら 啼 いた。 梟に でも 追 はれた ので はないだら うか。 

今日は 珍しく 庭に 來て聽 き 謂れない 小鳥が 鳴いて ゐた。 かけすの 一種 だら うかと 思 ふ。 

あまりが ¥ は 暑かった ので 庭に は 水 を 撒いた。 敷石の 上に 溜った 水 を 見出した 雀が 五 羽 も 六 羽も來 ては^ 陽 花の 下 

で、 水 を 浴びて ゐ； /。 

龍の 川に ゐ たころ は臺 所の 裏の 梅の 下に 御飯 を 撒いて 置く といつ の 間に か 雀の 群が 集まって 來 てつい ばんで ゐ たこ 

と を 思 ひ 出す。 

朝起きて 落ちついて あの 單 調な 雀の 鳴く 聲を聽 いて ゐ るの も 面白い。 眞晝間 砂の 中に もぐって ゐ るの を 見たり 夕 

燒け の f さど 背に して 屋根の 上に 囀って ゐ るの を 見たり、 雨の 日に 濡れ そぼちながら 電線の 上に とまつ てゐ るの を 見た 

りする の も 面白い。 もし わたくしたちの 生活から 雀 を 取り除いた としたら かなり 寂しい ことで あらう。 

今年 もまた 新し い を迎 へ なければ ならぬ。 新盆に は 切 籠と きまって ゐ るが、 あまり 寂し さう に 思 はれる ので、 

と-つ TO  15 

普通の 燈籠 にした" 

つゆし A^-r ゆ 

鼠燈を 消して しまって" 軒端に た V 1 つの 燈籠を ij? して、 ぢ いっと 暗い を 眺めて ゐ ると 我ながら 劲勝氣 な 心が 湧 
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S 
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いて 來る。 香で も 焚いて IS 默 して 見たい やうな 落ちついた 心持ちに もなる。 

V や"？ やろ 

迎 へ 火 を 焚い て、 遠い 世界からの 精 靈 たち を迎 へる とい ふやうな 心持ち は 過去の 時代の 人達の 姜し い 想像で あつ 

くさ.：； ち 

たにち が ひない が、 昔の 人々 の 生活に は 詩が あった。 fBl 市と いふ 名を聽 いた r けで も 夏の 夜の 靜 かな 詩 や 思 ひ 出させ 

る 0 

朝の 新聞に は 今夜 は 七タ祭 だと 書いて あった。 しかし やはり 七夕 は 陰唇の 七月 七日で なければ、 天の川が それらし く 

かさ - ぎ 

浮いて 来ない から 面白くない。 いかにも 鵲 の 群 を 聯想せ しむる ほどに 銀河が 白く か t やいて、 北から 南へ 地平線 か 

ら 地平線へ と 幅 鹿い 一 脈の 洪河を 描き出す の は、 もう 秋 を ST はせ る 凉風を 夜氣の 中に 感ずる ころで なければ ならぬ。 

都會で は > J の 優美な 星祭りが 年々 にす たれて ゆく が、 まだ わたくしたち の 田舍 ではす ベ ての 子供達に よつ て樂 しま 

ij 乙 ざく  ，、 

れてゐ る。 煙の 多い 都會の 濁った 大 空 では 星の 美が ほんた うに 味 は X れ ない。 短 册を染 むる 露 を 掬む 蓮の 葉 や、 稻の 

葉 も都會 では 見出しが たい。 自然、 その やうな ことが 都會の 子供た ちから 星 を 祭る 遊び を 奪って しまったので あらう。 

詩 を 持たぬ 都會の 子供 等 は氣の 毒で ある。 

ぎう せ，.；  1J  £  く； つぶ W  .5 

七夕 近くな つて 來 ると、 父 は 天の川 だの、 牽牛星 だの、 織女星 だの を 天 を 仰いで 夜毎 敎 へて くれた。 

父 は 三十 年 以上 も 故鄉を 離れて ゐ たので、 星を數 へて くれる たんびに また わたくしたちの 故鄕の 見當を 指さして 見 

せた。 

故鄉は 私に とって 未知の 黃金鄉 であった。 

わたくし はこの 頃 ドスト ェ フ ス キイの 子に よって 書かれた 「ドス トヱ フス キイ」 を讀ん だ。 

讀 んでゐ るう ちに 久しい 問 ドスト H フ ス キイに 對 して 懐いて ゐた疑 ひが 大分 闡明 された やうに 思 ふ。 
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ドスト M フ ス キイが 取り扱って ゐる作 中の 性格 や、 場面が 非常に 多種 多樣 であり、 複雜 であると いふ こと は 大抵の 批 

評 家た ちが 繰り かへ して ゐる ところで ある。 しかし わたくし はこの 考へ 方に 對 して は 疑 ひ を 持って ゐた。 その 取り扱 

つて ゐる 場面 はかなり 多い かも 知れない。 しかし 色々 な 作 中に 現 はれて 来る 人物に いたって は、 わたくし はさ ほど 數多 

いと は 思 はない。 「貧しき 人々」 の 女主 人 一公、 「白痴」 の それ、 「罪と 罰」 の それ、 「カラマ ゾフ 兄弟」 の それ、 「虐げら 

れし 人々」 の それ を 取り出して 來て その 性格 を 解剖したならば、 恐らく そこに は ドスト ェ フ ス キイが 最も 愛して ゐた 

し t_ づけ. 5 

であらう、 偶像化す る ほどに 憧憬して ゐた であらうた 一人の 最も 弱い， 人間ら しい、 いろんな 缺 i? を 持った、 しか 

も 弱き が ゆ ゑに 最も 愛すべき 一 人の 女らしい 女が 現 はれて 來 はしない か。 

か れ を 裏切 つ た 最初 のかれの 妻、 かれ を 歐洲ま で 引き 廻し て かれ を捨 て た 女、 さう 言 つた 冷たい 賢い 女性が いつも 

かれの 作品に は 脇師の 役目 をつ とめて ゐ るが、 同時に かれの 二度目の 妻の やうに いかにも 忍苦 的な、 素直な、 信心 深 

い 女が 仕手の 役目 を 菜して ゐ るの を 見る。 

「白痴」 の 主人公が 誰で あるか。 カラマ ゾフ 兄弟が 誰で あるか。 はっきりし 過ぎる ほど わたくしたち は その モデル を 

は つ きり と 知る  > .- とが できる。 

この こと は、 ドスト ェ フス キイの やうな 大きな 作家で も、 大抵の 人が 想像して ゐる ほど 多種 多樣の 人間 を 書き分け 

る こと は闲 難で あり、 或 ひ は 不可能で あると いふ こと、 さらに 一 つの 性格 を 深く 摑む とい ふこと が、 その 作家の 取材 

の だ 父つ 廣 いとい ふこと より は 一 層 本質的に 必要な ことで あると いふ こと を敎へ はしない か。 

ドスト H フス キイ 兄弟と、 その 父との 間 はいつ も 面白くなかった。 兄弟た ちから 父への 手紙 は ほとんど 金の 無心で 

盡 きて ゐた。 父 は 大酒 飮み であり、 酒を飮 むと 暴で、 疑 ひ 深くな つた Q かれは その 娘た ちが 夜に なって 外出し なけ 

れ ばなら なかった 時 は、 自身 娘た ちに！； いて 行った。 また 眞 夜中に 娘た ちの 寢 室に はいって 行って、 娘た ちが もし か 


旅 
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情人で も 連れ込ん では ゐ ないか を檢 ベたり した。 かれは また その 晨 奴に 對 しても ひどく 苟 酷であった。 醉 へば 一層 

忍であった。 そのために かれはつ ひに 農奴に 殺されて しまった。 或る 夏の 日で あつたが、 かれは 馬車で 外出した ま、 

ぎ .4 しゃ 

家に 歸 つて 來 なかった。 かれは 馬車の 中に 入れて あった クッションの 下で 蜜 息して ゐた。 御者 は 馬車に 乘っ たま、 逃 

げた。 それと 同時に 村の 幾人 かの 農夫 も 姿を隱 してし まった。 

この 記錄 はわた くした ち をして 直ちに 「カラマ ゾフ 兄弟」 の 物語 を 聯想せ しめる。 ドスト ェ フ ス キイ 自身 イブ ン. 力 

ラマ ゾフの か： 場 を經驗 しなければ ならな か つ た。 

ドスト エフ ス キイが 浪費 者であった こと、 また 慈悲 深かった ことにつ いて はメ レジュ コ フス キイの 論文の なかに も 

書かれて ある 通りに、 たしかに かれは 人に 金 を ねだられて 担む ことので きない 人であった。 「かれはた しかに 慈悲心 か 

ら、 さ、 つせ ざる をえなかった の だ。 しかし、 疑 ひもな く、 また かれの 父の 《A 欲な 心 を 養 ふこと を 恐れた からだ」 とか 

う ドスト ェ フス キイの 子が 言って ゐ るの はちよ つと、 ちがった 觀察 である- ドスト ェ フス キイ 自身、 かれの fS 先の 遣 

傳 のなかに 育： 欲の 血が 流れて ゐ たこと を 知って ゐ たとい ふこと である。 

て-？ かん 

ドスト ェ フス キイの 癲癎 も、 末弟, I コ ライの 病弱 も 父の 大酒の 結果で ある。 

「罪と 罰」 では 金 貧の 强 欲な 老婆が 大舉 生の ラス コル ュコフ に 殺される ことにな つて ゐ るが、 偶然と 言 はう か、 ドス 

トェ フス キイの 姉妹の 一人 は、 その門番のために非業の最期を^^けてゐる。 かの 女 も 「罪と 罰」 の 老婆の やうに 寅 欲 

な 女で あり、 現金 を 家に & して Si いたの を、 門 群に 見付けられた。 門番 は 浮浪 人の 溥 徒と ぐるに なって その 女 を 殺し 

てし まった のであった" しかし この 事件 は ドスト ヱ フス キイが 死んで から 大分 經 つてから 起った ことで ある。 この 事 

件 だけ は ドスト H フ ス キイの 作が 箴を なした 感じが する。 

旅行 を すれば 一 等の ホテルに 泊り、 買 ひ 物に 出か くれば 懐 は 忘れて 買 ふ。 ちょっとし たこと にも 餘 分な テ イッブ を 
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出す。 「母と 買 ひ 物に 行く と 母 は 程よ い 賈ひ物 をして 腕に か k へて 歸 つて 來る。 父と 買 ひ 物に 出かける と 父 は 空手で 歸 

つて 來 るが、 吾々 より 先に、 或 ひ は 吾々 に跟 いて 幾人 もの 小僧た ちが、 にこく して 大きな 籠 を 運んで 來た、 きっと 

テ イッブが どつ さり 貰へ ると 思つ て ：：•• 」 と 言つ てゐ ろ" 

ボ ー ランド や リス ァ - ァ 地方の 貴族た ち は 家の 中で は飢 ゑて ゐて も、 何 かの 第 ひに は 金ぴかの 馬車 を驅. り、 す ばら 

しい 天 el 械の コ ー トを 引っかけて 出かけて 行く。 そして 踊り 騷ぐ。 かう 言った リス ァ -I ァ 人の 血が ドスト H フ ス キイ 

の 父方の 血統に 流れて ゐた。 ドスト M フ ス キイ はたし かに この 浪齊 者の 血を享 けて ゐ たにち が ひない。 

「貧しき 人々」 の 非常な 成功に 對 して、 かれの 周 園の 文學 者た ちが 一時に かれ を^ 落しに か \ つた。 かれの 成功 を 喜 

んで くれる であらう と 期待して ゐた 友人まで が 今日は かれの 敵と なった。 かれの 成功 はます く かれ を孤獨 無援の 境 

地へ 追 ひ 込んだ。 かれが 眞實に 味方 を 見出した の はべ テル ブル グの 知識階級 でも 文舉者 仲間で もな く、 シ ペリ ャの囚 

人の 中に 於いて ヾ あった。 

かれは シ ベリ ャの 囚人と 一 緒に 暮す ことによって 始めて 口 シャ とい ふ もの を 知った" 愛すべき 口 シャ入 を 知った" 

「死人の 家」 は 口 シャの 囚人の 單 なる 記錄 でな くして、 まことに いかなる jf. 政 も、 いかなる 不運 も、 罪 惡も滅 す ことの 

できない 美しい 口 シャ 人の 魂の 記錄 である。 

マリヤ. ド ミトリ ェゲ ナはシ ベリ ャで ドスト ェ フ ス キイが 戀に 落ちた 或る 士官の 未亡人で ある。 かれは マリヤ.. トミ 

ト リエ * ゥナと 結婚した。 まだ 女の 連れ 合が 肺病で 苦しんで ゐ たころ から ドスト M フ ス キイ は 女と その 連れ 合に 對 して 

親切 を盡 して ゐ たが。 

女の 連れ 合 ひが 轉任 する やうに なった ので， かれは 友人の 親切な 取り はから ひで 雪の 夜に その 女と 二人で 同じ 馬車 

で 別れ を 惜しむ ことができた。 この こと はまちが ひの ない 事實 である やう だが、 マリヤつ トミ トリ ェゲナ は 決し てド ス 
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トヱ フス キイに 對 して 心からの 愛 を さ \げ なかつ たやう に 見受けられる。 無論 ド スト H フス キイに も惡 いと ころが あ 

つた かも 知れぬ。 ドスト M フ ス キイが 若い 女ケ 愛した ことな どが 一 層 マリヤつ トミ トリ ェゲナ を 冷たい 人間と してし ま 

つたの かも 知れない が、 ともかく かの 女 は 「監 の 人間なん か を 誰が 心から 愛する もの か」 など. 1 ドスト ェ フス キイ 

の 前で 言って ゐる。 女に は 若い 家庭教師が いつも 影の やうに くっ付いて ゐた。 

ドスト M フス キイが 死んだ 時、 かれの 遺志に したがって 詩人 ネ タラソフの 墓の 傍に かれの 屍を埋 める 考 へで かれの 

友人 は 尼寺に 出かけて 行った。 

黑ぃ衣 を 着た 尼さん が 出て 來た。 

そこで 「あの 有名な 作家の ドスト ェ フス キイが 死に ましたが、 ネ タラソフの 傍に 堙 めて 莨 ひたいと いふ 遺言で ござ 

いました が、 何分 こちらの 墓地 はず ゐ ぶんお 高い とい ふこと は 當人も 知って ゐ ましたが， 遗族 にの こされた 金と いつ 

て は 幾ら もありません から、 どうぞ 御 無理で も できるだけお 廢 くして 下さい。」 とい ふ 相談 を 持ち かけた。 

尼さん の 言 薬 は 、かう であった。 「吾 々尼僧と いふ もの はこの 俗世間に は屬 して ゐ ません。 ですから 世 問 的に 有名 だ 

なんてい ふこと は 吾々 に は 問題に はなり ません" こ X の 墓地に 埋葬な さると すれば ちゃんと 1 定 した 値段が あります 

ので、 吾々 は どなたに 封して-? 値段 を ど- 「するとい ふわけ に はま ゐり ませぬ。」 

「では 今 佑 中に 月賦で どもお 狒 ひいた す ことにします から。」 

「駄目です。 1^.. 額 をお 拂 ひすみ になった 上で なければ 墓 をお 掘りになる わけに は ゆき ませぬ。」 

話 はたう とう 纏らなかった。 

墓地の 選. おは こんな 風で 變 へ られ なければ ならな か つ たが、 ドスト M フス キイの 死を傳 へ II い て蕖ま つ て 來た人 々 

は 町 を 埋めた。 お ひの 當日は いかに 多数の 人々 が この 偉大なる 作家の 死 を 悼まん がた めに 集ま つ て來 たかと い ふ こ 
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とが 次の 挿話で 想像され る。 

二月 一日と いへば 寒い 絕項 のころ であった が、 朝から 人々 は 墓地に も、 庭に も、 石碑の 上に も、 鐵の彌 干に もとい 

ふ 風に 押し寄せて 来たので、 つ ひに は 霄官が 出る とい ふさ わぎであった。 警官 はお 寺の 門 を 閉めて しまった。 後から 

来た 人た ち はお 寺の 前の 廣 場に 集まって ゐた。 

ドスト エフ ス キイ 夫人 は 子供た ち を つれて 朝の 九 時 ごろお 寺の 門の 前まで 行った が、 警官 は 門內へ 入れなかった。 

そこで 夫人 は 「わたくし は ドスト M フス キイの 妻で ございます。 みなさん はわた くしら が 行く の を 待って ぉゐ でに 

な るんで す。」 と 言った。 

警官 は 言った。 「赌 をつ いたって 駄目 だ。 お前 はもう 六 番目の 未亡人 だ" みんな ド スト エフ ス キイの 奥さん だと 噓を 

ついては 門の 中へ はいらう とする！ ほんた うの 奥さんの ほか は 誰も 入れない よ。」 

それでも 都合よ く、 未亡人の 到着 を 待って ゐた 人た ちが 門のと ころへ 来て くれたので、 未亡人 ははい る ことができ 

た。 

去年 鹿兒 島への 旅行に 二十 餘 日の 夏の り を 一緒に 步 いた 少年と、 この 夏 は 北海道へ と 約束して 置いた が 久しい 

間病氣 にな やまされて ゐ ると いふ 消息が あった" 若い 人の 病氣は 殊に 氣の 毒で ある。 

東京からの 旅と いって は、 箱 根までより 遠く 出た ことのない 少年が、 博 多、 霧 島、 鹿兒 島、 阿蘇、 二日 市、 宮島、 

近 江と 默々 と跟 いて 來る姿 を 見て は いぢら しい 心に もな つた。 

博 多の 宿で は 二十 度く らゐ 少年^ 搖り 起して 眞 夜中の 汽車に 乘 つた" 霧 島と 阿蘇で はわた くしが 病んだ。 

旅 をつ 11 ォてゐ る 間に 人 は 親戚 以 上の 親し さ を道づ れの 人に 見出す ことがある" 旅で は 何も彼も 捨身 である" 自分 
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を 捨て.^ お 互 ひが 輯り合 ふ。 人間の 心の 一番 奥の 光り を 見出す の は 旅で ある。 

南 信の 或る 山寺に はいった とい ふ靑 年の 紫謦を 受けと つた。 雜誌 記者、 一 燈圔 同人、 いろくな 經驗 を、 く 父った 

靑 年であった が。 ともかく 若い 人の 方が 正直で ある。 眞劍 である。 

年 をと るに つれて 自分の 心 は 一 is 醜く 曇って 行く のが 眼に つく やう だ。 

同じ 日に 北海道の H 氏から 手紙が 來 た。 

去年の 震災で 日本 橋の 家を燒 かれ、 兄弟 三人が 先祖 代々 の 暖簾 を 盤んで 北海道に 行って しまったの であった。 周圜 

の 入た ちが どさくさ まぎれに あさましい 商人 根性 をむ き 出しにして 金儲けに 一 ン中 になって ゐる 際に、 三人の 兄^た ち 

は ウィリアム • モリス が 描いた^ にも 似た 美し い 夢 を 北海道に 描い てゐる のであった。 

人々 はたし かに 夢 だと 言って ゐた。 たしかに 美しい 夢であった か.^ 知れぬ〕 

しかし 三人の 兄？ S たち は、 自分ら の 腕で 原始林の 木 を 伐り 倒し、 家 を 建て、 山 を 開拓した。 

牛 を 飼 ひ、 仔牛 を 育て、 麥を 蒔き、 麥を 獲った。 トマト を植 ゑ、 馬 鈴 碧 を 掘った。 私たちが 東京の 埃の 中で 喘いで 

ゐる 七月、 三人の 兄弟た ち は、 夏の ワイシャツの 上に 毛の シャツ を 着、 毛の ズボン ドを 穿いて 箪を摇 つて ゐる。 八月 

の ^氣は 七月より はさら に 乾いて， さらに 氣 持ちが い \ と いふ ことで ある。 三人の 兄弟た ち は 馬 を 追 ひ、 仔牛 を 可愛 

がりながら 八月の 太陽 を樂 しみに 待って ゐる。 

南 信の 山の 中のお 寺で 合掌して ゐる靑 年、 北海道の 曠野で 土 を 耕して ゐる 111 人の H 氏 兄弟 を考 へる 時、 自ら を 顧み 

VP  く； s- 

て 快 たらざる を 得ない。 

若い 人た ち は腐劍 である。 


^  野 尻 湖畔から 

今朝 長 野 を 立つ。 山の 林檎 畑 美し。 

柏 原に 一茶の 墓 を 訪ね、 時雨に濡れた^1^路を分けて北陸街道に出たのはまだ午後のニ時ころでぁったが、 飯 綱 や 黒 

姬の 高い 峰の 麓の 村で はもう H が 暮れさうな 氣が した。 

方 一問 も ありさうな 爐に、 雨に ぬれた 足 を あた & めて 黑ぃ St 麥に腹 を こしら へて 準備 はでき た。 

宿の 主人が 挽いて 來た 俥に 乘 つて、 柏 原の 宿の 中程から や、 爪先 あがりの 畑の 屮の 赭土 道 を 北へ くと 急ぐ ともな 

く 急ぐ のであった。 

道 は 丘の いた V き や 縫 ふて 走った。 左手に も 右手に も鬵麥 畑と 雜. lli がっ^いて ゐた。 維 木 林の 白樺の 肌の 色 さへ 

旅人の E に は 珍ら しく、 なつかしく 見られた。 

胄麥畑 を 越して 越後の 山々 が靑 く、 低く 流れて ゐる のが まだ 踏んだ こと もない 國 だけに 1 層 旅人の 心を惹 くので あ 

つた。 

せ ラでラ  fc.i 

^ 時雨に とざされた 丘 も 村 もす で に 冬 近 い 蕭條た ろ 影 を 漂 はせ てゐ た。 

コ ス モス も 寂び、 ダリヤ も 寂び、 古い 農家の 中二階の 窓に 並べられた 南瓜が 黃 色に 赤色に かすかな 色彩 を 時雨の 窓 

にた \ へて ゐ るの も あはれ であった。 

道 は 急に 下った〕 野 尻 湖が 山の 裾に 見えた。 山と 山に つ- 1 まれて 千古の 水 をた \ へた 山の 中の 湖 ほど 神祕 的な もの 

入 はない。 


湖に 近づく につれ て 昔の 宿場ら しい 暗い 家が 並ぶ。 長い 軒、 雪 釣り をし つらへ た 屋根、 芩 むした 板び さし、 すべて 

が 雪 國の冬 を 想 はせ る。 

ぬかるみの 道 を 湖に 沿 ふて 走る。 

橫 なぐりに 時雨 を 叩き つ け て 風が 吹く。 

湖 の 水 をき . ^つ」 旗 Sh の 欄に 凭り て 湖面 を の ぞく。 

昔、 湖心に 身を投じ たと 傳 へられて ゐる 勇將の 物語りが 時雨の 日 なれば 一層 人の 心 をし み <\ と 打つ。 湖の 中の 島 

に傳説 中の キ； 人 公の 宫が ある。 赤い 鳥居が 雨に ぬれて ゐる。 

妙 高 も、 黑姬も 時雨に つ- - まれて しまった。 

1 町 はなれた ばかりの 丘 も 見えぬ までに 時雨が 襲 ふて 來る。 

草 紅葉が 美しく 湖畔の 地 をつ .1 んでゐ る。 

わたくし は 今夜 また 長 野へ か へらなければ ならぬ。 

風は强 し、 雨 は 冷たし、 はたして 長 野へ か へれる かどう か。 

湖： 向 を 走る 嵐の 音の みが 刹那々 々に增 して ゆく。 


わたくし はよ くこの ごろ 夕陽が 近くの 武藏 野の 際の 森に かくれ はじめる ころに なると、 庭に 出て 弓 を 射ます。 

庭の 西 を 向いて 弓 を 射る やうに なって ゐる ものです から、 私 は 毎日の やうに、 森に落ちて行く夕陽の美しさを0^^ 

ことができます。 森が まるで 燃える やうに 落日の 光りに 映って 來る ころ は， わたくし は 幾度 か 弓 を 草の 中に 立て かけ 

たま &、 魃 せられて しまって 西の {tJi を 見つめて ゐる ことがあります。 

武藏 野の タ暮を —— 殊に 秋から 冬に かけて —— 歩いた ことの ある 入 は！： の 森の 上に 燃えて ゐ る夕雲 の 美し さに、 ^ 

度 か 黑ぃ土  2 上に 佇立した 經驗を 持つ てゐ るで ありませ う。 

刹那々々 に 雲の 色が 變 つて 行きます。 雲の 形の 變 化より は、 色の 變 化の 方が、 夕暮れに は 殊に 速い。 

つき 

何とい ふ 美しい 雲の 色で あらう。 紅 蜀葵を 西の 空い つばい に 咲かせて それに 瑠璃の 鍍金で もしたら、 まあ 幾分 似通 

つた 色 も 出る だら うかと 想 はれる やうな 色が 箱 根から 秩父 にわた つての 山の 上を掩 ふて ゐ ます。 ft- の 瞬間に は その 燃 

える やうな 紅い 色の 間に、 紺 靑の淵 を ST はせ る 色が 漂 ふて 來 ます。 直ぐ 次の 刹那に は 何、 何と …… 何う して 自然に は 

あんなに 豐 かな 色彩が 藏 され てゐ るの だら うと 思 はれる ほどの 色の かたまり が 後 か ら 後から と 湧いて 來 ます。 

わたくし は 弓 を 投げ出し たま X いつまでも 草の 中に 突っ立つ てゐ ます。 

「何のた めに 自然 は、 あの やうな 実し い 色彩 を 犬に 漲らせて ゐる のか。 無意識に とい ふの か？ 何でもな いこと だと 

、- 1 力？」 

わたくし は 神秘的な 偉大な 力 を 想像せ ずに は をれ なくな つ て來る の です。 それ は 神なん て い ふ 言 紫 以上の 言葉で 言 
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ひ 表 はさねば ならぬ やうな 偉大な 力です * 

空が 暮れて しま ひます。 

いつもの やうに 星が また \ き、 月が 出ます。 

今日 一 日 生きて ゐ たとい ふこと が 「たしかに 永遠の 1 曰 を 生きて ゐ たの だ」 とい ふ實感 がわた くしの 胸に 湧いて 來 

ま.^ 

苦しい ことの 多い 人生で は あるが 永遠の 1 日 を 生きて ゐ たとい ふ ことがありが たいやう に 思 はれて ならない ことが 

4 めり ます。 

わたくしの 父の 家に は佛 壇が あります。 そこで は 夕方に なると 亡くなった 母が お 明り を あげて ゐ ました" 

わたくし は 佛壇を 持ちません ので、 日が 暮れる と、 本箱の 上の 香 爐に香 を 焚きます。 線香 を 燃やす こと もあります。 

は  >  おち > ひ 

わたくし はた^ 眼 をつ むって 祈ります。 亡母の 係 を はっきりと 思 ひ 浮かべる ことので きる の も、 im のうちの その 

刹那 だけです。 

生きて ある 者の 上に 神の めぐみ！ 死んで 行った 人の 上に 神の めぐみ！ 

よろこび もない、 かなしみ もない、 たと へ て 見れば 星の 光りの やうに 靑 白い 靜 かな 世界が わたくしの 心の うちによ み 

がへ つて 來る のです。 

日誌 をつ けて ゐ ると、 草の 花が はじめて 咲いた 曰 や、 いろ/ \\ な 小鳥が 鳴いた 日の ことな どが、 いつも 過ぎ去った 

日の こと をな つかしく 思 はせ ます。 

去年の わたくしの 日誌に は 「十月ニ十四日はじめて5^3^の笹鳴きを||く」 と 書いて あります。 翌日の 日誌に は、 十 歳 
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で 死んだ わたくしの 甥の 一 周忌の ことが 書いて あります。 

同じ 日に、 五位 鷺が 池の 魚 をと りに 來て 困る ことが 書いて あります。 

十月 二十 六日 


* はせ * 

池に 魚狗 鳴.， 


同 二十 七日 

同 三十日 

十一月 二日 


白の 山茶花 咲き 始む。 


サ フ ラン 咲く。 

顆來て 鳴く。 

同 五 曰 祷 咲く。  、 

同 九日 鶯、 家の 中に 飛び こむ。 爪に 入れて 半 B 飼 ふ。 午後 庭に 放つ。 

同 十八 日 月 寒し" 

同 二十 一日 庭の 紅獎 雨に 打 たれて 寂し。 

同 二十四日 霜 深し。 

同 二十 五日 風 寒し。^ 杏の 葉 ほとんど 落ちつく す。 

わたくしの 家の 周圍 は、 まだ 草が しげって ゐ ますので、 七月 ごろの 鈴蟲を さきがけ として、 馬 追 だの、 草 ひばり だ 

のが 夜 も晝も 鳴いて ゐ ます。 綢 は武藏 野で 聽く のがたい へんい \ やうに 思 ひます。 それ も 今では 获 窪から 多摩川 あ 

たりの 深い 木立の なかで 聽く のがい. - やうです。 


「驟河 路ゃ花 橘 も 茶のに ほひ」 (芭 蕉) 

茶 を 摘む ころの 験 河路は 小高い 丘 も 畑 も 茶の 煙に むせさう である。 

宇 律 谷 峠を越え， 藤 枝の 町 を 過ぎ、 海道の 松 並木 を 島 田の 町に か、 れば 麥の穗 には柔 かな 春の 雨が そ- - ぐと もな 

く 降り そ  >- いで ゐる 0 

島 田の 町 は 落ちつ いた いかにも 心持ちの い、 町で ある。 町 を 出 はづれ たと ころに 大 井川が 流れて ゐる。 川霧 をへ だ 

て. 1 金 谷の 町が 明る い 色の ス 口 ー ブ に 沿うて 流れて ゐる のが 見える。 

大 井川に 沿うて 步 きながら 川 千鳥の 聲を聽 いた こと も あ つた。 

鳥の 聲で 忘れられな いのは、 島 田の 町に 泊った 同じ 夏の 旅に 久能 山の 若雜、 の 奥で 聽 いた 瑠璃 鳥の 聲 である。 まこと 

に 珠を轉 ずる 聲 といった らい \ か、 或 ひ はむしろ それより は 幾分 堅い、 男性的な 强ぃ 感じで あると 言った もので あら 

奪の 祭り の 準備 だ とい ふので、 堂の 外圑ひ の 黑ぃ 板が 取り除かれて 、朱塗の 殿堂が 靑薬 i 葉の 奥に かぶい てゐ た。 

絕 えず 霧の やうな 雨が 峰から 峰を傳 ふて、 かすかな 海の 風に 吹かれて 行つ た。 

細 い 雨が 若紫 楓 の 葉 を しとやか に 濡らす 管 さ へ も、 馕 かしまる > ほどの 靜 かな 山の 奥から、 瑠璃 鳥 の聲が 響いて 來 

るので あった。  1 


霧 島の 處女 林で 聽 いた 杜 隨の聲 も 忘れられぬ" 

霧 島の 溫泉場 は 二 千 幾 百 尺の 高地に あるので、 そこから は 麓の 加 治 木、 國分を 越えて 薩摩潟 や、 櫻 島の 眺めが 縛の 

ひろ  - 

やうに 美しく 展 げられ て ゐる。 

夜が 明ける ごとに た V 一  眸の 霧の 海が 旅人の 前に 展 かれる。 

八月の {-ii に は 秋の色が 漂 ふて ゐる。 

鶯が啼 き、 やがて 霧 の 海が 靜 かに 動き 始 むれば 麓の 山が 見え、 平原が 見え、 海が た& へられて 來る。 その やうな 時 

！ t せ 鵑の聲 が 二三 十 歩へ だてた 老樹の 間から 聞え て來 る- 

霧 島の 處女林 を 通り 拔 くれば、 そこ は 一面の 草 山に なって ゐる。 展望 はさら に擴 めら れる。 そこに は 千古の 碧水 を 

0 へ た 大波の 池が ある。 わたくし は 郭公が 靜か に 池 を 越えて 飛んで ゐる の を 見た。 聲は靜 寂 そのもの である。 

X 

秋の； お もぅ冬近ぃ{.^1には霜を思はせる星の光りが白くまた、ぃてゐた。 

わたくし は 京都の 町 を 歩いて ゐた。 

女 はわた くしの 後から おくれが ちに 歩いて 来た。 

わたくした ち は 道に 迷つ てし まった。 それでも 人に たづ ねる の が 億劫 だ つたので、 大體 の 見當を つけて は 北へ 北 へ 

と靜 かな 京の 町 を 歩いて ゐた。 軒の 低い、 いかにも 昔の 町ら しい 靜 かな { み ：氣に とざされた 家々 の 奥から はかす かな 還 

の 光りが 荒い 格子戸 や、 板戶の 間から 往来に 流れて ゐた。 

女 は 草臥れて ゐ たので、 とも すれば 子供の やうに むづ がった。 

「あなた は 宿屋 を 知って 居て？  I 


「知って る さ。」 

「あたしもう 歩く の は い や。」 

「ばか を 言へ。」 

「あたし、 明日 は 東京へ 歸る わ。」 

八 「お前 一人でお 歸 り。」 

「え \ 1 人で 鼸 ります とも。」 

私たち はお 互に 口 を 利く こと さへ なくなって しまった。 

資 はわた くし は 宿屋 へ ゆく 道 を 見失 つてし まつ てゐ たの だ つたが、 い よく そんな こと を 話す と 女が どれほど 不安 

がる かわからない ので、 女に は贿 をつ いて S いたのであった。 

默 りこく つて 歩いて ゐ ると、 細かな 砂 を 噴む 二人の 下駄の 音が 一 しほに 旅の 心細 さ を壻す やうに 響く のであった。 

ともしび 

薄暗い 軒の 燭 を 見る ごとに、 わたくし は 近 松の 心中 物に 現 はれて 來る男 や 女た ちの こと を 想像して 見たり した。 

今にも 薄唷ぃ 荒い 格子戸の 中の 女た ちの やつれた 面影が 視 かれさ、 ゥに思 はれた。 

指の 先に 冷た さ を 感ずる ほどに なった。 天の川が はっきりと、 鵲 の 群の やうに 白く 見えた。 

「あ X、 川 &に來 ました わ」 と 女が 言った。 

川に 映つ て ゐる燭 影が しばらくの 問わた くした ち の 心 を 明るく した。 

わたくしたち は 川に 沿うて 再び 北へ 北へ と 歩いた。 

「千鳥が 啼 いて ゐ る。」 立ち止まって かう 言った 時 は、 わたくしたち はすつ かり 旅の 疲れから も 救 はれて ゐた。 

2 

3 「まあ …… 」 女 は 千鳥の 聲 を 追 ふやう に 暗い 川下の 方 を 眺めて、 しばらく そこに 立ちつ くして ゐた。 


3 わたくしたち は 川岸から 離れて、 再び 運 暗い 町へ はいって 行った。 

「も，^ きに 冬が 来る。」 千鳥の 聲は まだ 私の 耳に のこって ゐた。 私 は 一 日 も 早く 東京 へ 歸ら なければ ならな い と 思 つ 

た" 

冬 は 旅人に とって 一番 物 さびしい 時で ある。 すべての 生ける ものが 秋の 風を聽 いて 冬籠り を 急ぐ やうに、 旅人 も 亦 

東京の 家 を 思 ふ こ とが 切に な つ て來る の であ つた。 

「明日 はもう 東京に 歸る ことにす るか。」 わたくし は 女 を 振り かへ つて 言った。 女 はわた くしから 五六 歩 もお くれて 歩 

いて ゐた。 

「明日です か？ ほんた う？」 女 はわた くしの 後から 走る やうに して 追 ひついて 來 た。 

X 

旅人に とって 折々 の 花 もまた 忘れが た い 印象 を 刻み つ け る。 

東京 を 立つ 夏の 旅人 は 蒲 田 あたりから 色々 な 花 を 見る であらう。 積 濱が燒 けない 以前に は鐵 道に. 沿うて いろくな 

花畑が あった。 

戸塚、 程ケ 谷、 藤澤 あたりの 丘 や、 農家の ま はりに 白と 紅の 罌 を麥 畑の 間に 見る の も 夏ら しい 旅の 感じ を 湧か さ 


旅 


人 


せる。 

七月に なれば 箱 根の 百合が 旅人の 眼に 最も 鲜 かな 印象 を 刻み つける。 碧玉の ごとき 草 山 の 風に そよ ぐ 白百合 は 見る 

からにす がくしい。 

同じ ころに 東海道 を 旅す ろ 人々 は" 合歡の 可憐な 姿 を 愛す る こと を 忘れ て はならぬ。 

少しお くれて は 箱 根 を 越 ゆる ころ、 或 ひ は關ケ 原、 伊吹の 据 あたりに 蜩 の 聲を聽 くの もうれ しい。 夕暮れの 旅 入 


入 


は 時雨の やうに 降り そ. -ぐ蜩 の * 繂を どんなに か ありがたく 聽く であらう。 

お古 g 附近に は 蓮の 花が 多い。 

名 古： K から 犬 山に 行く 道に 幾度 か 蓮の 淸 香に 電車の 中の 假睡の 夢 を 破らる ことがあった。 

靑ぃ靑 い 水田が はても なく 鑌 いて ゐる あの 平原の なかに、 白 や 紅の 藩の 花 を 見出す の は あはれ である。 蓮の 花 は 夢 

の 世界の もの K やうに 思 はれる。 

私は复 の 犬 山 を 愛する。 

dATT はい \ 町で ある。 昔 は 立派な 陶工 も 住んで ゐた であらう。 俳人 丈 革 も 犬 山の 藩士であった といへば、 芭蕉 も 犬 

山の 町 を 歩いた こと もあった であらう。 

ii と繁 つた 丘の 上に、 白い 天主 閣を 眺めながら 犬 山の 町 を^いて ゐ ると、 まだ 桑畑に 联 りかこ まれた 築地の 中に 

遠 い 時代 の 夢 を 追って ゐる やうな 品の い \ 老人な ど を 見出す こと も ある- 

むした せ 城の i を 幾 S 折して 天主 閣に #れ ば、 木 曾の 流れ は遙 かな 崖 下 を 洗って、 悠揚と して 美 濃 尾 張の 境 を 南 

しつ ゝ漂 ふて みるの や 見る。 

. ^山城から 眺めた 木曾川 はたし かに 絕贵 である。 舟を曳 いて 川 を 上る 男た ちの 影が 豆粒 犬に 見える。 鈴 鹿 力ら 伊お 

へ かけて 夕立 雲が 暗く 半天 を 鎖して ゐる。 

犬 U から 舟 を 貸して 木 曾 を 下る こと 五 里。 流れ を かすめて 黑ぃ 水鳥が 啼 きもせ ず 川 を 横切る。 


3 笠 松と いふ 土 堤 下の 町に 舟 を 捨て、 岐阜までの 電車に 乘る。 

夏の 岐阜 はまた 忘れが たい 地で ある。 

B が 暮れ か X る ころから 岸の 家に も、 川の 舟に も 提灯が 點 される。 

S 飼 を 《^ る 人々 の 船から はさかん に 煙 花が 飛ぶ。 

川上の 唷を下 つて 鵜 飼の 炬火が 近づ い て來 る。 

i,-.s* つ  >そ 

川 中の 舟  >  舟と は ぼ 火 を 追うて 競 ひ 集まる。  、 

やがて 鶴 飼す る 舟 だけが 炬火 を 連ねて 矢の やうに 川 を 下る。 やがて 鹈飼 する 舟の. .X も 見え なくなれば、 川の 上に は 

煙 花 もな く、 見物に 集まった 人々 の 姿す ら兒 えなくな ろ。  . 

長. M 川 の 兩 岸に 忘 れられ たかの や 5 に 提燈の 燭が 夜更け ま で 明滅し てゐ る" 

川の W ん 中にはた まく 星の 光りが 碎 けて ゐ るの みで ある。 川 は 暗く 眠って しまう。 

S の 後の 夜 ほど 寂しい もの はない。 


もし この 地上に 神の愛に 似た る 愛が あると するならば、 子に 對 する 母の愛が それで あらう。 否、 母の愛 は 神 以上で 

あると すら 思 はる  >- こと も ある。 

神に は 愛が あると 共に、 憎み も あり、 怒り も ある。 母に は 愛の みが ある。 

どの やうな 利己的な、 獸 的な 女で も、 母と しての 愛に 生きて ゐる 刹那 だけ はま つ たくう まれ か はつ た 人間と な つ て 

ゐる。 子 をいだ いて ゐる 刹那の 女た ち はたいて い 聖母の まなざしと 微笑 を 持って ゐ ろ。 

si; は 一生 或 ひ は、 心から 人 を 愛する ことのた ふと さと、 苦し さと、 うれし さと を、 知らないで 死ぬ ものが すくなく 

ない と 思 ふ。 嬰兒を 生んだ 女 はこの 驟 において 祝福され た 運命 を 持って ゐる。 母と いふ 經驗は 最も 切なる， 最も 端的 

な 愛の 實感 そのもの である。 

せラ で- 5- 

わたくしたち はこの 世界の、 この 人生の、 この 入 間の 心の あまりに {仝- 漠 たろ ことに、 あまりに 蕭條 たる ことに 失望 

さ せ られる こと が 多 い。 ほんた うに 虚無的な 心持ち にな される ことが 多い。 

けれども、 その やうな 時、 道で も あるいて ゐて、 不阖緣 側に すわって 嬰兒を 見つめて ゐる 若い 母親の まなざし を 見 

出 だすならば、 わたくしたちの 暗い 心 はまった くよ みがへ させられる であらう。 あたかも それ は 暗い 雨ぐ もりの 夜、 

不鬪、 雲の 間から た^ 1 つの 小 ひさな 星の さ \ や きを：^ 出 だした うれし さに も 似た 心持ちで ある。 

>1 おん  は. S せ..： 

この 世界に は 千 萬 億劫の 利己 ゃ偽瞞 や、 嫉妬 や、 拂擠が あるで あらう。 また わたくしたちが 知った 千 人の 人が わた 

くした ち を失菌 せしめた かも 知れない。 けれども わたくしたち は 或る 刹那に、 或る 機會 にた や 一人の 心の 美しい 人 を 


7 見いだ す ことが 出来るな-りば， わたくしたち は 人生に 失望し ないで あらう。 嬰兒 をいだ く 母の 目 を 見よ。 微笑 を 見よ。 

7 

そこに 千 人に たど 一 人の 心の 美しい 人類が 生きて ゐる ではない か。 

人間の 愛が どれほどまで 深い かとい ふこと を 知る バ ために、 釋迦の 言葉 や キリストの 言葉 を 聞く こと も 必要で あらう。 

けれども 平凡な た ^一人の 母 を 見る がい  >-。 嬰兒を 抱く 若い. 母 を 見る がい X。 そこに は 神 以上、 キリスト 以上の 愛が 

また- <  いて ゐる。 

わたくし は インドの 物語り を 思 ひ 出す。 油 をた く はへ た 一 つの 壺 があった。 油 は 永い 間壺 のなかに 入れられ たま. - 

さ，？  くわう.？ やう 

であった。 油 はた^ 晴 いみに くい 自分自身 をのみ 見つめて ゐた。 或る時 壺の 油は點 火せられ た。 燦 たる 光 明が 暗い 

t ゃラ くわ  ねし さつ 

みにくい 油 自身 のうち からか 父 やき 出で て 四周 を 照 華し た。 おのれ を さ X ぐる ことによって、 お のれ を 燃 殺す る こと 

によって、 油 は はじめて 眞實の 自己の 美しい 本然 を發兑 した。 すべての 女 は、 男と おなじ やうに 利己的で、 偽瞞 的で 

あるか も 知れない。 それが 入 問と いふ ものである かも 知れない。 けれども すべての 女が 母と なる 時、 かれは 自分の 臓 

腑をさ い て 雛鳥に 食 はせ た とい ふィ タリ ー の ペリカンの 傳說を 思 はせ ると ころの 尊い 犧牲 者の 生活に 生きろ。 かの 女 

は 自分自身 を その 嬰兒 にさ X ぐる ことによって、 壺の 中の 暗い 油の やうに、 みにくい 自分自身の 5 ちから 神 以上の 光 

明 を 見出す。 母た る ことによって 女 は 神 そのもの  >1 姿を體 現す る。 

旅 


人 


夜の 銀座 を 歩いて ごらんなさい、 いったい こんな 生活法 は 正しい ことで あら 5 か？ 

わたくし はいつ もさう 思 ひます 

分 も あの人た ちと 一 緒に 同じ こと をく りかへ して ゐ るので すが、 都會 生活に ついて 疑 を さしば さまない では をれ 

なくなります 

信 濃 の 山 を 歩いて ごらんなさい 

桑 を 摘む 女 の 手 を ご ら ん なさい 

土 を 掘る 男 の 手 を ノ  J らんなさい 

酒 を 飲んだ sfT が 通ります 

0 つ 白に 白粉 を 塗 つ た 女が 通り ます 

流. t の 服 を 讀た與 が 通り ます 

服 をつ むって 信 濃の 山の 人た ちの 生活 を 想像し て ノ  J ら ん な さ 、 

恐らく この 夜半に も 山の 人た ち は絲を 繰って ゐ るで せう 

しもぶ 

露 夜の 塞 さ を かこちながら 夜なべ をして ゐ るで せう  ， 


わたくし は輕 井澤の 夏の 生活 を 不愉快に 思 ひます 

馬に 乘 つた ar 馬に 乘 つた 女. 幸福な 笑 ひ聲、 白 足袋の 女た ち 

しかし あの 桑畑の 中 を ごらんなさい。 

山の 乙女た ち は 歌もう たはないで 桑の 紫 を 摘んで ゐ ます 

ぶ ら /\ とそ こ を 歩いて 通る 自分が 恥づ かしくな ります 

美し い 芝草の リング、 , を 拾 ふ 子供た ち は 芝の 上 を 終日 走り 疲れて ゐ ます 

紳士 たちのす る ゴルフ、 幸福な 笑 ひ 

しかし あの 球 を 拾 ふ g しい 少年た ち ー 

音 樂會. ベ ー トウ ゴ ン！ 

何とい ふ 偉大な 尊敬 す ベ き 名で あらう 

しかしし かし 

美しく 蕾 かざった 淑女た ち 

思 ひ 上った 紳士た ち 

戀を 語る デカダン！ 

ラっ 

わたくし の^に は 孤 獨 な 憂 ii な 樂聖の 顔が 映って 来ます 


四月 十四日。 朝 九 時半の 汽車で 東京 を 立って、 靜 岡に 下りた の は、 午後 一時 何分。 驛に は、 島 田 町から わざく 八 

木 君が 自動車 を 用意して 迎 へ て くれた。 

踏み切り を 越えて、 南の 海の 方へ 平坦な 畑の 間の 道 を 走る のであった。 蠶 rR! や、 隱 元の 花が 道に 沿うて， が、 いて ゐた。 

の穗が 五六 寸も 伸びて ゐた。 

ボブ ラの 列樹に 沿うて 三十 分 も 走れば 海が 見え、 海 を 隔て \ 伊豆の 山が 曇つ てゐ るので あった。 東京で は 見る こと 

のでき ない ほど 大輪の 搏が、 海岸の 漁家の 垣根に， が、 いて ゐ たりした。 

自動車 は 海岸に 沿う て 十分ば か り も、 まだ らな 漁夫 町ら しい 家並 を かすめて 走る のであった。 麥の間 を 走りながら 

あま ぎ 

わたくしたち は 海 を へ だ て k 天 城 を 見た。 

麥 畑の 上に、 海岸から 直ぐ ？5 り 立てた やうな 崖 を 作って 久能 山が そ り 立つ てゐ るので あった" 幾 曲り の 石 澄が 靑 

紫の 間 を {1^ に ffi けの ぼって ゐ るので あった。 大 鳥居の 前の 廣 場に はすで に 二三 臺の乘 合 自動車が 着いて ゐた。 

十 幾 曲り とい ふ 石の 段々 も 思った より は 樂 であ つ た。 r これなら ば 幼稚園に 通 ふくら ゐの 子供で も 十分 登る ことが 

できる」 などと 話しながら わたくしたち は 一歩一歩 石 澄 を 拾って 行った。 栴 若葉、 樟 若葉 はか やき、 八重 櫻 は 恰度 

さかりであった。 

御前崎が 見え、 駿 河の 海 は 天 城を控 へて 雨雲に 掩 はれて ゐた。 箱 根 はかす かに 見えた が、 富士 は！ sl^ 見えなかった。 

登る につれ て 深く 繋った 谿の 間から、 閉古鳥 を 聯想させる やうな 靜 かな 鳥の 聲が 聞え て來 るので あった。 嫩驚 がす 


8 

3 


旅 


人 


がくしく か やいて ゐ るせ ゐか、 鳥の 聲 までが 澄みち ぎって ゐる やうに 思 はれた" 

奈良を 思 はせ る ほど 木 は 老い、 紫 は 輝いて ゐた。 ： , i  ,。 一.， こ 

；;; 3^春の 祭りが 近づいて ゐ たので、 男た ちが？ 門 やま、 拜殿きひの板をはづ しかけて ゐた。 き 

め こったく したち よ 新綠に 照り映えた 金色の 垂木 や 、丹塗りの 圓柱を 見る ことができた . - ,。 

め；： いて ゐた。春 らしい 雨 i か i なが Ir^^^^ 

頗を輕 打す る f をな つかしみ で わたくしたち は 山 を 下った。 直下の 白 沙長汀 I ふて f 帶カ fih 

た r た：： てゐ た。 天 城 も I も 雨に かくれて しまって、 i た I 河の 海が さらに 遠く、 さらに かすかに 想 はる、 の 

であつ ヒ。 

U を 下って さら こ 東へ、 山の 麓の 海岸に 沿.. -て 自動車 を 走らせた。 

「この 上の 山が iri の ある ihf すよ。」 と 八 木 sf 山 を 指さして 見せた。 ？、Bl 、り 

紅い 霞の やうな オラン I がみの つて ゐ るので あった 東京へ 出る 走りの 

野菜 物な ど は、 南の あたぶ ぃ鬵を 利用して、 この 附近で 早くから 作り出され るので ある ，^ き i りよ 

さらに わたくしたち i 岡へ 自蒙 I ら せた。 この 附近から かの 蜃の續 i かれた 東 鬣の- S 

木ば ひるので ある。 一一 抱へ も 三 抱へ も ありさ-つな 老松が、 水 a- 遠山 を 背景 として、 連なつ 。ては^ 入 

はまた 簿を 走って ゐる。 今 曰な ほそ こいら に、 靈 時代の 人々 が 歩いて ゐさ うに 思 はれる。 それ ほと I 木 をつ 

つんで ゐる空 氣は靜 かに、 落ち着いて ゐる。  5,  i ト：、 b  ： 一」 ivg 

IBS いたの は 四時 ころで もあった らう。 靜 岡の 町 を走 り、 襲 纖を見、 震の 町 を 通りぬ けて や 力て 安倍 

川の 岸に 出た" 橋は鐵 橋に &け替 への 工事中であった。 


安倍川 を わたれば 道 は 再び 東海道の 松 並木 を 見出す のであった。 しかし そこから 島 田までの 東海道 は、 道の 兩 側に 

M 迫った 山を控 へて ゐ るので、 松 は 一層 深い 落ち着き を 色の 上に も、 形の 上に も 見せて ゐた。 松 並木の 根 を 縫 ふて 谿川 

が 流れ， 白い 花が 咲いて ゐた。 

山 はいよ く 迫り、 坂 は 急に なって 來た。 

人 $ ^子の 宿で ある。 

廣 重の 續に 見る 馴染のと ろ、 汁の 家 は 春の 山 を 背に して、 古びた 障子に * り 日の 光り を 浴びて ゐた。 

あ.；！ ぎ や 

「梅 若菜 まりこの 宿のと ろ、 汁」 わたくし は la 蒸の 行脚 を 思 ひながら 山 を 越えた。 

文彌 殺しで 劇的な 傳說 をの こして ゐろ 宇津谷の を 越 ゆる 時、 わたくし は 道に 沿うて 不圖小 ひさな 1 つの 塚 を 見出 

した。 

「つ ひこの ころまで、 この3^-には追ひ剝ぎが出たさ-っです」 と 蓮 轉手は 言った。 

西 行 法師の 墓 もこの 附近の 或る 寺に ある 箬 だな どと 考 へながら 山 を 下った。 「夢にも 人に あ はぬな りけ り」 わたく 

し は 口の なかで 古人の 歌 をく りかへ した。 

今ではた いてい 汽車の 便 を 借りる ので、 この 峠を越す 人 も 稀ら しい。 安倍川から 島 田まで 六 里ば かり も あらう か、 

その 間 わたくしたち はた r 1 臺の 俥に も、 旅人ら しい 人に も 出逢はなかった。 

山 を 越えて、 嫩 葉の 下 を 潜りぬ けて 藤 枝の 町に 出た ころ はすで に暮 © が 古い 町の 軒端に 迫って ゐた。 

わたくしたち は 再び 麥 畑の 間 を 走る 々たる 平原の 投 並木に 出た。 走つ て も 走つ ても投 と穗麥 ばかりで ある。 をり 

2 をり 細い 春の 雨が 橫 なぐりに 吹きつけて 來 るので あった。 子供た ち は 珍ら しげに 自動車 を 追 ひかけ て 来た。 廣 重の 續 

3 に 見る やうな 子供た ちが 橋の 袂に^ を 抱へ たま、 立つ てゐ るの を 見た こと もあった。 


旅 


人 一 


憂 tss なる 長途、 無限なる 松 並木、 麥と 松の 間 を 走ち 旅人の 心 は 暗く される。 

島 W の 町の 八 木 君の 家に 着いた 時 は 日 はもう すっかり 暮れて ゐた。 軒並に 電燈 がまた.. - いて ゐた。 

こ. t は 「朝顔 日記」 で 有名な 町で あるが、 德川 時代に 大 井川 を 控 へた 宿場と して、 幾多の 朝顏 物語 を殘 した ことで 

あらう。 靜 かな 暗い 島 田の 夜の 町を步 いて ゐ ると、 ほんた うに 旅 だとい ふ 感じが 湧いて 來る。 下駄の 音まで が 寂しい 

何とな しに 京都の 三條 あたりの 町 を 聯想させる。 古い 町 特有な 落ち着きが あり、 沈んだ 夜の {- ^氣が 冷たく 旅人の 胸に 

しみこむ やうに 思 はれる。  . 

八 木 君の 家で ふるま はれた 鰹 は いつまでも 忘れられぬ ほどの 美味な ものであった。 

町で 逢った 人た ち も 美しく、 親切であった。 朝顔の 口，' マンスに はふ さはし い 町で ある。 

八 木 君の 家に 一夜 を 明かして、 靜 かな 旅の 氣分を 心 ゆく まで 味 ふことの できた の も 古い 町 だからで あらう。 町の， d 

家で ある 八 木 君の 庭に は荅 むした 八重 櫻が 散り 初めて ゐた。 そこに は 芭蕉の 「五月雨の 雲 吹き 落せ 大 井川」 の 碑が 半 

ば缺 けたの が 露を帶 びた 草花の 傍に 立て かけられ てあつた。 八 木 君の 先考が、 大 井川の 土 堤の 石垣 かなん ぞに 築かれ 

ようとし てゐた の を發 見し て 、 酒 三 升と 代 へて 家に 持って 来られた もの がそ の 碑であった とい ふ 話を與 深く 聽 い た。 

八 木 君の 家 を 出て わたくしたち は大 井川に 遊ぶ ことにした。 島 W 町 を 南に 出て、 東海道の 鎮道 線路 を 横切って 川の 

方へ 麥 畑の 中 を 歩いて 行った。 

奧大 井へ、 島 田から 四 里ば かり、 發 動機 船の 便が あると いふ ことで ある。 大 井川の 上流に 遊ば 5 と 思 ふ 人に は、 恰 

度 一日の 行樂 として 適 當な蹈 離で あらう。 殊に S になれば 鲇も よし、 水 もよ し * 昔の 名殘 りを大 井川に 沿うて 探る の 

も 面白い と 思 ふ。 

わたくしたち は あや ふげ な撟を わたった 。二三 人の 入が 一 緒に 步 けば 橋が めり くと 音を立て 、搖れ るので あった。 


驟の ところぐ に灝 をな して 流る &水も あり、 奥から 切り出された 木材が 川 一 面に 琉 れついて ゐ るので あった。 

員 「河鹿が 鳴いて ゐ ます。」 と 誰か^ 言った。 磨き上げられ たやうな 操が、 大 井川の 廣ぃ 河原に 柔らかな 春の 日光 を 浴び 

てゐ るので あった。 

「河鹿に はま だ 早い。」 とまた 一 人が 言った。 

人 「もう 來 月く らゐ になれば こ、 では 河鹿が 鳴きます。」 と 他の 一人が 付け足した。 松 山の 下の 崖に 沿うて、 碧珠の やう 

な 水が 流る \ ともなく 流れて ゐた。 

「千鳥 だよ ッ！」 と 一人が 叫んだ。 白い 翅を ひるが へしながら 二 羽の 水鳥が 川下の 方へ 飛んで 行った。 その 聲 はたし 

かに 千鳥の やうに 寂しかった" 

「川 千鳥 だ …… 」 

八 九 町 も あらう かと 思 はれる ほどの 長い 橋の 中に 立って わたくしたち は 鳥の 行く 方 を 眺めて ゐ た。 

嵐に 沿う て 小 松 山 を 登 りつく せば、 そこ は 金 谷 か ら大 井川 の 右岸に 沿うて 駿 河の 海まで 流れて ゐる 緩 傾斜 の 高原で 

あった。 

幾 里の ス 口- 'プは 日光に 燃え、 陽炎に 颤 いて ゐた。 見 わたす かぎり は柔 かな、 半球 形 に^り 込まれた 茶の 畑で ある。 

「五月に なれば 山 も、 村 も、 茶の 香に むせさう です。」 と 誰れ か^ 言った。 

わたくし は 芭蕉の 「錢河 路ゃ花 橘 も 茶のに ほひ」 とい ふ 句 を 思 ひ 出した。 

茶畑に かこまれて、 小 ひさな 森が あった。 そこに は 馬場 や、 大弓 場の 跡な どが 殘 つて ゐた。 

^ 「德川 幕府が 瓦解した 時、 千代 田 城の 紅葉 山に あった 權現 さま を こ.^ の 森に 持って 來 たんだ さう です。 この 茶畑 も當 

3 時の 幕臣が こ X に 世 を 隱れて 來てゐ る 間に 開拓し たんだ さう です。」 八 木 君 はこん な 話 をした。 


っ3り 

^の 上に しゃがんで ゐる わたくしたちの 頭 の 上で は 雲雀が 鳴いて ゐた。  一 

わたくしたち は 半日 草の 上に 寢 ころんで は あわた やしい 東京の 生活の 不愉快な ことな ど を 語った。 大 井川 を 隔て. tl 

il ぉ士が 兌え て來 た。 雪 をいた いた 南 日本 アルプスの 山の 一 部分が 見えて 來た。 

夕方までに は 東京に 歸り 驚きたかった ので、 わたくし は 午後の 汽車で 島 田の 町 を 立つ ことにした。  ._ 


通 咲きの 八重の 楼が天 城 の^のと ころぐ に 雲の やうに 咲きの こって ゐ るの を 旅人 は あはれ とも 見る であらう。 

雪の やうな 梨の 花が 里の 家 をめ ぐ つ て、 或る時 は 水車小屋の 根 を つ  > む やうに、 或る時 は 名もない 嫁 を いた はる 

やうに 五月の 天 城の M を かざって ゐる。 

* つや T ぜん 

機から 梨、 梨から 新綠と あわた^しい ほ 然の 1 化 を 抱きながら も、 天 城の 五月 は 憂 11 である。 暢然 たる 光りの 底に 

旅人 の 悲しみ を 喚び おこさせる。 

夜なく^ 火の 陪の 空に 燃 ゆる を あはれ に 眺めて ゐた草 山に も 五月の 光りと、 一 一 is: 寸の宵 がか どやく やうに なつ 

た 0 

わたくし は、 天 城の 草 山に 來 てはじめて 操の 新綠の 美し さ を 知った。 

旭の 胸毛 を 想 はせ る柔 かな その その 枬。 

五月の 太陽 は. 奴れ たろ 旅人の ために 柔 かな 操の 践を 作って くれる。 そこに は 靑ぃ資 石に も 似た 若い 旅人の S 晝の夢 

が 結ばる \。 

豁のゃ 、開けた る と ころに は 狭 いいび つ な S が ある。 紫雲英の 花が いびつな 田 を柔か に掩ひ つくして ゐる。 若い 二 

れ. ：？ け  ZA-^^ 

人の と 女が 終 Rsli い 土 を 打って ゐる。 嬰兒は 紫雲英の 花の 中に， 搖籃の 中に 眠って ゐる。 

仔 E1 は 操の 木立 をく  V つて 草 山へ、 fof 山 を 下りて 紫雲英 畑の 傍 を、 草 を ft うた ま、 走って 來る。 

岫を 出で.^  W に 入る 白雲 を谿に 見つ、 ひた、 きの 罄を なつかしむ 旅人の 夢 を 誘 ふやう に 五月 の 畑から は 陽炎が 立 


7 つ。 

^  l,i しゃ 

狩 野 川に 沿うて a い 下田 街道 を 走る 幌馬車の 御者 も 旅人 も 五月の 日の 光りに めぐまれ、 雲 俊の に めぐまれ、 精の 

花に めぐまれて ゐる。 

十 1： 峠、 乙女、 足 柄 を 幌馬車の 窓に 見ながら、 天 城に 入る 日、 旅人 は、 人間の 世界の 憎み を も， 呪 ひ を も、 愛執 を 

も 道ば たの 柔 かな 草の 中に 捨て.. -し まふが い X " 

かなしく もコ ス モ ボリ タン の あきらめの 涙が 五月の 草の 上に 落ちる。 

天 城 の 五月 は 寂しき 旅人の 魂 を輕撫 T ろ 母 の 手 を 想 はせ る。  ， 

梨の 花に つ X まれた 狩 野 川の 水車の きしり ー 

柔か な 梢 の 芽に つ、 まれた ひた、 き の 唄！ 

天 城 を 越 ゆる 白い 道の 五月の 露 晝！ 

岫を 出づる 白い 雲！ 

旅 


人 


春を迎 へる とい ふこと はいつ になっても 何となく 嬸し いこと である。 

眾京も 今日の やうな 燒 野原に な つてし まった ので、 ちょつ と 春を迎 へ る氣 分に も なれな い やう だが、 歳 も 押 L つ ま 

つてい ざと なれば、 焦土の 東京で 春を迎 へる の も. また 寂しい うちに 特別 な 感慨 を覺 える であ ら う。 

やへ.^..^ 市と いふ 聲を聽 けばす ぐ 歳の 暮が 近づ いたと いふ 感じが 湧いて 來る。 今年 はべったら 1E もなかつ たし、 何 

となし に 寂しかった。 f ひた..^ 市 ころから 霜夜の 空が 美しくな り、 大鳥 さまの 市が 開かれる し、 熊手 を かついだ 人た 

ちが どこの 往來 にも 見られる。 大鳥 さま だけ はこの 冬も燒 野の 原の バ ラザク 町で 景氣 よく 市が 開かれた。 

氣持 ちの い、 ほど 冷た い 風が 都 大路 を 吹き まくる ころに なれば、 十 軒 店に は 美し い 羽子板が 飾られる。 一軒々々 と 

0 い てまく の も 新ら しい 春を迎 へ る 感じ をし みぐ と 味 は 、せる。 

歳の 暮も 二- 1 二日に 迫れば、 ぢ つと 落ちついて ゐ ようとしても、 どうしても 落ちついて ゐられ なくなる。 ^間と、 i~ 

ものと 自分との 交 涉をー 番 はっきりと 感じさせられ るの も そのころ である。 たと へ 世 を 避けて ゐる 人で も、 そのころ 

だけ は 世間の 人となり、 世間の あわた r しさの なかに、 一 脈の 最も 人間ら しいべ ー ソスを 味 ふで あらう。 

大晦日の 夜 は 殊に 面白く も あり、 あはれ でも ある。 

日本 橋 あたりの、 店 を 廻って ごまめ だの、 屠蘇 だの、 勝 栗 だの、 ゆ づり藥 だの、 裏白 だの、 それから それへ と 春の 

S の 物を賈 ひ あつめて 夜 遲く山 の 手の 家に 歸 つて 來 るの も， 子供に でもな つた やうな 一 M がして 而白 い 。 

床 it り をして ゐる とたいて いは 除夜の 鐘が 鳴り 出す。 


旅 


人 


雪な ど 降った 晚だ と 殊に 鐘の音が しんみり と 饗 く。 

あっちの 丘の 鐘、 こっちの 森の 蔭の 鐘、 どこ だか 見當 もっかない ほどの 遠い 寺の 鐘 や 近い 鐘 や、 東の 鐘 や、 西の 鐘 

や、 いろくの 鐘の 昔が 冬の 夜空 を靜 かに 交り 響いて ゆく。 古い 年が. 逸られて 行く の だと 思 ふと さすがに 逝く 年が 惜 

まれ もす る。 

わたくし は 除夜が 1 番 好きだ。 戸外 は 往き来の 人 も はげしい が、 家の 中に をれば 來 客に なやまさる、 こ ともなく、 

1 年のう ち 一 番靜 かな 時 を 持つ ことができる。 

元日 は 朝 だけ はちよ つ と 引き締 つ た 心に もなる が、 終日 を 形式的な 訪 間な どに 費さなければ なら ぬので • どっち か 

と 言へば あまり 面白い 日で はない。 わたくし は 元日に 新年の 挨 などに ま はる こと は あまりな いが、 ぶら- <> と戶外 

を 散歩す る わげ にも ゆかず、 元日 はまった く 妙な 日に なって しまう。 一 年の 中  一 ？ 窮屈な 曰 は 元日で ある。 

X 

旅で 年の 瀨を绘 り、 春を迎 へる の も 面白い。 

わたくし はよ く 伊： ul の 山の 中で 冬の 休み を 過す ことがあ るが、 除夜の 鐘を聽 くこと が 出来ない だけ は 寂しい。 

はじめて 伊豆で 除夜 を经 つたの は、 今から 七 八 年 も 前であった。 早 川口から 輕便鏵 道の 車に 乘 つて、 石橋 山 あたり 

から 雪に 降られて、 曰 は 暮れて しまう し、 客 は 込む し、 門 川に 下りた 時 は 雪が 眞っ 白に 積って ゐた。 

門 川に た Y 1 軒し かなかった 小 ひさな 宿屋に 泊って 除夜 を经る ことにし たが、 隣り の 部屋に は 旅 めぐりの ちんこ 芝 

居の 小娘た ちが 夜お そくまで さわいで ゐた。 揚 川原： 迪ひ のがた 馬車の 鈴の 音が、 かなり 遲 くまで 雪 風に つれて 聞え て 

ゐた。 

咽喉が 痛んだ ので 十二時に なっても 眠れなかった。 除夜の 鐘 一 っ聽 くこと がで きなかった の は 寂しかった。 夜つ び 
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て浪の 音の み 高かった。 

元日の 朝の 山 は ii で 飾られて ゐ たが、 砂丘の ヒの 船に は、 國 旗が ひるが へって ゐた。 靜 かな 漁村の 元日 は、 旅 入 

に は 非常に 落ちついた 尊い やうな 感じ を與 へた。 

修善 寺で も 幾度 か 除. 一 化 を绘っ たが、 除夜の 鐘を聽 く こ とがで きな い の は 寂し かった。 

しかし 旅に ゐれば 元日 も 落ちついた 氣 になれ るし， たづね て 來る人 もな し、 儀式張 つたこと もしないで す む か ら、 

できる ことならお 正月 は 旅で 暮 したいと 何時も 思 ふ。 

旅人の 心に は 除夜の 淋し さも、 元日の 靜け さも？^々 と昧 は、 る \0 

伊豆の 湯の 町に はたいて い 挽 物 細工 を賣っ てゐ る。 兵險 だの、 投げ 輪 だの、 そんな 物まで が 挽 物 細工で 出 來てゐ る Q 

そんな 物を貿 つて 來ては 宿： S の 部屋で 輪投げな どす る 心持ちに なれる の も 旅のお 蔭で ある。 旅の 宿で 心靜 かに 屠蘇 を 

祝へば、 さすがに 軒に 迫る 山まで も 新ら しく  つた やうに 思 はれる。 

山から 出て 山に 落ちる 太陽 も 元日 だけ は 殊に 尊く 思 はれる。 

晴衣を 着た 山の 女た ちが 卸し 立ての 手拭 を 冠ったり して 湯の 町を步 いて ゐ るの もの どかで ある。 

お 正月 だけ は 怠けても い、 やうな 氣 がする。 のんびりと 遊ぶ ために 人 問に 與 へられた 自由な 曰で ある やうに 思 はれ 

る 0 

たまく 山の 家で 羽 子 をつ く 音な ど聽 けば、 一 層 快い 怠惰な 心が 溶け こんで 來る やうな 氣 がする。 


笆蕉の 幻 住 庵の 記に なら つ たわけで はない が、 偶然に も 馴染の 植木屋が 一 一本の 椎の木 を 運ん で來て 座敷の 正面に 敏 

ゑて くれた。 庭の 木と して はもつ こく だの、 もちだの、 松 だのと きまって ゐる やう だが、 何の 愛 Si もない 太い 幹の 椎 

の 木 を 二 本、 nr の 前に 楠 ゑつけ て くれた 植木屋の あまりに 曲 もない やり方が かへ つて 面白い。 

うんと 根に 水 を やって 土 を かむ せた 日から 屋根の 雀が 子 雀 を つれて 推の 木の 梢に 凭って 鳴いて ゐた。 今朝 は 忘れら 

れた絳 絹の 裂が 一 枚 椎の下 枝に かけられ たま &眞 紅に 七月の 日の 光り を 浴びて そよ風に 動いて ゐる。 

狭い 庭の 上に、 隣り の 尾根に 劃ら れた 梅雨 上りの {1^ がかす かに 夏ら しくぎ らくと か V やいて ゐる。 

眼に 見えぬ ほどの 微風に うら 紫 を そよ がして ゐる椎 の ffl を 見れば すでに 秋の 楚 音が 迫って 來 たやうな 氣 がする。 

秋 は あはれ とい ふ。 しかしぎ らくと 照りつ ける の 太陽の 中の や はら かな うら 紫の そよ ぎこ そ 秋に も 劣らぬ 靜 

寂と 沈思と を 伴 ふて ゐる。 . 

四 五日 前、 家の 前の 狭い 橫 町に 賣 つて 來た 男から 一 鉢の あ ぢさゐ と 五 鉢の あさか ほを購 めた。 

あ ぢさゐ はま だ 色 を かへ ないで 白の ま- -で 狭い 庭の 隅に 七 H; の 眞晝の 夢 を 抱く かの やうに 咲いて ゐ ろ。 あさが ほ は 

昨日 は 三輪 咲いて ゐ たが、 今朝 は 一輪 も 咲かない。 盃 ほどの 小 ひさな 黑ぃ、 脆い 索 燒の鉢 をた よりに 五寸 に.. f 足らぬ 

蔓を いのちの 綱と さしのべて、 賢ら れた 家の 日當 りの惡 い 庭の 隅に、 一尺ば かりの あ ぢさゐ とひと かたまり になって 

捨てられた やうに 生きて ゐる姿 を 見れば、 これ もまた あはれ とい ふ 言葉 を 思 ひ 出さずに は をれ ない。 

髮結新 三の 芝居 を 見る たんびに 思 ひ 出す ことで あるが、 新 三が ひらせ い、 の 手拭 浴衣 を 着て うしろむき になって、 植 


_ 木 鉢に 水 を やって ゐる姿 も 夏の あはれ さ を 感じさせる。 水 を やって ゐる 長屋 住ま ひの 男の いのち もっかの 間で あれば、 

水 を もら つ て ゐる械 木 鉢 のい のち もっかの 間で ある。 宏大な 邸宅 の 中に 生き てゐる 人た ちの 生活 は 別と して、 狭い 庭 

を- または 摘 木 棚 をた V  j つのい のちと して 复 の 苦熱と 闘って ゐる 人た ちの 生活く らゐ 人間の 世の あはれ さ を 想 はせ 

る もの はない。 

八 七月の 都會を 歩けば わ づか疊 一 枚く らゐの 庭から ひよ ろくと 棗の 枝が 垣根越しに 往來 へ顏を 出して ゐ ると ころも- 

ある。 古い 石油 箱に 土 を 盛って 三 株 か 四 株の コ ス モス をたん せいして ゐる家 も ある。 幻 住 庵の 芭蕉 は 推の 木立に まづ 

て 夏 を 生きて ゐた。 都會の 多くの 入た ち は 三 株 四珠の コスモス や 一 株の 喪に 夏を賴 つて 生きて ゐる。 夏の あはれ の 1 

つで ある。 

、 J の S は 父の 新盆 で , また 切 W 燈籠を 買 はなければ な ら ぬ。 

四 年 前に 母の 新盆に 切！ r 燈 籠を貿 ひ、 去年 は 義母の 新盆に ふた 、び 切 籠 燈籠を 貿 つた。 この ころ は 切 籠按籠 をと も： 

す 家が すくなくな つたの か、 ちょっと そこいら を 歩い て も 店に 費 つ てゐな い 。母 の 時は巢 鴨から 本鄕 あたりまで さが し . 

^5 乂ぃ て、 やっと 1 つ だけ 店に あるの を 見た。 しかも 一 年く らゐ 前に こしら へた ものと 見えて 骨 はだい ぶす、 けて ゐた。 

孟蘭^！がすんでから、 もう 二度と 切 籠燈籠 をと もす ことがない やうに と 思って、 庭で 燒 きすて、 しまったが、 四 年- 

の うちに 三度 新ら しい  切 籠燈籠 をと もさなければ ならぬ ことにな  つてし まった。 

齊段は 忙し い 仕 察 や、 腹立たし いこと やに 迫 はれて ゐて もお 盆が 近づ いて 來て、 さてい よく Isse に 出かけたり、 

苧殻を 焚いて 夕まぐれに 精 靈を迎 へたり する やうに なれば その 時 だけ は 昔の 子供に かへ つた やうな 心 を 出す。 西 

0, 洋には どんな 夏のお まつりが あるか 知らぬ が、 お盆が 来れば 佛敎國 に 生まれた こと を ありがた いと 思 ふ。 

り" 地 露の 前の 年 あたりであった， 久し振りで 長 崎へ 行った 時、 崇； g 寺の kli で 十五 六 人の 若い 支那 人た ちがいろ く- 


^ な 形の 美しい 燈籠を 作って ゐ たの を 今でも 思 ひ 出す。 わたくしたちが 子供の ころ は、 長 崎に ゐた 支那 人 は みんな 辮髪，. 

を 垂れて、 支那の 服 を 騖てゐ た。 梅ケ崎 あたりから 大德 寺の 下、 管内 あたりに は 支那 その ま、 であらう と 思 はれる 異. 

國 風な 店が っ^いて ゐて、 お盆に は 膝の 丸 煮 を かざって. 爆竹 を 鳴らして ゐた。 

<• ちじ ゆく 

^花果 の 並木の 蔭の 石 作りの 家の 窓から は ユダヤの 若い 女た ちが 支那 人 町の さわぎ を ながめて ゐ たりした。 

この ころで は 長 崎の 町 もす つかり 昔と はちがつて しまった。 

お盆ち かく なれば 今でも わたくし はよ く 千 住 大橋を わたった 川 向う の やつち や 場 あたり を 朝早く 歩く のが 好きで あ. 

る。 新ら しい 蓮 极の香 を ぐ だけで も氣 持ちが い、。 

佛 にあげろ 草花 を あの 長い 橋の 上で 買って ゐる人 も ある。  - 

荒 川の 上に はすで に 秋の やうな 冷たい 風が 吹いて ゐる。 


隨分 立派な 仕事 をし た つ もりで ゐる 得意な 人が あるか も 知れない。 は にから 兑 てほんた うに その 人 は い ろくな 

仕事 をし 得た かも 知れない。 

しかし それが はたして 人生に とって それほど 立派な 仕箏 であった かど 5 か は 神で なければ 知る こと はでき ない。 

I 生 何事 もし 得ないで 死ぬ 人が ある。 

しかし それが はたして 意味の ない 生活で あつたか どうか は 神で なければ 知る こと はでき ない。 

百 册の本 を 書いて 死んだ 人、 一 册の本 を も 雷かないで 死んだ 人。 この 二人が 神の 前に 立った 時 恐らく 神 は 一冊の 本. 

も 書かず、 一 度の 說敎 もしないで 死んだ 人 を 褒める であらう。 

小說を 書いたり、 詩 を B いたりす る 時、 殊に それ を 纏めて 一 つの 木に する 時、 わたくし はそんな こと を考 へる こな 

が ある。 

農夫が 生きて ゆく ために 土 を 耕し、 工人が 食 ふために 木 を 刻む と 同じ やうに、 自分 も 生活の ために 筆 を 執る の だと 

S へば、 幾分 自責の 鞭 を 感ずる こと もす くなくなる が。 

自分が 机に 凭り か- - つて 原稿 を 書いて ゐる 時、 高い 煙突の 上で 鍵 を 振って ゐる 人た ち を兑る ことがある。 そんな 時、 

自分の 仕事 を恥ぢ ない ほど、 わたくし はま だ 自分の 仕事に 對し て 自信が な い。 

すくなくとも あの人た ち はたし かに わたくしたちの 生活の 幸福の ために、 家を挤 へて くれた。 道 を 切り 拓 いて くれ 

た。 米 や、 麥ゃ、 架 物 を 作り出して くれた。 ペン を 握る わたくしたち は 果して 何 を 人の ために 與へ 得た か。 
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わたく L は學 校の 敎師 として 毎日 敎 壇に 立って ゐる。 もし 何 か 善い こと を敎 へる の だと 思へば 苦痛で あるが、 00 

を敎 へて ゐ るの だと 思へば その 苦痛 は 大分 なくなって 來る。 

語 if の敎師 をして ゐ るの だと 思 ふと、 恰 かも 工人 や 農夫た ちと 同じ や 5 に、 ほんた うに 働いて ゐ るの だとい ふ 喜び 

が 湧い C 來る こと も ある。 師と いふ 一 つの 勞働 者なる 自分 ほ 身 を 見出し 得る からで ある。 

白い 手の 若い 男 や 女た ちが §福の 眼 を？ やかしながら ベ-トウ ゴン の音樂 I いて ゐる。 窓の 外で は 雨に 濡れた 

男た ちが、 默々 として 働いて ゐ る。 

藝 術に 對 して 悲しい 疑 ひが 起る。  、 


麥は 五六 寸に 伸びて ゐる。 

雲雀が た r I つの 黑點に 見 ゆろ ほど 高く 舞 ひの ぼって は 春を啼 いて ゐろ。 

草は芬 生え はじめて ゐる。 露 はま だ 冷たい。 霞 は 昨日 今日 辛うじて 立ち 初めて ゐる。 

春が 來た！ さう 思 ふだけ でも わたくしたち は、 あの 暗い 冬に 脅かされつ \ 生きの び 得た ことの ありがた さ をし み 

じみ 感じない では をれ ぬ" 子供た ち は 遠い 雪 どけの 山 を 眺めながら 黑ぃ 土の 上に 踊 上って 5 た ふ。 人と いふ 人が 碧玉 

の やうに か t やき 初めた {41 を 見、 湖の 面の やうに 和やかに 土 をつ、 む 靑ぃ草 を 踏んで は、 更生の よろこびに 魂 を わな. 

なかす。 

子供 等の 春の よろこび、 大人 等の 春の よろこび を 一 つに 集めて 靑ぃ麥 畑の ほとりに 象徵 したの が 桃の 花で あらう 9 

大地の よろこび、 空の よろこび、 の よろこび はた^ 一  つに 麥 畑の 隅の 桃の 花に 燃えて ゐる。 

^li^ の よ ろ こび と ともに春 の あはれ を 思 は せる もの , い 桃で ある。 たと へ ば 桃 は 人馴れぬ 田園の 處女を 聯想 さ せる。 た 

まく 旅 を つどけ てゐ ると 古驛の 顔廢し た { ^氣 につ \ まれた 道の ほとりに 色 HI な、 朦の黑 い 乙女た ち を 見出す ことが 

ある。 不用意に つけた かの 女の 髮の 紅い かざりな どが き は 立って 艷 にも 見え、 あはれ にも 見える ものである。 麥 畑の 

隅に 寂然と して 咲いて ゐ るた V 一  本の 桃の 花 を 見る たんびに わたくし は 古驛で 見た 美しい 乙女 を 思 ひ 出す。 

わたくしの &: しい 父が 麥畑 のなかに 小 ひさな 家 を 建てた ことがあった。 家と いっても 小舍 であった。 わたくしたち 

は その 小舍 のなかに 六 年 も 七 年 も 住んで ゐた。 雨が 降れば よく IT が 漏り、 の 隙間から は 星が 見えて ゐた。 その 小舍 


を 建てる 時 わたくしたち は 凌 畑の かたはらに 母 Ik くら ゐの挑 を 一 本植 ゑた。 はじめて その 桃が 花 を 持った 春 を わたく 

し は 忘れる ことができない。 わたくしたち は麥 畑の 中に 躍り上がって よろこんだ。 桃 は 年々 咲き、 年々 實を 持った。 

裘を 刈る 頃に なれば わたくしたち は 桃の 實を 取って は 喰べ た。 

母が 死に、 父が 死に、 き やう だいた ち はちり ぐに なって、 その 小舍 みたい な 故 鄉の家 は 1^ りこ はされ てし まった。 

しかし その 桃 だけ は 今では 家よりも 高くな つて 故 鄕の春 ごとに 花 を さかせて ゐる。 まことに 年々 歳々 相 同じの なげさ 

のみ 殘 つて ゐる。 

故 鄕-の 桃で 思 ひ 出した が、 わたくしたちの 鄉 里の 習慣と して 三月の 雛祭に は、 きっと 桃の 花 を さか づきに 浮かべ て 

酒と 一緒に 飮ん だもので ある。 雛祭の ころと なれば、 たや 一入の 男の子であった わたくし は 母に いひつ かって 麥 畑の 

隅の 桃の 木に のぼって 桃の 花 を 手 折って 来る のであった。 

武藏野 を 歩いて ゐて もた まく 麥 畑の ほとりの 桃の 木 を 見る と、 わたくし は故鄉 のま づ しい 小 <i« と、 そこに 生きて 

ゐた 父と 母と を 思 ふ。 

東海道の 春の 旅 は 殊に うれしい と 思 ふが、 程ケ 谷， 戸塚 あたりから 藤澤、 平 嫁と す、 むに つれて 松林の 間、 丘の 上、 

麥畑 のほとりに 桃の 花を眺 むる 景色 は 捨てが たい ものである。 さらに 西して 沼津、 田 子 あたり、 まだ 雪 をいた いた 

富士を 背に しての § の ながめ はと り わけ 忘れが た い 。 

沼裙を 出て 東海道 原の 宿に か& れば麥 畑の なかに かの 白隱 塔 所の 跡に 建てられた 一 基の 碑が ある。 あの あたり 

は 挑の さかりの ころに なれば、 殊にの どかな 古驛の 情趣 をた- - へて ゐる。 . 


なれ や；^ もな き 山のう すかす み  笆 0 

春 を 思 ふごと に 直ちに わたくしの 胸に 泛 かぶ もの は ffij 蕉の この 句で ある。 まことに 春の 美は融 然として すべての も 

のを柔 かな 霞の 衣に 相擁 きつ \ 愛撫す ると ころに ある。 

雪 はお 川に 解け、 土 は 眠りから さめて、 草の 芽 は 二 三寸に 伸びた。 地に 手を觸 るれば、 地 はかす かに 春の 日 浴び 

て、 乙女の 胸 を 想 はせ る ほどに ふくよか にも あた 、かい。 かすかなる 柔 かさと、 かすかなる あた、 かさと が 草の 芽 を 

つ-. 1 み、 小川の せ >1 らぎを 撫で >1 ゐる。 

春の 美 はすべ てが 柔 かな 感じの- 「ちに つ X まれて ゐる。 かすかな、 うぶな 感じで ある。 和む とい ふ 感じで ある。 

たと へば 遠山の 霞、 おぼろ 日、 陽炎 燃 ゆ、 水ぬ るむ とい ふやうな 言 紫が 象徵 して ゐる やうに すべてが き はめて 幻 ms- 

的な ところに 春の 美 は ひそんで ゐる。 花やかで は あるが、 けばけばし いところ や、 刺戟の 强 いところ はすこし もない。 

たと へば 唐突 人の 長い 脑を 聯想させる やうな まどろめる もの \ 姿 がそれ である。 

1^ の 風 はわた くした ちの 咸 によみ かへ りの 日の よろこび を E ぐ ましい ほどに 感じさせて くれる が、 決して 秋の 風 

の やう に 遽 然とし て 心 腸を斷 たしむ る といつ た 風な も ので はない。 駘蕩 囊靆と いふ 感じの ものである。 

靜 かに、 ゆるやかに、 のびやか にわれ くの 柔 かな 皮膚に 迫り 寄る のが 春の 風物の 特色で ある。 

明るく は あるが 赛の美 を 思 ふごと にわた くし はまた 平家物語 を 思 ひ 出す。 はなやかな 榮 華の 後の あはれ さ を 思 ふ。 

iii ぜの美 ほど あでやかな もの はない。 しかし その美の なかには すでに 滅び ゆく もの. 1 あはれ さが 潜んで ゐる。 春 は 生 


まれ 來る もの- 1 よろこ ひで ある u と、 同時に そこに はすで に顏廢 しゅく もの \ す- 1 り 泣きが ひそんで ゐ る。 

iij^ の 美と い へば われく は 直ちに 吉 野の 樱を想 ふ。 櫻 ほど 日本の llf の 美 を 完全に 象徵 した もの はないで あらう 。ぁ艷 

かで は あるが， 決してく どくはない。 いかにも 淡い 艷 かさで ある。 そこに は 何の 執着 も 朱 練 もない。 あまりに 淡い あ 

きらめに 滿 たされて ゐる。 

近 松 巣 林 子の 心中 物の なかに 出て 來る 若い 美しい 女た ち も 亦 卷の美 を 聯想させる。 死 を 急ぐ かの 女た ちの 戀は あま 

りに 幻覺 的で ある。 あまりに 美しい。 しかも あまりに あはれ であり、 あまりに 傻ぃ。 春の 花 は 脆く して 散り やすきと 

ころに、 人の 心を惹 きつける ものが ある。 近 松の 女た ちの 運命 は それであった。  、 

春の 美 は その あまりに 早く、 あまりに 脆く 滅び ゆく ところに あろ。 

れラ らん -っ， ？*.•，；？  さ 

1. 爛漫と いった 春の 美の 底に は 淸淨、 聖純 といった 風な 汚されぬ もの、 光りが 漂 ふて ゐる こと も 見の がす こと 

はでき ない。 たと へば 處 女の 美で ある" 泰 の 曙、 春の^、 赛の 流れ、 春の 山 …… とか- 「春の 自然 をと り 出して 見ても 

ひとみ 

さう いった 感じ は 得られる と 思 ふ。 たと へば 壁 マリヤの 隨を 聯想させる もの &美 である。 

忍び 昔に す&り 泣く やうな 近 松の 若い 女、 たと へば 「心中 二 枚 IE 草紙」 のお 初、 「薩 縻 歌」 のおまん、 「紙 治」 の 小 

春と いった 風な 女の やさし さ、 あはれ さと 聖 マリヤの 淸淨 さと を 一 つに 結びつけた 姿 も 春の 美で あらう。 恐らく それ 

は 春の 美の 極みで あらう。 

一 言に してい へば 春の 美 は あはれ とい ふこと に盡 きる であらう。 

あはれ にして 淨き もの、 それが 春の 美で あらう。 


ふ せん 

詩を持たぬ入の生活ほど膚^^なもの はな い。 

.5 は ゆる 

詩と は 文字の 上に あら はされ た 或 ひ は文學 上の 所謂 詩の み を 指さして いふので はない。 

詩と はすべ ての 生活 表現の 根柢 的 要素 を 意味す る。 生活に 於け ろ 詩と は、 生活の 贺景 をな すと ころの 最深所 を 指さ 

すので ある" 

詩 はすべ ての 表現の 基調で あり、 生命で あり、 光りで ある" 力で ある。 

ラ？ ラ  すがた 

詩 は 無限 そのもの  >1 端的な 表現で ある。 わたくしたち は 悠久 そのもの、 相に ついては 知る ことができない。 しかし 

ながら わたくしたち は、 或る 機會 に、 或る 機綠 によって 刹那的に 悠久 そのもの  > 相を觀 ずる ことができる" その 刹那 

的な 觀照 の 世界に 映って 來る實 在の 相 を資感 する も の は 詩で ある。 

哲溪 にも 散文に も 詩がなければ ならぬ。 言ひ換 ゆれば 哲學 者 も小設 家 も、 美術家 も 詩人で なければ ならぬ。 何故な 

れば詩 はすべ ての 人間の 行爲 の 最深 所に 生き てゐる もの だからで ある。 

a に 生きん こと を 欲する 人間 はすべ て 詩人で なければ ならぬ。 詩人 は い つ も 最深所 を H あ てと して 生きる もので あ 

るから" 

詩 は祌の 心で ある。 最も 淨 化された 人 問の 心で ある。 詩 を 持たぬ 人間 は 俗人で ある。 

わたくし は 詩 を 持たぬ 哲^ ^を 僧む。 詩 を 持たぬ 文舉を 憎む。 詩 を 持たぬ 詩 を 憎む。 詩 を 持たぬ 俗人の 生活 を 悲しむ。 

舉 問 を するとい ふこと は 大切な ことで ある、 しかし^ 問が た 單に 功利的な 考 へに のみ 支^されて ゐ るなら ば、 そ 


o 
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の 學問は 尊敬 せられる こと はない。 それ は 俗人の 學問 である。 

醫學も 法 擊も詩 を 持って ゐ なければ ならぬ。 でなければ それ は 俗人の 學 問に 墮 してし まう。 

勤勉な 農夫の 生活に も 詩 は ある。 否、 勤勉な 農夫 こそ 鰻 も 詩に めぐまれた 生活 を 持って ゐる箬 である。 

かれは 誰よりも 自由で ある。 かれは 誰よりも 日の 光りと 微風と S 円 空と 小鳥の 聲とを めぐまれて ゐる。 かれは 誰より 

も 大地 そのもの を めぐまれて ゐる。 

俗人に とりて は 日の 光り や 微風 ゃ靑 は 何でもない であらう。 それらの もの >t 眞の慣 値 を 知る 人に とって は、 それ 

は 高い 塔 や 都會の 美よりも、 もっと 深い. K 質的な 美 を 持って ゐる ii である。 

1 莖の 草の葉の ゆらぎに も 詩 は あろ。 嬰兒の 微笑に も 詩 は ある。 

これら の 不思議な 詩 を 見出す ことので きないの は、 その 人の 心が 曇らされ てゐ るからで ある。 

詩人 は 最も 澄んだ 心 の 所有者で なければ なら ぬ。 

詩人 は 嬰 兒の魂 を 持った 者で なければ ならぬ。 

*しは 

詩人 は樹の 葉の そよ ぎに 神の 言葉 を聽 くことの できる 者で なければ ならぬ。 

最も 澄んだ 心 を 持ち、 嬰 兒の心 を 持った 人間で さへ あるならば、 かれは 立派な 詩人で ある。 

文字で 表 はされ た 詩 を 書き つやる とい ふこと は 第一 一義的な 仕事で ある。 1 番 大切な こと は 詩人の 心 を 持つ と い ふ こ 

とで ある。 

たと へ 一 生た y 1 行の 詩 を も 緩らぬ 農夫に も 立派な 詩人 は あるべき 箬だ" 

.N 派な 哲寧 者、 .1^: 派な if 究、 立派な 工匠、 立派な 農夫 はみ な 詩人で ある。 

詩人 は その 生活に 對 して、 かれ をめ ぐる 自然の すべての 表. 塊に 對 して 最も 親切な 心 を 持つ 人で なければ ならぬ。 


^ 人生 そのものに 對 する 親切な 心 を 措いて 他に 詩の 心 はない。 

わたくしたち は 偶然に も、 一 つの 人生と いふ もの を賦 へられた。 この 無限 絕對の 人生に ついて わたくしたち は果し 

て どれ だけ 思 ひ を 潜めた ことがあ るか.？ 

たと へば 生まれる とい ふこと について、 生きつ、 あると いふ ことにつ いて、 或 ひ は 死と いふ ことにつ いて どれ だけ 

A  6: 面 HE に 人生 を考 へた か？ 

或 ひ は 生活の 上に あら はれて 來る 色々 な 生活の 相に ついて、 たと へば 友情と いふ ことにつ いて、 愛と いふ ことにつ 

いて、 憎みと いふ ことにつ いて、 苦惱 について、 歡喜 について、 どれほどの 深さにまで 人生 を考 へた ことがあ ろか？ 

むじ S-J 

或 ひ は 親と 子の 間の いろくない きさつに ついて， 友と 友との 爭ひ について、 社會 生活の 中に 見出さる 丄ォ 尼に つ 

いて、 不正に ついて、 不合理に ついては たして どれほど 眞 劍に考 へた か？ 

しや- r らく 

或 ひ は 今、 現在に 生きて ゐる ことにつ いて、 生 を享樂 しつ、 ある ことにつ いて、 若い とい ふこと について、 日光の 

快適に ついて、 人情の 美し さに ついて、 人生の ありがた さに ついて、 苦し さに ついて どれほどまで 傲 底 的に 考察した 

ことがあ るか？ 

これらの 生活 上の 諸相に ついて 眞劍 に、 根坻 的に 考 へる ことのう ちに 詩が ある。 

これらの ことにつ いて 眞劍 に考 へる 人で なければ 人生に 對 して 親切な 人と いふ こと はでき ない。 

ゆ，； くく ね 

考 へる とい ふこと は 苦痛で あるに ちが ひない。 しかし その 苦痛の 中に こそ 1 層 かれ を くし、 かれの 生沾を 嚴肅化 

すると ころの 詩が ある。 

g 學問を するとい ふことの 第 1 の 目的 はわた くした ちの 生活 を 深く するとい ふこと でなければ ならぬ。 わたくしたち 

4 の 生活 を嚴肅 化する とい ふこと でなければ ならぬ。 


g  俗人と 詩人との 差 は、 わたくしたちに 賦 へられた 人生 そのもの &價値 を 低く 見つ もる か、 或 ひ は絕封 的の ものと 見 

つもる かに ある。 

俗人に とって は、 人生 はた^ 1 つの 手段に 過ぎない。 

詩人に とって は、 人生 は 絕對の ものである。 

キリストに とって は 湖畔の 漁夫 も 神の 子であった。 釋迦 にと つて は 一 人の 無智な 人間 も佛の 化身であった。 

俗人 はかれ 自ら 自分の 人生 をき はめて 廉價に 見つ もる。 詩人 は 全世界の 寶 にも 優って かれの 魂 を 高く 見つ もる。 

俗人 はかれ 自らの 人生 を 廉價に 見つ もる ばかりでなく. 宇宙 そのもの 、價値 を もき はめて 低く 見つ もる。 

詩人に とっての みこの 世界 は 神の 國 となって あら はれる。 

は，、 ふ ス  ぶろ 二 

俗人 は 物欲と 虚僞と 拂擠の 中に 生活 を 苦しみ、 詩人 は 神と 偕に 呼吸し、 神と 共に 欣ぶ。 

詩 を 持たぬ 人の 生活 は 神 を 見失って ゐる。 詩 を 持たぬ 人 は、 實は、 人間の 生活 を 失って ゐ るの だ。 

人 は 神と 偕に 生きる こと を考 へなければ ならぬ" いつ. 自分ら の 生存の 最深 所に 於いて 考 へなければ ならぬ。 

わたくしたち は 永劫の 時 を 通じて、 この 刹那の 生存 をのみ めぐまれて ゐる。 實除、 人間に とって、 この 人生 は 無限 

な 自然の めぐみで ある。 絕對 の機緣 である。 絕封 値の 生存で ある。 

この 最上 絕 封の 機 緣を心 ゆく まで 感謝 もし、 實感 もす るの が 詩の 心で ある。 

き 

全身の.^ を 躍り 立た せる ほどに、 生きて ゐ たことの ありがた さ を、 感じよう とする のが 詩の 心で ある。 

これほどの 突きつ めた 心で、 白熱的な田^^るで、 生活に 面すろ 眞劍 さが 詩の 心で ある。 

いつも わたくしたち は 心 を 若々 しぐ. 持って ゐ なければ ならぬ。 

八 嬰兒は木の葉を^かせる徵風に.^驚異の眼を瞠る。 
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わたくしたち は 生活の 諸相に 對 して、 自然の 一 つ 一 つの あら はれに 對 して、 いつも 嬰兒が 感ずる やうな 驚異 を 感じ 

なければ ならぬ。 

つ さと 

わたくしたち はいつ.，？ 人生に 對 して 燃 ゆる や- 「な 熱心 さ を 持つ てゐ なければ ならぬ。 生恰 りであって はならぬ。 死 

ぬ 日まで 人生に 對 する 眞劍な 努力 を 失って はならぬ。 

人生に 面する 時 わたくしたちの 心 はいつ.. -無 邪氣な 若者で なければ ならぬ。 いつも 處女 でなければ ならぬ。 

若者 はよ く 笑 ひ、 よく 泣き、 よく 憤り、 よく 躍る。 

人生に 對し てわたく したち は いつまでも 正 商に 笑 ひ、 正直に 泣き、 正直に 憤り、 正 底に 踊らなければ ならぬ。 

詩人の 心 は そこから 生まれて 来る。 

人 間 は 年 をと るに つれて 自然に 魂の 美し さ を 暴ら され い。 或る 者 は 社會的 空名に、 或る 者 は 富と いふ ものに、 或 

る は 機 勢に 自分の 魂の 美し さ を 費つ てし まう。 

齊年 のみが いつも 人間の 魂の 美し さ を 保つ。 老いて なほ 靑 年の 魂の 美し さ を 保つ ことので きる もの は 詩人で ある リ 

わたくし はこの ご ろ 仕事の 必要から 西 鄕南洲 を 少し 硏究し た。 西 鄉 はまつ たく 世界の 史上に も 稀な 偉大な 人で あ つ 

た。 かれの 偉大 さは どこに あつたか？ その 嬰兒の やうな かれの 無 邪 淸淨な 心で あつたと 思 ふ" 「名 も 欲しくない、 命 

も 欲しくない」 とい ふかれの 一 氣な心 熱に あつたと 思 ふ。 かれ こそ 立派な 詩人であった。 

かれは 詩人で あつたが ゆ ゑに. 靑 年の 美しい 魂 を 持って ゐ たが ゆ ゑに、 一 萬 五 千の 靑年 たちと 共に 美しく 死ぬ こと 

がで きた。 

どれほど 長く 人生 を 生きの びた かとい ふこと は 第二、  三の 問題で ある。 

どれほど 美しく 深く 人生 を 生き 得た かとい ふこと が 第 一 義 的な 問題で ある。 


生く る 日の 限り 


「人々 よ、 も そっと 靜 かにして ゐて くれ、 私 は 今 眠らう として ゐ る。」 

私の 靈 は今靜 かな 眠り を もとめて ゐる。 私は默 つて ゐ たい。 私 はた V ひとりで ゐ たい。 

私の 周 園に も 私に 好意 を 持って くれる 人、 私の 生活 を 慰めて くれる 人々 の ある こと を、 私 は 知って ゐる。 

私はその人々に對してひそかに^^謝することを忘れてはゐなぃ。 人間と して 最も 多くの 缺點 のみ を 持って 生 

まれた この 利己主義者 を も 生かす 自然と 周闻の 人々 に對 して 私 は 忘恩 者で ある こと はでき ない。 かって は 私 

はこれ 等の 自然と 人々 と を、 私自身の 小 ひさな 心のう ちに 溫 かい 愛 を もって 抱き 容れ ようと 努めた こと も あ 

つた。 けれども 私は餘 りに 小 ひさな、 餘 りに 不純な 自分の 心と 愛と を 悲しまなければ ならなかった。 

1 日 一 曰の 私の 生活の 徑路を 顧る とき 私 は 小 K しく も 人々 と共に 愛 を 叫んだ 自分 を さげすまずに は 居れな 

I 

. 私 は武藏 野の 涯も なき 自然の なかに 立つ 日 を 愛する。 そして そこに 限りなき 自然の 沈默 せる 愛と 力と を兑 

出す ごとに、 饒舌な 私自身の 愛の 不純と 力 弱さと を 感じない では 居れない 0 

自然 は默 しつ- 1 すべての もの を 生かし、 すべての もの を はぐくむ" そこで は 生長 も、 廢滅 も、 光り も、 暗 

も 同じ 自然の 沈默 せる 愛と 力の 懐に 抱かれて ゐる" 

自然 は 何の 哲 ii も宗敎 もィズ ムも 持たない。 けれども 自然 は 最も 赤裸々 な 愛と 力と を 刻々 に 生かして ゐる。 
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言葉な き 愛、 言葉な き 力、 言葉な き 生長の 偉大 さ。 

たまし ひ 

私 は 自然の 生活 を 欲する。 沈默 せる 生活 を 欲する。 私の 唇から 人間の 言葉が 奪 はれた 時 私の 靈 は 自然の 

大きな 愛に 觸れる こ とがで きる。 自然の 赤裸々 な 力 を 感謝す る こ とが できる。 

私 は 人 を 愛する こと を もとめない、 入 を 僧む こと を もとめない。 私の 憎 愛 悲喜の すべて を 赤裸々 な 自然の 

ま \ であらし めたい。 

風 は 海 を 越えて 廣 野の 樹を 吹く。 しかし 風 は 再び 樹を想 ふこと はない。 かれは 更に あてもなく、 野より 丘、 

丘より 海へ と歸る ことなき 永遠の { み 間 を 走りつ \、 或 ひ は 樹或ひ は 海 を^く。 しかも かれは 永遠に 吹きつ \ 

永遠に 一 所に 執す る こと を 知らない。 . 

私 の 愤愛、 悲喜 の 悉く をして ，H 然 の 如 く 刹那的な 無 執無綠 の もので あらしめ たい。 

私 は 旅に 出て 知らぬ 旅人と 語る、 旅 入の 愛 を 感ずる。 けれども 私 は 旅人の 名 を 記憶して はならない。 私 

を虐 くる 者の 名 を 訊いて はならない。 

私 は 自分の © しい 心に 愛 を 感ずる とき、 恰かも^11:然が雨をそ、ぐゃぅに、 見知らぬ 人々 の 心に 私の 愛 を そ 

そがなければ ならぬ。 私 は 決して： りかへ つて その 人々 を 兌て はならぬ。 私の 心に 何の 愛 も： H ざめ ない 時 私 

は 無理 强 ひに 私の 愛 を 絞り出して はならぬ- 樹は實 るべき 時に 資る。 熟すべき ときに 熟する。 不 熟な SK 寶を 

もぎと つて はならぬ。 それ はやが て樹を 枯らす こと、 なる から。 

「人 々 よも そ つ と靜 かにして ゐて くれ、 私 は 眠らう とし てゐ る.^」 

愛と 力の 空乏を 最も 强く 自分 の うちに 感じ て ゐる私 はも そつ と靜か に ひとりで ゐ なければ ならぬ。 


「私 は 人 ii よりも、 より 多く 木 を 愛する」 と 言った 天才の 言葉 は 今 私の 心に 强ぃ 共鳴 を" じさして ゐ る。 私 

は 今 仄かに 自然 を 愛せん とする 心の 1 曰 1 日と 强 まり 行く こと を 感じて ゐる。 

私 は 自然の 前に 跪いて 靜 かにた どひと りで 祈って ゐ なければ ならぬ。 

人々 よ 私 を も そつ， V ひとりで 居さして くれ 0 

大正 六 年 十 =; 七 nr 秋雨の 口 駒 a にて 
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メ レジュ コ フス キイの 二つの 世界 

1， 凡ての もの は 死す 

草 や 木が 芽生えして、 花 を 開いて、 實を 結んで やがて 枯れて 行く 流 轉の相 を！ 1^ ながら も、 私たち 人間 は 「草木と は 

,^|然異った自然の恩惠を持ってゐる」 と考 へて ゐる。 そして K 々人間の 死を實 見して すら 「しかし 人間 は 霞 的に 永 ilS 

にど こ かで 生きて ゐる」 とい ふやうな 想像 を 描 い て 自ら の 運命 を 慰め て ゐ る。 

けれども 人間 は 果して 本質的に i!nH4 と はちがつた 運命 や 恩恵の 下に 置かれた もので あらう か、 私の 人生に 對 する 疑 

の 第一歩 はこ. - にある。 たと へ 驚歎に 値する ほどな 偉人の 生涯で あっても、 生まれ、 生き、 そして 死んで 行った 足跡 

を 時間 的に 遠く かけ 離れた 位置に 立って 見たならば、 恐らく 芽生え、 咲き、 寶り、 やがて 枯れて 行く^ 木の 渑 命と 何 

のけ ぢ めが あらう。 

人々 は餘 りに 尊く 人生 を 見積り 過ぎて ゐ たので は あるまい か。 人間 力、 人間の 創造力 をば 餘 りに 過大に 信じて ゐた 

のではなかった らう か。 

人間 は 初自 已 をより 以上に 大 なる ものと 見、 終りに 自己 を 最も 卑小なる ものと 信ずる やうになる。 人間の？^ 命と 

萆 木の それと 何等の 差別 もない こと を 感じなければ ならぬ やうになる。 こ \ に 至りて 人生 ほど なく、 望な きもの は 

ないやう になる。 た^ 人生 は 死 を 待つ 悲しみの 聲に のみ 充てる ものと なる。 

「全世界が 泣いて ゐる とき 何う し て 笑 ふ こ とがで き やう。 生まれた ばかりの 入の ために 祝宴 を 開く 人の 心な さよ。 

汝 ま-生ける 人の、 やがて 死なん 日の ために 汝の よろこび を藏 して 置け。」 
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「おう、 ^界 よ、 汝の 魅力！ 汝は 平和 を 約束す る、 けれども 汝は 平和 を 持たぬ" 汝は 安息 を 約束す る。 けれども 安 

息 は 人間が 生まる & 以前 旣に失 はれて ゐ る。」 

私たち はミケ ラン ゼ 口と 一緒に 生に 面して この やうな 絕望 的な 哀愁の 情を訴 へる。 しかしながら 私たち は 果して ミ 

ケ ラン ゼ B と共に 靜 かに 絕望 的な 死の 日 を 待つ ことができ るか。 

木の 實は 運命 のま  > -に靜 か に 落ち て 行く。 けれども 人 問 は し か く 運命」 對 して 柔順で はない。 かれ 等 は 人生の 究竟 

が 死と 絕 望と である こと を 知りながら も、 最後の 呼吸が 眠る まで 死と 鬪 つて 生命の 一 路を 見出さう と 焦って ゐる。 「二 

つの^ 界」 を 調和 させよう とする メ レジュ コ フス キイ は 畢竟， 死の 脅迫 を 恐れつ.^、 尙ほ 死と 鬪 つて 「如何に 生く ベ 

きか」 を 索 めんと する 作家の 一 人で ある。 

木の 實は 運命に 反抗す る ことなくして 死んで 行く" 

人間 は 蓮 命に 反抗す る、 けれども 同じく 死ぬ。 

私 はこの 論文に 於いて は、 死の 恐怖から 道れ て 專ら眞 生命の 一 路を 切り 拓 かんとす るメ レジュ コ フ ス キイに 就いての 

み 論ずる。 かれの 藝術 品の 價値、 材料の 取扱 ひ 方、 千變 一律な 概念的な 技巧に 關 する 私の 不満に 關 しての 論 は 他 H に 

ゆづる。 

二、 人 神と 神人との 鬪ひ 

ドス トイ M フス キイ、 トル ス トイの 後 を 受けて 近代 露 西 亞文學 の 1 つの K 星と して 生まれた 作家 …… 货敎者 ジュリア 

ン のうちに.^ 卜 多くの クリス チヤ -1 ティ を 見出した 作家、 入 間に 知識の 翅を與 へようと した ダ. ギン チの 、巨人の やう 

な 冷たい 知識の 後ろに 女の やうに やさしい 愛 を 見出した 作家、 ビ.' タ，' 大帝の 嵐の やうな 力の 蔭に 悲壯な 超人の 寂し 
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い 孤 獨な姿 を 見出した 作家 … … メ レジュ コ フス キイの 思想の なか に は 何時も 享樂 主義と 嚴肅な 宗教と の鬪 ひ、 または 異 

端 者と クリスチャンとの 戰 ひが 描かれて ある。 最も 人間的な 香 ひの 强ぃ 性格と、 肉體を 失った 心靈 ばかりの 非人 間と 

の戰 ひが 描かれて ある。 

しかし かれの 思想 を 神人に 對 する 人 神の 戰ひ であると 見、 また その 理想と すると ころが 神 入と 入神との 調和で ある 

と 見る ことが 一 般 的な 批評で あると しても 私たち はた それだけ として かれ を 論じ 去る こと はでき ない。 果して その 

調和な り 統一な りが！ 3 能で あるか、 また かれ 自身 果して そこまで 行き着き たか。 或 ひ はかれ は 二つの もの- - 統一 と 

い ふ こと を 3! 標 としながら も 中途で 囘避 的な 方法に 墮し はしな か つ たか。 又 それ を 私たち 自身の 問題に 引き直し て 見 

て かれの 靈肉 一致の 間 題， 神人 合一 の 問題 をば 私たち 自身 如何に 取り扱 ふべき であるか、 果して 二つ ものが 統一 せら 

れた 第三 の 帝 國が入 間によ り て 建設し 得らる べき もので あるか、 否かと いふ こと はメ レジュ コ フス キ ィ 研究者に と り て 

興味 あ る 問題で あると 思 ふ。 

有 Si に 言 ふなら ばかれ の 理想 は 立派で ある。 構へ も 大きい。 けれども かれは まだ 完成して はゐ ない。 かれは 直進 的 

に 歩かないで 途中で 宗教 愛， または 享樂 生活と いふ やうな 方面に はいって、 この 問題の 解決 を 着けようと したので あ 

つたが、 そこに は 世紀末 的な 氣の 弱い 善人の 避 的な ト， ンが 多く 漂 ふて ゐる とい ふこと を 認めない わけに 行かぬ。 

かれが 見出した 人 問 はすべ て 偉大な ろ 人 神の 機化で あり、 悲壯 なる 生活 者であった。 マァ カス .ァ ウレ リウス、 ジュ 

リ アン、 ダ. ギン チ、 ピ ー タ ー、 トルストイと いふ やうな 最も 偉大なる 力の 所有者 を かれは 好んで 論じて ゐる。 そして 

か れが描 い た これ 等の 人 々 は 最も 偉大なる 力 の 所有者で あ つたと 同時に、 最も 偉大なる 悲劇 の 主人公で あつ た。 

何故に かれは 最も 偉大なる 人々 を 描き、 偉大なる 人々 の大 悲劇 を兒 たので あったら うか。 かれは 非 基督 教徒と 呼ば 

れる ジュリア ンゃピ ー タ ー に 多くの 同情 を 持 つて ゐる。 か れ は傳統 的、 迷信 的な キリスト 敎の 成すな きを 知 つて ゐ る- 
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かれは 合理的な、 どこまでも 人 問の 智慧と 力との 上に 築かれた^ 界を 索め ようとして ゐる。 

クリスチャン と自稱 せし 皇帝 ァゥガ ステ ナス に 引き 換 へ て、^ 基督 敎 徒と 呼ばれし ジ ユリ ァ ン こそ 愛 を 解した る 君主 

ではなかった か。 神の 反抗 者ダ. ギン チ こそ キリスト 自身の 愛 を 持って ゐ たので はない か。 メ レジュ コ フ ス キイ は 所， 謂 

クリスチャン の 迷信 冷酷に 對 して 所謂 惡魔 主義、 享樂 主義， 人間 主義の 美し さ をた X へる ので ある。 

かれの 所謂 二つの もの  > 統一 とい ふこと は實 は享樂 主義、 ギリシャ 主義のう ちに クリス チヤ-一 ティ を 生かす ことで 

あった G 決して クリス チヤ 一一 ティと ギリ シャ、 王 義とを 同時に 並立せ しむる とい ふ 意味ではなかった。 肉のう ちに 靈を見 

出し、 人間 力のう ちに 神 を 見出す とい ふこと であった。 卽ち絕 對的人 問 力の 解放で ある。 しかしながら かれの 人間 力 

の 解放に は 幾多の 悲劇 を 生む だ。 かれは ジュリア ン のうちに、 ダ つ 牛ンチ のうちに、 ビ ー タ ー のうちに 人間 力 解放 者の 

1 樣 なる 悲劇 を： 出した のであった。 悲劇の 發生 は何處 から 來 たか。 かれは 人間 力の 解放が さ- - やかな 人 的 愛慾の 

さ、 やき を 捨て、 ひたすらに 力の 方面に のみ 走らん としたる ところに 悲劇が 發 生した とする ので ある。 こ、 に 於いて 

かれの 享樂 主義、 人間 主義 は キリ ス ト の 愛を联 り容れ 、宗教 的 要素 を 取り 容れ なければ ならなかった。 しかして キリ ス 

ト敎の 愛 は、 實 にこれ 等の 神の 反抗 者、 人間 力の 解放 者のう ちに 本然 的に 潜む でゐ たのであった。 かれが 主張す る 人間 

主義はどこまでも入間的でぁり、^1^然的でぁることを要求する。人間が所有してゐるすべてのカをも情念をも生かすこ 

と を 要求す る。 この 點 に 於いて かれは 人 神と もい ふべき ジュリア ン ゃダ. ギン チに對 しても 饿ら ない ところが ある。 そ 

れは 何故に かれ 等が 力の 一面 をのみ 見て， さ. - やかな 愛 や 人情の さ \ やきに 耳 を 傾けなかった かとい ふこと である。 

メ レジュ コ フス キイが 抱 いて ゐる 人間 主義に はダ. ギン チゃピ ，タ ー の 力 以外 に さらにお 敎ゃ愛 の 力 を 加味し て ゐる。 

かれは 新しき へ レ -ー ズ ム、 新しき 人本主義の 主張者と 見做す ことができる。 

舊約 時代の バベルの塔 は 根柢から 紅され た。 その後 幾千 年が 間、 入 間の子 は バベルの塔 を 築いて は 失敗した) 新し 
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き バベルの塔 は 或 ひ は ジュリア ン によりて、 或 ひ は ダ. ギンチ によりて、 或 ひはビ ー タ ー によりて 築かれた" しかも 新 

しい 人 問 力の 塔に は 塔の 頂に か、 ぐべ き燈が 忘れられ てあつた。 天に 達する 入 問 力 の 塔 は これ 等の 大 建築 者 をして い 

たづら に 虚無 a; の 暗と 寒さと を 感ぜし むる SSI 向の 階段で ある こと を 意識せ しむる に 過ぎなかった。 かれ 等 は その 築き 

し 塔の 絕 頂か ら晴ぃ 淵 をの ぞいて わな k か なければ ならな か つ た" 

とめ 1- び 

かれ 等 は 何故に 高 塔 を 築き 行く 第一 步 から 石と 共に 燈 を 蓮ぶ こと をし なかった ので あつたか。 石 は 積まれて バべ 

ルの 塔と なった" けれども それ はかれ 等に とりて 幸福と 光りと を與 ふべき 高 塔ではなかった" かれ 等 は 自分の 手に よ 

つて 築いた 塔の 上に 立った 刹那に 如何に かれ 等 自身の 人間 力の 偉大なる か を 知った。 そして かれ 等 自身と 遙か 塔の 下 

ていく. r.s 

に 低徊せ る 愚鈍な 凡人と の 距離の 如何に 遠き か を 知 つ た。 超人 タ ィ タンの ^り は 如何に これ 等の 偉人の 胸に 燃えた こ 

とで あらう。 けれども かれ 等 は燈を 持つ こと を 忘れた。 かれ 等 は 燈をか \ ぐる こと を 忘れた。 かれ 等 は 天上 ra^ への 梯 

子 を 見出す こ と を 忘れた 〕 E 犬な る タイ タンの 悲劇が こ & から 生まれた。 

メ レジュ コ フ ス キイの 描いた E 人 はこの 種の タイ タンであった。 メ レジュ コ フ ス キイ 自身 タイ タンた らんこと を のぞ 

むで ゐる。 しかも かれは 先人の 失敗の 跡に 鑑みて、 塔の 建設と 時に 燈の 準備 を 主張す る。 

かれは プ B  メシ ウス たらん こ と を 欲する。 同時に 嬰 兒のご とくな らん こと を 欲する 。愛の 胸に 抱かる \ 無我 無念 の 信 

從 者た らんこと を 欲する。 蓋し 嬰兒の 心、 愛の 心、 信從 者の 心のう ちに こそ 塔 上に か \ ぐべき 燈の 光りが 潜む でゐる 

からで ある。 かれは 智慧と 力と を あこがれた。 同時に かれは 信仰と 愛と を もとめた。 

十九 世紀 後半の 思想 上の 暴風雨が や k 靜 まって 次に來 るべき 嵐の 前の 少 かの 休息 時に かれは 生まれた。 かれは 「マ 

ァ カス .ァ ウレ リウス」 の卷 初に ァゥ レリ ウスの 時代 を 評して 次の やうに 言って ゐる。 

「マァ カス *ァ ウレ リウ スの 時代 は 短き 休息で あり、 ニっの嵐と嵐の？^の深き淀泊听でぁる。 S の 雷雲が 滅 えてし ま 


り 限の 日る く 生  415 


つて、 恐ろしい 冬が 大地 を かこむ 前に、 秋の 日が 迫って 来る" 大氣が 冷され、 太陽の 温かな 光線が 8 つて やがて 倦怠 

やや さしき 憂 さやまた は溫柔 なト， ンが 大地を支！^する …… 歷 史上に 於け るか やうな 秋の 日 は 皇帝 マァ カス. ァ 

ウレ リウスの 時代で ある。 あらゆる 方面に 於いて 羅馬 文明の 祝福が か やき、 更に 外部 的 繁榮が あり、 文化 榮ぇ、 國 

民 は 皇帝に 對 して 感謝し つ. - 皇帝 を 愛した。 國民は 何等 不平 を 言 ふべき 原因 を 持たなかった。 しかも かれ 等 は名づ 

け が たき 不安 と弛& と を 感じた。 文化 發展 のす ベての 收獲 を收め 得た る この 時代に、 したる 艾 明の 高潮 時に 、 

さん 

死を豫 示す る 一陣の風 は旣に 吹いて ゐ たのであった。 大 皇帝の 大智 はやが て 破滅 せんとす る 世界の 上に 燦 として 揮 

いて ゐた。 しかも それ は老 秋の 太陽の 如く 何人に 對 しても、 何等の 尉 安 を も 法 悅をも あたへ なかった。」 

この 紀元 二 世紀 後半の 口 ー マ はまた 十九 世紀末の ロシ ャ帝國 であった。 卽ち この 二つの 時代 は 「同じ 外的 繁榮、 內 

的 不安、 同じ 懐疑、 同じ 信仰の 疑惑、 同じ 悲哀と 疲勞」 と を 持って ゐた。 

メ レジュ コ フス キイ 自身 も 亦 この 世紀末の 懷 疑と 信仰との 間に 生まれ、 二つの 世界の 間 を さ迷 ふたので あった。 終に 

かれは 晴ぃ キリ スト 敎的 信仰 をす て& 明るい 入 間 力の 世界に 入る ことによ りて 自分の 世界 を 見出さう とつと めた。 か 

れの！ 一 一部 作 を 通じて 私たち は 原始的な 人間 力、 また 科學 的な 人生 を 見出さう として ゐ るかれ の 努力が 如何に 烈しい か 

とい ふこと を 察する ことができる。 けれども 私たち は 他の 一 面に 於いて かれの 思想が タイ タンた らんと すると 同時に 

基督 敎徒 たらん とする 矛盾 を 持って ゐる こと を 見出す。 卽ち 極端な この 人間 力の 歎美 者、 肉體 美の 歎咏者 はやが て 人間 

力の 否定 者と なり、 往々 人間 生活 そのもの を すら 捨てん とする やうな 痿疑 者に 墮 して ゐる ことがある ことに 氣 付く。 

ジュリア ン はべ ル シャの 陣中に 曙の 光り を 待ち のぞみながら 「ガリ レア 人、 汝は 勝てり」 と 叫びつ 、死んだ。 メ レ ジュ 

コ フ ス キイの 人間 力の 最高潮 を あこ. かる、 心のう しろに は、 旣に 蒼白き 顔色の ガリ レア 入 を 待ち のぞむ 心が 潜む でゐ 

る。 かれは アポロ ー の 神殿 を 築いた。 けれども かれは 橄攬 山の 神を拜 せなければ ならなかった。 かれは ビ ー タ ー の 近 
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代 的 大事 業 を 承認 丁る。 けれども その 偉業の 後ろに 潜む 大 悲劇 を も 認めなければ ならぬ やうに なった。 それ 等の 悲劇 

の艇 迫に 打ち勝ちつ 、ひたすらに 大 a シャの 建設に のみ 夢中に なった ビ ー タ，' だけの 大 確信 11 人間 力に 對 する 11 

を 持つ に はかれの 心は餘 りに 近代 人的で ある。 かれは 最後まで 研究室の 祕密の 鍵 を 握って ゐ たダ. ギン チ の 執着 を 持つ 

こと はでき ない。 かれは マァ カス *ァ ウレ リウス ほどの ストイック 風な 禁愁 生活に 對 する 底力 を 持って ゐ ない。 かれは 

ト ル ス トイ ほどの 心靈の 世界に 對 する 生 一 本な 努力 を 持って ゐ ない。 かれは 禁慾 主義者た るに は餘 りに 人間 美の 體讚 

者で ある、 かれは トルストイ たるに は餘 りに 異端 的で ある。 しかも かれは 他の 半面に 於いて は 少年 テ イシ ヨンの 如く 隱 

者 的 生活 裡に祌 の 靈光を 見出さん こと を もとめて ゐ る。 そこに かれの 世紀末 的な 信と 不信との 混 惑と 矛盾と が ある。 

私たち は先づ この やうな 矛盾 性 を 育んだ かれの 生活の 出發點 から 考 へて 見よ 5。 

三、 かれ の 生活 

一 八 五六 年 かれは ぺテ ロス ブル ゲ せ：： 中の 官吏の 家に 生まれた" かれに は 初から 生活 上の 苦痛はなかった。 かれは 

ゴ ル キイ や アンドレ.. フゃチ ェ， ホフ や ドス トイ H フ ス キイ 等と は その 出發 點 からして 異 つた 生活の レズ ルの 上に 置 

かれた。 かれの 作物が や、 も すれば 餘り に槪念 的に なり：：： いのは かれが 書物に 接近す る機會 のみ 多くして、 责 際に 人 

問 生活の 苦痛 を 味は& なければ ならぬ 機 會が少 かった とい ふ 事資に 多くの 關 係が あるので あらう。 

大學 卒業後 間もなく 第一 の 詩集 (一八 八 八 年〕 を 出し、 綾いて ラテン、 ギリシャの 飜譯 をした。 この ころ 1 としきり 

人道主義者 風な 傾向 もあった が、 第一 の 詩集に あら はれた かれの 思想 は 「生の よろこび， 一 とい ふこと が 中心に なって 

ゐて、 「美の みが 詩人に とりて 眞實 である」 と考 へられて ゐた。 そのころ の 作で 若い 大舉 教授と 病身な 乙女の 可憐なる 

戀 物語 を 書 いたの もも あるが、 その後 かれは その やうな 現實 味の 豐 かな 作品 を 出し てゐな い。 その 後 か れ は專ら 古代 
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n 物の 研究に 沒 頭して しまった U その 結果と して かれは ギリシャ 哲 舉を讃 頸したり、 自己 屮 心の 快樂 主義 を 主張したり 

した キリ スト 敎の 愛他主義と は 相容れない ものであった。 尙ほ 愛他主義に 對 する かれの 超 人間的な 主我 的な 思想の 

傾向 は ニイ チヱ から 來 たもの も少く はないで あらう。 かれは ソ フォ クリ. 'ズゃ ユウ リ ビディ ズを譯 し、 同時に ギリ シャ 

の 異端 主義に 對 して 熱心な 愛 を さ \ ける やうに なった。 かれの 三部作 「神々 の 死」， 「先驅 者」、 「ビ， タ， とァ レキシ 

ス」 はこの 時代の 所產 である ^ かくて かれは この 三部作 を 通じて 二つの 思想の 戰ひを 描いた" 

-. つと- ゥ 

かれが かやうな 二つの 思想の 戰ひを 描く に 至った 動機と して は旣に 述べた や-つに 世紀末 的な 馕 疑と 信仰の 葛藤と い 

ふやうな 背景 を 忘れる こと はでき ぬが、 同時に かれの 家庭が 非常に 嚴 格な 父と、 やさしい 母と を 持つ てゐ たとい ふや 

うな ことに も 幾分の 關係 があった のか も 知れない。 「ビ， タ ー と ァレキ シス」 のなかの ビ ー タ ー 大帝と 皇太子 ァレキ 

シスとの 間の いきさつ は、 ストイック 風な 敎育を 施し た嚴 格な ロシャ 宮中 の 官吏な る 父と 作家 自身 との 間 を 暗示す る 

もので はない かと もお も はれる。 かれは 時代の 人と して は 信仰と 疑惑との 間に さ迷 ふて ゐ ると 同 樣に、 家庭の 人と し 

て は 力と 愛の 間に さ迷 ふたので はなかった どらう か。 

人生の 目的 は ひたすら 幸福と 美と を もとむ ると ころに あるか、 または 靜 かに 死と 苦痛と に順從 すべきと ころに ある 

か。 言ひ換 ふれば 自ら 全世界の 創造者と なり、 又は 運命の 開拓者 となるべき であるか、 或 ひ は 自ら すべてな 祌祕の 世 

9 え 1- んじ 5 うし や 

界に さ X げ て 柔順な 請 依 信從者 の 生活 を经る べきで あるか。 メ レジュ コ フス キイ は 久しい 間 この間 題に なやまされた。 

人間の 心から タイ タンの 血が 取り除かれない 限り、 人間 は翅を 持たん こと を のぞみ、 天上の 炎 を 得ん こと を 欲する 

にち が ひない。 

四、 人間に 翅を與 へんと する ダ • ギン チの企 
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メ レジュ コ フス キイ は 人類の 歴史に 於いて 三つの タイ タン を 2^ 出し た" 口， マの 古代に 於け るジ ユリアン、 文 1- 復興 一 

期の ダ. ギン チ 及び 十八 世紀の 當 初に 於け るビ， タ-' 大帝で ある。 この 一 二つの タイ タン は アポ 口 ー の崇拜 者で あり、 人 一 

間 美、 人間 力の 解放 者であった。 作 奢 はこれ 等の E 人 を 通じて 悲壯な タイ タンの 蓮 命 をた \ へ、 壯烈な 人間 力 解放 者 一 

の 偉大 さ を 5 たって ゐる。 そこに は 靈に對 する 肉の 勝利が あり、 信仰に 對 する 不信の 徒の 凱歌が 閗 える。 同時に かれ 

等が 當然 受けなければ ならなかった 神の 怒りと、 新しき 人本主義 者の 歩まん とする 方向に ついての 暗示が あた へられ 

てゐ る。  一 

かれの 三部作 を 一 賞して ゐる 神人 對人祌 の 戰ひは 何時も タイ タンの 傷まし い 失敗に 終って ゐる 。しかし メ レジュ コ フー 

ス キイ はこれ 等の 謀叛 者、 人間 神 を^って はゐ ない、 かれは どこまでも 人間 神の 偉大 さ をた、 へて ゐる。 かれの 三部 

ノ しぶう 

作 は 人間 力 崇拜の 讃歌で ある。 超人の 讚 顔で ある。 

古來 多くの 偉大なる 超人的 人格が ゆいて 來た道 は 何時も 純一 な もの をば 二つに 分つ ことから 始まって ゐる。 靈の世 

界に 入らん がた めに 人 は 肉 を 斥ける。 智慧の 世界 を 切り 拓 かんがた めに 愛 愁の念 を 殺す。 そこ か..， T 偉大な 人格の 嚴 憩 

さと 近附 きがたい 悲劇的 祟 高さと が 生まれる。 メ レジュ コフ ス キイが 選んだ-性格 は 皆 この種の 典型であった。  一 

モン ナ. リザ の^が 出來 上る 少し 前ダっ キンチと モン ナ. リザとの 話の なかに 作者 は 次の やうな こと を 言 はせ てゐー 

る 0 

「私 は 自然 の 新し い 姿 や 秘密な 創造 を 見た く てた まらなかった ので、 到頭、 {T« 洞の 中に 行った、 そして そこに 驚いて； 

立ちす くんだ。 私 は 屈んだ、 右の 膝の 上に 左の 手 をのせ て、 眼 を 暗に 馴らす ために 自分の 手で 目を掩 ふた- それから 一 

私 は氣を 取り直して Ml 洞の なかには いって 行った、 暫く 歩いた。 それから、 闲 つたこと だと 思 ひながら. 一 生 懸命 一 

に 眼 を ひらきながら どこ だか はつ きり 道 を 見出す つもりで 探りながら 步 いて ゐ たが、 § の 間に やらす つかり 途を： 
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はぐれて あちこち さ；. 1^ ふて ゐた。 が、 何う しても 暗 さに は 勝て なくなって 來た。 それから、 暫く 經 つて 恐怖と 好奇 

心と が 私の 心のう ちに 烈しく 園 ひ 始めた …… 」 

そこで 女が 訊ねた。 

「その 二つの 心の 何 ちらが 勝ちました？」 

「好奇心。」 

「そして あなた は その 大きな 秘密 をお 見出しに なりまして？」 

「見出した …… 見出す ことの できるかぎり は。」 

人生の 祕密を 鎖して ゐる穴 4 洞の 中にはい つた 時 この E 人の 心の なかに 起った 二つの 心 i 恐怖と 好奇心 —— その 1 

つ を 殺して かれは 人生の 祕密. V 探りつ くさう とした" かれの 心のう ちに 戰 つた 二つの 心、 それ は 自然に 對 する 驚異と 

疑惑との 戰 ひであった。 信ぜん とする 心と JS: はんとす る 心との 戰 ひであった。 キリスト たらん とする 心と タイ タンた 

らんと する 心との 鬪 ひであった。 かれは この 二つの 心 を 一つに する こと はでき なかった" 卽 ちかれ は その 何れ か 一つ 

を 選ばなければ ならなかった。 かれは 信ぜん とする 心 を 捨て、、 疑 はんとす る 心、 知らん とする 心 を 選んだ" 

かれは 「あらゆる もの を 知って ゐた、 かれは 何物 を も 信じなかった、 かれは 惡魔を も 祌をも 信じなかった。」 かれは 

ひたすらに 自然の 泉の なかに 飛び込む で 直接に 智慧の 水 を 掬む だのであった。 

かれに は 知識の 外 何もの もなかった。 かれに とりて 神 は 機械 力で あり、 數理 であった。 2  +  2=4 であって、 祈りと い 

へど も 決して =5 を 作り出す こと はでき ない。 人々 は キリ プ、 トを失 ふこと を 悲しむ。 けれども かれは 悲しまない。 何故 

なれば かれに は キリスト は 永遠の 機械 力で あり、 數理 であると 考 へられて ゐ たからで ある。 かれは その 愛弟子. チォ *ゥ* 

ン -ー ，に 言った。 
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「泣くな！ キリスト はゐ ない、 けれども 愛が ある、 大きな が ある、 大きな 知識の 娘の 愛が ある" 知識 はすべ て 

の もの を 知り、 すべての もの を 愛する。 …… 人々 は 愛 は 虚弱から 生まれ、 驚異から 生まれ、 無智から 生まれる と敎 

へた。 けれども 愛 は 力から 生まれ、 眞理 から 生まれ、 知識から 生まれる。」 

「蛇 は 決して 人間 を^らなかった。」 「人間 は 善惡の 知識の 木の 實を喰 ふこと によりて 人間 自身が 祌の ごとくなる」 と 

いふ こと は. タ. ギン 千に とりて は 決して 偽りではなかった。 かれは 蛇の 豫言を 實- 現せん がた めに その 1 生をタ イタ ン の 

手に さ. - げたので あった。 

天上の 火を盜 むだ プ ロメ シゥ スは胸 を 裂かれて 死んだ。 善惡の 知識の 木の 實を喰 ふた ダつ牛 ンチも 亦 疑. 1^1 絕 望のう ち 

に 死んだ。 けれども その 生涯 は 犬なる 反 杭 者の 雄々 しい 苦鬪 であった。 悲痛なる 反抗 者の liq 恃の 生活であった。 

夏の 夕暮れで あつたか、 一 羽の 燕が 逃れて かれの 軒端に 落ちた。 かれは その 處 女の やうに 柔 かな 燕の 翅を 擦って や 

つた。 か れは燕 を い たはりながら 靜か に {-^1 に放 つ て や つ た。 燕 は 輕げに さも 快げ に 大{- ^を 翔 つて 行った。 

「人間 は 何故に 空 を かける ことができ ぬか？」 

1 が 持たぬ 人間の 悲しみと、 持たぬ もの を 持たん とする プ 口  メ シゥ ス の 謀叛 心が かれの 心に 萠 した。 かれの 1 生 は 

人間に 翅を與 へんが ために さ、 げられ た。 神 は 燕に 與 へて、 人間に 翅を與 へなかった。 かれは 神の 心 を 裏 ，切 つて かれ 

自ら 全能者と なりて、 入 問に 翅を與 へ ようと 決心した。 

神 は 人間に 封して、 しかく 容 に 神の カを與 へない。 バべ ルの塔 を 築く もの は 永遠に 祌の 怒り を 免れる こと はでき 

ない。 

かれは 數理に 基いて 飛行機 を 工夫した。 その 企て は兒 事に 失敗した。 盲 H 的に かれ を 信じて ゐ たかれの 弟子の 一人 

はきから 落ちて 病床に 啤 いて ゐた。 
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「俺が 破滅 さした 男が こ & にも ゐる」 

かれは かれの 知識の 犧 牲 として さ \ げられ た 幾人 の氣の 毒な 男た ち を 見た。 かれは 拂 はなければ なら ぬ S 牲の 高僵 

なること を 知った" しかし かれは その 悲しみの ために かれが 選んだ 知識の 世界への 道 を * むこと を斷 念し なかった。 

かれが 實驗用 のために 毒素 を 注 い だ 林檎 は ^黑 ぃィル • モロ 夫妻の ために 利用 せられて 却って かれの 愛 誇 者た る 若 

い ミランの 侯爵 を 殺す こと、 なった。 かれは 悲しむ だ。 それでも かれは 初志 を飜 さないで、 ひたすらに a: 然界の あら 

ゆる 秘！？ を 化 s^f のなかに 見出さう とつと めた。 新たに ミラン を 支配した ィル *モ 口 II かれの 十餘 年の 愛護 者と なった 

. I が 佛蘭西 軍に 追 はれて ミ ラ ン の 城から 逃げ去った 時、 かれは 丘の 上に 立つ て、 兵燹に 燃 ゆる 城 を 見て 何 を 悲しむ だ 

か。 かれは 決して ィル *モ 口の 遠 命 を 悲しまなかった。 かれは 城の なかに 描き かけて 置いた 自分の 作品 を 悲しむ だ" か 

れ はまた 侵入軍の 大砲の 音 や、 亡阔の 悲しい 鐘の 昔を聽 きながら、 それ 等の 音が 一 つくの 中心 を 持って、 そこから 

音波 を 描 い て傳は つ て 行く 音響 ® 上 の 1^ 理を寶 驗 する ことの できた こと を 喜んだ。 

フラン チェ ス 力と いふ 少年 をつ 伴れ て 高い 山に 上った 時、 かれは 數 千年 前の 山上の 殻 を 掘り出して は 小 Z 年に 太古の 

物語り をして ゐた。 地平線の 涯に 白い 烟が 見え、 間もなく 砲火の 響きが 轟いて 來た。 それ は佛蘭 西の 侵 人 軍であった" 

しかし 老 天才に は 侵入軍が 勝た うと も、 母國 軍が 敗れ やうと も、 それ は 問題ではなかった。 かれは 少年 を とらへ て 「嘗 

てこの 山上- 今 鳥が 嗚 いて ゐる あたりに は 海の 魚が 泳いで ゐた」 とい ふやうな 話 をく り 返して ゐた。 

かれに とりて は 1 つの 小 ひさな 虞 理を 3^ 出す ことが 王 1： の興廢 よりも 大切な ことであった。 

かれは また 或る日、 窓に 凭れて、 町の 外 を 琉れて 行く 二つの 長琉を 見た。 その 一 つ は 自然が 作った 流れであった" 

それと 並んで 正午 の 光り を 浴び た 流れが あ つ た。 それ はダ つ ヰ ン チ によりて 設計 せられた 運河で あ つ た。 かれは かれ 自 

身の 力 と 知識と によりて 開 S せ られた そ の 大事 第 を 見 てほ& 笑む だ。 
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「俺よ "lYnie  Mover" である。」 

恐ろしい 知識の 謀叛 人 I 勝ち誇った タイ タン ー 

けれど この 知識の 矜恃が 何時まで か續 かう。 嘗て 熱狂せ る 幾 萬の 群集 中に かくれて た V 1 人靜 かに 壇上の サゲ * ナ 口 

ラ の 姿 を ス ケ プチして ゐ たかれ は 今や 靜 かに 自分自身の 淋しい 姿 をば 見なければ ならな か つ た。 弟子 はかれ を 捨て *1 間 

もこの 老 天才 を 顧みず、 ラフ ァェ ル ゃミケ ラン ゼ 口 の 名 はやが て あはれ なるこの 先驅 者を國 外に 追 ひやって しまった。 

かれに とりて 故國 ほど 呪 はしき ものはなかった。 嘗て はかれが 小脇に か& へて 晴ぃ 空洞 を 探った 少年 フ ランチ エス 

力 は 今や 立派な 靑年 とな つ た。 今や かれは 却って この 靑 年に 支 へ られて 氣息难 々 とし て アルプス を 越えねば ならな か 

つた。 

「先生！ 伊太利の 平原が 見えます ー」 

今まで 靜 かに 歩いて ゐ たかれ はこの 言葉 を聽 くや、 飛び 上る やうに して ® の ァ ル ブス をフ ランスの 方へ 逃れて 行つ 

た。 かれは 一度 も 母國を 振り かへ つて 見る こと をし なかった。 

かれは 今や 5? みなき 世 へ 、 た r あて 途 なく まっしぐらに 進む より 他 はな か つ た。 

かれは アルプス を 越えて フランスに 入った。 そこで も かれは 知識の 世界 へ と たづ ね 入る こと を 忘 れ なかつ た。 當時 

かれは パプ テス マの ョ ハネを 描いて ゐ たが、 かれは^ 師 であるより は 寧ろ 科 攀硏究 者であった。 かれの 祕密の 研究室 

に はま だ 飛行機の 材料が 集められ てあつた。 かれは 何人に も かれの 知識の 寶庫 をう か V はせ なかった。 かれが 病 贯 り 

て 起つ こと を 得 なくなった 際に も かれは 研究室の 鍵 を 忘れなかった。 かれは 弟子に 命じて その 鍵 を かれの 寢 床の 下に 

置く ことによ つ て 始め て 安心し て 眠る こ とが できた。 

かれは 研究室の 鍵 や-握って 死んだ。 けれども 終に かれは 知識の 究竟に 詣る こと はでき なかった。 文 翳 復興 期の ファゥ 
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スト はかくして 眠った。 

五、 ビ —ク I と 背 敎者ジ ユリアン 

. 更に 私たち は r ビ ー タ ー と ァレキ シス」 に 於いて 人間の 知識 または 人間の 力に のみ 生きん とする タイ タン を 見出す 

ことができる。 ビ ー タ， は 近代の タイ タンで あり、 ダ •* 牛ンチ である。 かれは 「人 はかれ 自身の 主で なければ ならぬ」 

こと を 言 じた。 かれは 「かれ 自身 神で ある」 こと を 信じた。 かれは ロシアの 代 文明に i? 火すべき 知識の 炬火 を盜ま 

ん とした プロ メシ ウスであった。 かれは 自ら、 r 予は 新しき 民族 を 創造すべし」 と 言った。 かれは 人間 力に よりて なさ 

る 、創造のう ちに 神 ありと 信じた〕 

「神 を 担む もの は 狂者で ある、 愚者で ある" 眼 を 持てる もの は 神の 創造のう ちに 神 を 見分けなければ ならぬ。」 かれの 

いふ 神 はかれ 自身の 人間 力で ある。 

か L は 神の 創造力と 人間の 創造力と を 同一 であると 見做した。 かれ も 亦 神が 機械 力で ある こと を 信じ、 數理 である 

こと を 信じた。 嘗てべ テ 口 スブ ル グに大 洪水が あった 時" 驚き 惑 ふ 廷臣 等の なかに ゐて かれは 從容 として 市民の 救助 

に 入力の 最善 を盡 した。 戸外に は 恐ろしい 嵐が 狂 ふて ゐた。 しかし かれの 眼 は 揮いて ゐた。 かれは 氣壓計 を 指さして 

言った。 

「見よ、 驚くべき 理由 はない。 恐れる こと はない、 氣壓計 は 隨を言 はぬ。」  . 

知識 を 神と 信じ、 "Prime  Mover" であると 確信した ビ ー タ，' に は 知識の 命ずる ことの 外、 何の 灌威 もなかった。 力 

れは 自ら 濁流の なかに 浸されて 多くの 市お を 救 ふた。 暴風雨が 强 ければ 強い ほど、 かれは 自分の 力 を 信ずる ことが 强 

くな つた。 粗末な 水夫の ジャ ケッを 着、 長靴 を 穿き、 髮は 後ろに 吹かれ、 精子 は 風に 飛ばされ、 小 挺の 上に 突っ立つ. 
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て、 獨 流と 暴風雨に 虐げられて ゐ るべ テ 口 ス ブル グ の 市 を！ 0- つめて ゐ るかれ の 面に は 彫刻の やうな 靜 けさと 確信と が 

漂 ふて ゐた。 そこに は 何の 恐怖 も 哀憐 も 1 もなかった。 

かれは あらゆる 自然力の：？^ 虐に 打ち勝てる 超人であった" 皇太子 ァ レキ シス は その 折の 父の 姿 を 見て 「かれは 神で 

あるか、 惡魔 であるか？ .1 とさ  やいた。 惡魔 にも 神と 等しき 力が ある。 ァレキ シス もロシ ャ全國 民もビ ~ タ ー の 力 

を惡 魔の 力で あると 見た のであった。 

たと へそれ が 神の 力で あらう とも、 惡 魔の 力で あらう とも、 ビ， タ， 自身に とりて は善惡 の 差別はなかった。 すべ 

て强 きこと、 合理的 なること、 民族 を 幸福なら しむる こと は ビ-' タ ー にと りて 第一 になさねば ならぬ ことであった。 

背 敎者ジ ユリアン は 口  ？ マ の 市民 をして 人生の あらゆる 幸福 を享樂 せしめん がた めに キリス トを 捨て 、希臘 の 神々 

を拜 し、 アポロ， の 神殿 を 築いた。 かれが 希 酸の 神々 を 選び 拜 する の根據 はより 幸 幅なる 生活、 より 明るき 生活 を 人 

人に 與 へんと すると ころに あった。 ビ ー タ ー もまた アポ 口，' を ロシア に齎 した。 久し い 間溫か い 南方の 地中に 埋められ 

てあつた オリ ンプ スの 神々 は 雪， 深い 口 シャに あがめられる ことにな つた。 アポロ  ，はピ ー タ， にと りて は 力の 神で あ 

り、 智慧の 神であった。 かれは 自ら 鐵鎚を 振り上げて 軍艦 を 造った。 かれは 鐵鍵を 振って 眠れる 大口 シャの 大地 を 撃つ 

たのであった。 かくして かれは 眠れる ス ラゲ 民族の 夢 を らうと する のであった。 かれは 皇太子 ァ レキシ スを 海外に 

H 學せ 1. めて 造船、 造兵、 築城、 術と いふ やうな 大口 シャ 建設の ために 必要な 科學 知識 を 養 はしめ た。 けれども 優 

柔不斷 な ァレキ シス は 父の 心 を 掬む こと をし なかった。 ァ レキ シス は 父 を：：！！ して 非 * リスト 敎徒 とし、 神の 敵で ある 

と 信じた。 父 は 飽くまで i ァ レキシ ス を自 分の 大 理想 11 大口 シ ャ 建設 ——- を 完成せ しむべき 後繼 者たら しめようと 

した。 かれは 嘗て ス M  ,デ ンの戰 ひから 歸 つた 折、 戰 勝の 大觀兵 式 を： 仃 つたこと があった。 その 時 かれは 當 時嬰兒 であ 

つた ァレキ シス を 抱きながら 軍隊の 前 に 立って 大口 シャの 後繼者 に對 して 軍 嫁の ゥラ， を 浴びせさせた ことがあつ. 
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た。 けれども ァレキ シスの 自意識が 强 まるに つれて、 また ビ -I タ ー の 事業が 大きくなる につれ て 父と 子との 間の 愛 は 

取り去られて 行ったり 皇帝に とりて は國家 はかれの 生活の すべてに あった。 かれが 築き上げた 新 口 シャを 受け 繼ぐだ 

けの 力 を 持た ぬ ァレキ シスに 對し て 皇帝の 愛 はやが て 僧み と變じ て 行った。 皇帝に とりて は國 家の 前に は 父子 の 愛 は 

容赦 もな く 踏みに じられ てし ま はなければ ならなかった。 父と 子の 間の 幾多の 波瀾の 後 皇帝 は 自ら 手 を 下して ァレキ 

シ ス を 殺さなければ ならな か つ た - 

以上 かれの 三部作の ヒ， 口 ー は 悉く ァ ンチ. クライストの 人々 であった。 そして すべてが プ ロメ シゥ スと 同じ 蓮 命 を 

兑 出した のであった" バベルの塔 は祌の 怒りに 觸れて 類れ た。 しかし その 昔 は 凄じい 英雄的な ものであった。 善惡の 

智慧の 木の 實を^ つ た 最も 偉大なる 入祌 の 滅を 代表す る ものであった。 そこ に 絕大な 人間 力 の 頹れ 行く 悲劇 美が あ 

つた" 

六、 信仰に 生きん とする 弱き 人々 

次に 私たち はメ レジュ コ フス キイの 三部作の なかに 大 なろ 力、 大 なる 知識の 惡 魔と 並んで 何時も 信仰の 人間が 描かれ 

て ある こと を 見の がして はならぬ 。卽ち 私た ち は 何時も アンチ • クライストに 對 する クライストの 徒 を 見出す 事が でき 

る" ジュリア ンの 兄弟 ガ ル ス或 ひはダ 。ギン チの 弟子 ヂォゲ T ン 二 ー 或 ひ はビ， タ， の 子 ァレキ シス は 同じ 型に 屬 する 

信仰の 徒で ある。 是 等の 人.々 は 同じ や- 「に 意志の 弱い、 運命に 反抗す る ことので きない、 何時も 受け身に なって 動い 

てゐる 入々 である。 たと へ ばジ ユリ ァ ン は 皇帝 ァ ゥ ガス テナ ス に 召し出された 時、 外袍の 下に te^ 敛を 忍ばせて 皇帝に 近 

づ いた。 かれは 死地に 陷 つても 蹌ほ 活路 を 見出す こと を考 へて ゐた。 かれは 運命の 自主た らんこと を 欲した。 かれは 

アポ 口， の 使徒で ある。 けれども これに 引き かへ て かれの 兄弟 ガ ル スは 死の 最後まで 神 -1 キリスト 11 に 救 ひ を 求 
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めつ 、殺された。 こ&に 人間 力， 入 間 美歎咏 者と しての 作者の へ レ -ーズ ム對へ ブライズ ムの 見方が 潜む でる る。 

ダ •* 牛 ンチの 弟子 ヂォゲ アン 一一-' は 或る時 は當 時の 大宗 敎 家す. ゥォナ ロラに 走って 全く 信仰の 生活に はいらう とし 

た 。けれども かれは また ダ* ギン チに歸 つて 来た。 しかし かれは 賴 るべき 神な くして は 生きて 行く ことので きぬ 男で あ 

つた。 かれは 信仰に も 生きず、 知！！ のみに 生く る こと もで きぬ 極めて 世紀末 的な 色彩 を豐 かに 持った 意志の 弱い 正 は 

な 3?^ であった。 かれは 自殺 を 選ぶ の 外、 行くべき 道 を 持たなかった。 

「キリストと 非 キリスト は 一 なり」 かれは ダリ 牛ン チに隨 つて かく も考 へた。 けれども その 考へは 直ぐに サ ゲォナ ロラ 

の 心に よりて 打ち消された。 「否！ 否！ 寧ろ 死！ おん 身に 我が 靈を委 ぬ、 神よ！ おん 身 は 我が 港 判者 たれ！」 

かれは かくして 落日の 光り を 浴びつ ト H 殺した。 

ヂォゲ ァ ン 二-のこの 心 は 同時に 信仰と 知識と を 抱きながら その 何れに も 一 身を委 ぬる ことので きぬ 多くの 近代 入 

の 悶えで あり、 また メ レジュ コ フス キイ 自身の 心 を 語って ゐる ものである。 作者 自身が ダ. ギン チ たる こと を 得ず、 ビ 

T タ ー たる こと を 得な いところ に 世紀末 的な 惱 みが ある。 三部作 を 通じて 見出さる 、幾多の 人物の 中で， チォゲ アン  一一 I 

は 最も 興味 ある、 また 世紀末の 人々 に 共鳴 多き 性格の 一 つで ある。 

更に ァ レキ シスに 至りて は 私たち は ガル ス よりも. チォ * ゥ アン -ー ，よりも- M 覺 せる 信仰に 立てる、 しかも 複雜な 心理 を 

持てる 近代 人的な 色彩 を 見出す ことができる。 ァ レキシ スの 性格 はガ ル スゃ. チォグ アン -I 1 に 見る ほど 純な もので はな 

い。 かれの キリストに 對 する 信仰 意識 は餘程 確實な 根柢 を 持って ゐる。 かれは 極めて 堅い 信仰 を 持って ゐる。 神の た 

めなら ばかれ は父ビ ー タ，' を 敵と して 戰 ふだけ の 決心 を 持って ゐる。 けれどもかれも到底意志弱き1^?;代人の典©-でぁ 

る。 かれは キリ ス トを 信じた、 けれども かれは 大酒 を あ ふって 少 かに 寂寞と 恐怖と を 取り除く ことので きる 人間で あ 

つた。 かれは 小刀 を 振りかざして 宫 中の 卑しい 女 を 手に入れる ほどの 亂暴 者であった。 かれは 善人で あり、 惡入 であ 


り 限の 日る く 生  427 


つた。 心から 自分の 罪 を 神の 前に 悔 ゆる ことので きる 純な 心の 所有者であった。 嘗て ビ， タ ー の 病が 一時 危篤 を傳へ 

られた 時 多く の 國民は 皇帝の 死 を 神に 願つ た。 ァレキ シス も 亦 ロシャ 國 民の 幸福の ために 父の 死 を 神に 祈 つた。 しか 

しかれ は 後に そのこと を 非常に 後悔して 僭 侶の 前に かれの 罪 を 告白した。 かれは 偽る ことので きぬ 男であった。 鋭い 

良心 を 持った 1^ 代入であった。 けれども かれに は 力がなかった。 强ぃ 意志がなかった。 かれは 弱い クリスチャンに は 

なれたが 强ぃ アポロ ー の 信徒に はなれなかった" 

ガル スも ヂォ. ゥ アン -ー 1 も ァレキ シス も 運命の 前に 屈從 してし まった。 かれ 等 はみ な 或 ひ は 殺され、 或 ひ は 自殺の 途 

を 選ばなければ ならなかった。 かくの 如く 信仰に よれる 入々 の 末路 も 亦 悲劇的な ものであった。 しかも かの 人間 神の 

死に 比して 極めて 光りの ない、 みじめな 悲劇であった。 

私；： ち はかれの 作物 を 通じ て 對跪 的な 二つの 性格 を 見せられた。 ジュリア ンと ガルス、 ダっヰ ンチと ギオ ゲ アン-一，、 

ビ I タ ー とァ レキシ ス。 卽ち 信仰に 生く る 人々 と 人間 力に 生く る 人 々 である。 私たち は 人間 力に 生く る 人々 の 如何に 美 

しぐ、 如何に 强 いか を 見せられた。 そして キリスト教の 信仰に 生く る 人々 の 如何に 意氣 地な きか を 見せられた。 人間 

の 力 を 生かし 人間の肉の- 「ちに 靈を 見出さん とする メ レジュ コ フ ス キイの 照 魔 主義 的 人間 主義の カ强ぃ 主張 を 見出す 

ことができた。 けれども かれは 最後まで 生 一 本に 人間 主義 を 主張す る ことができた であらう か。 かれが カ强ぃ 人間 神 

の 生活 を 主張す る 裏に はやさし い 人 問 愛 の 主張が 頭 を 擡げ てゐ たで はない か。 私たち はこの 人間 力 の 解放 者、 タ イタ 

ンの 味方た るかれ の 心のう ちに やさしい 信從 者の 心が 起って 来ようと して ゐる こと を 興味 を 以て 見なければ ならぬ" 

七、 嬰兒の 如く あれ 

私たち は尙 一度 モン ナ • リザの 言 雜をか りて 来なければ なら ぬ。 ダ つ ヰ ン チ が 好奇心 のみ を もつ て 空洞の なか に はい 
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つて 行った と 語った 時 女 は 訪ねた。 

「もし 好奇心 だけで 充分でなかった としたら …… もっと 他の ものが、 もっと 深い _ ^情が 必耍 であると したら？」 

si- い {41 洞の 祕密を 探る ために は 好奇心 だけで は 充分で はない。 人間の 知識 だけで は 充分で ない。 もっと 他の 心の 耍 

素がなければ ならぬ。 

洞の なかに 歩いて ゐたダ •* ヰ ンチの 胸に 湧い た 恐怖と 好奇心 の 二つ を 何故に ダ つ 牛 ゾ チ はさながら に 生かして 行か 

なかつ たか。 § にかれ は そ の 二つの 心 を！？ 時に 味 は なかった か。 ダ • ギン チは 恐怖心 を 殺し て 好奇心 の み を 生 か し 

た" メ レジュ コ フ ス キイ はこの 二つの 心 を 生かして 行く こと を 思念して ゐ るので はない か。 ダ. ギン チの 知識の 人と メ 

レジュ コ フ ス キイの 人間 神との 間に はこれ だけの 差が ある" 

肉と 靈、 宗教と 科&、 神と 人、 善と： 窓、 これ 等の 二つの もの を 差別な き 一 つの 卅. 界に 見出す ところに かれの 理想の 

境が ある。 神人と 人間 神の 合一、 そこに 第 111 の 帝國が 生まれる。 さりながら この 思想 はかれ 一人の 考へ 方で はない。 

文藝復 M; 期の 人々 も、 近く はゥ オルタ I ぺ ー タ，' も イブセン もこの^ 界を もとめた" 但し、 然 らば 如何にして 第三の 

帝國を 出す ことができる かとい ふこと になろ と、 その 迎り 行くべき 徑路に は それぐ の 差別が ある。 メ レジュ コ フ ス 

キイが 歩き 行く 徑路は 如何" 

メ レジュ ロフ ス キイの 徑路は 1 言に して 言へば 「自然に 翳れ」 とい ふので ある Y 嬰兒の 如く あれ」 とい ふので ある リ 

現在の 社 會に對 し て はかれ はま だ ど こ ま でも 知識の 世界、 人間 力の 開發を 要求し て ゐる。 かれは 現在の 宗教に 對し て 

は どこまでも 不信 を 抱いて ゐる。 かれは 科學の 味方であって、 宗教の 味方で はない。 しかし かれが 宗教の 味方で ない 

とい ふ理. S はた^かれが 求めて ゐる 宗敎が 未だ 發 見せられなかった からで ある 。背教者 ジュリア ンを基 « 以上の 基齊者 

とした かれは ジュリア ンを 通して、 ダ. ギン チを 通して 眞實の 宗教、 眞實の 敎會を 見出さう としたの であった" それ は 


肉の 上に 築かれ、 人間 力の 上に 築かれた 宗教であった。 

か L  -v^ ダっヰ ンチで 止る こと はでき ぬ" 否、 ダリ ヰンチ すら その 晩年に は 知ろ ことので きぬ 世界が ある ごと を 認めな 

けれ. i ならな か つ た。 「知識 は 人間に、 神祕は 神に」 委ねなければ ならぬ こ と を 知 つたの は. タ •* ヰ ンチ ではな かつ たか。 

1^ 代 を 通じて 見出された 科 智力、 人間 力に 對 する 自信と 努力 は # -紀 末に 至りて 恐ろしい 弛緩と 倦怠と を覺 えた。 メ 

レジュ コ フス キイ 自 身 また 晚 年の ダ •* ヰンチ となり、 ファゥ ストと なった。 ダ. ギン チの 神祕は モン ナ. リザの 唇の ほ、 笑 

みの 上に 仄かな 晴示 をの こして 永遠の 謎 を 語って ゐる。 肉の 上に 建てられ、 人間 力の 上に 建てられん としたる メ レジュ 

コ フス キイの 第三 帝國 はかれの 「来るべき キリスト」、 「來 るべき 敎會」 とい ふ 言 装のう ちに 普通の ギリシャ 主 ま、 享 

樂 主義と いふ やうな ものと は 餘程異 つた 內容ゃ 要求 を 持って ゐる こと を 暗示して ゐる" 

八、 「白き 死」 と 「赤き 死」 

かれが 言 ふ 敎會と は 何で あるか、 かれの 「自然に 歸れ」 は 一面 「敎會 に 歸れ」 と兑る ことができる。 かれの 言ふ敎 

會は 自然 そのもの である。 

かれは r ビ I タ ー と ァレキ シス」 のなかに 「赤き 死」 と 「白き 死」 とい ふ 事 を 書いて ゐる。 少年 ティ シ ヨン は 眞.！ ^の 

會を 見出さん がた めに ォ， ソ ドック スの 敎會に 入った。 けれども、 それ はかれに とりて 眞の 生活 を與 ふべき 敎會 では 

なかった。 更に 少年 は 森に 分け入って そこに 現世 をのが れんと する 極端な 迷信 を 持てる 敎會を 出した。 そこで は 幾 

十 人の 人々 が 一 とかた まりに なって 大きな 會堂 のなかに 燒き 殺されて ゐた。 かれ 等 は 肉 體を燒 き 亡ぼす ことによ りて 

靈に 生き、 眞の 天國に 昇る こと を 得る と 信じて ゐ るので あった" けれども それ は 少年に とりて 生命の 「赤き 死」 に 過 

ぎなかった" また かれは 地下の 暗い 室に 世 を かくれて 建てられて ある 快樂の 敎會に 入った。 小， 年 は 女王の 素肌 を 接吻 
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しなければ ならなかった。 一 度大席 間の 燈 明が 消さ るれば そこに は 夜 を 徹して 多くの 裸 K の 男女の 抱擁と 接吻と が 行 

はれた。 かれ 等 はすべ ての 習慣 を 憎む だ。 かれ 等 は 性交 を 解放して、 縱 まに 自由な 肉的 快樂 をた のしむ だ。 かれ 等 は 

かくの 如き 放縦な 生活から 生まれて 来た 嬰兒ゃ 屠って その 血 を キリストの 救 ひの 血と した。 しかし 少年 はこ & にも 眞 

の敎 會を兑 出す こと は 出来なかった。 少年 は そこに 殘 忍な 「白き 死」 を 見出す ばかりであった。 

少年 は 更に 森 深く 分け入った。 かれは 深い 森の 湖畔に 世 を 隱れた 二人の 教父に 逢った" 敎 父ヒラ リオン は 極端な 禁 

愁 主義者であった。 かれは 何時も 斷食を 守って ゐた。 或 ひは數 週間 一片の 麵飽 すら 取らない こと もあった。 かれは 松 

の 皮と 麥 粉と を せた もの を糧 として ゐた。 かれは 蟒 蝦の 湧いた 溜り 水 を 飲んだ。 冬に なれば 膝まで 雪の なかにはい 

つて 祈った。 S になれば 沼に 入って 自已の t 、體を 蚊に はせ た。 かれは 決して 體を洗 はない。 かれは 痒い ところが あ 

つても 決して 搔 かない。 極端な 無抵抗 主義者で ある。 反 官能主義者 である。 

ヒラ リオンに 對 して 尙 一人の 敎父 サァ. チア スは 極めて 自然の ま V な 宗教 を 持って ゐた。 かれは 極端な 不合理な 禁愁 

、王 義は滿 腹 主義よりも 一層 多くの 害 を 伴 ふこと を 信じて ゐた。 かれは 與 へられた もの を <d "つた。 かれは 快 樂をも 担 ま 

なかった。 「祌 によりて 作られた る もの、 與 へられた る もの はすべ て 費い」 こと を 信じて ゐた。 かれは 救濟は 外的 生活 

に據ら ずして、 內的 にある こと を 信じて ゐた。 

「汝 自身の 心のう ちに 汝の 理性 を 押へ て、 できるだけ 呼吸 を控 へよ。 最初 は 心のう ちに 深い 暗が ある、 闲 難がある。 

神と 汝 との 間に 障壁が ある。 しかし 恐れて はならぬ。 絕 えず 祈れ、 さすれば 終に は 障壁 は 取り のぞかれて 汝の 心の 

なかに 光りが 射して 來る。 言葉が 止って- 汝の 祈り はやが て 心 靈と靜 かな 悲しみの 吐息と なり、 跪拜 となり、 あこ 

がれと なる。 全き： 午 和が 牛； まれ， 大歡 喜が 生まれる。 …… そこに 人間と 神と が 冥 合して 一 つと なる。」 

サァ \ァ ァスの この 信仰 は 後に メレ ジ ュコフ ス キイが 進まん とした 敎曾 へ の 道と ほ^ 相似た ものである。 一 一 つ の 世界が 
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一 つに 融合す るの はメ レジュ コフ ス キイに 於いて は 何 5. も 沈默の 境に 於いてに ある。 少年 は 二 老人の 庵 を 出て 再び 森 を 

さ迷 ふた。 かれは また 一人の 老翁に 逢った。 かれは その 老翁に よって 来るべき キリスト、 來 るべき 眞實 の敎會 を晴示 

せられた。 かれは 天上の 雲が 分れて 靈 しき 光りが かれの 心の底 を 照らす の を 感じた。 かれは その 刹那から 啞 となった。 

メレ ヂュコ フス キイの 宗敎は 沈默に 終って ゐる。 

九、 ト^ストイと ドス トイ M フス キイと 

人間 は 嘗て 一 つの 絕對 そのもの & なかに 抱かれて あった、 豫言者 はジ ユリアンに 言 ふ。 

「すべて 吾等が 持てる もの は 嘗て 眼に 見える 光りのう ちに 祌の馕 に 抱かれて あった。」 

しかし 吾々 の 個 體は考 へた。 

「俺 は祌 に似て ゐる。 俺は祌 から 離れて. 俺 自身の うちにす ベて を 所有し なければ ならぬ。」 

こ、 にタ イタ ン の 反抗が 生まれ、 ジ ユリ ァ ン の 3^ 叛が 起った。 けれども 如何にして 神 を 離れた 倘 S が、 個體 そのもの 

の み で眞實 に 生きる ことが でき やう。 

「生と 死の 永遠の 梯子に よりて すべての 心靈， すべての 存在 物 は」 神の 家へ 或 ひ は 上りつ &或ひ は 下りつ.^ ある。 か 

れ等は 大地に 安住の 地 を 見出す こと はでき ない。 かれ 等は絕 えず 絕對實 在に あこがれて ゐる。 かれ 等は絕 えず 父の 家 

へ歸 らんと する 放蕩 兒 である。 

メ レジュ コ フス キイ は 「人 及び 藝術 家と しての トルストイ」 論のう ちに トルストイ を 天 上から 落された 天使の 一 人 

である やうに 言って ゐる。 天使 はたえず 天 を 仰いで 天上に かへ らんこと を 願って ゐる。 しかし これ は トルストイ 一人 

ではない、 すべての 人類が 天の 聖 座から^ 落された M ンゼル である。 かれ 等 は 天の 故鄉を 忘れる こと はでき ない。 
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メ レジュ コ フ ス キイの なかに 現 はれて ゐる 人々 も 皆な 天界 に. 歸 らんこと を 待ち望む でゐる 地上の 天使で ある。 ト ス 

トイ は 肉を捨 つる ことによ りて、 財寶 を捨 つる ことによ りて、 天界に 昇る こと を ると 考 へた。 けれども かれ ほど 强 

い 肉と 財 寶に對 する 執着 を 持った ものが 他に あるか。 かれが 財 資を捨 つべき こと を 主張 すれば する ほどかれの 著書 は 

多くの 財 « を かれの 家に 集めた" かれは 肉食 を 禁じた。 けれども かれ ほど 贅澤な 菜食主義 を實 行した ものが あるか。 

かれは ニ千ル ー ブル (？) の 俸 を 支？ r はれた 斜理 人の 手に な ^野菜 を 喰った。 かれは 農民 を 愛すべき こと を 主張し 

た。 けれども かれは 或る時に は 溝 を 飛び越えて 見すぼらしい 農民から 逭れ たで はない か。 

トル ス トイの かくの 如き 矛盾 は 畢竟す るに かれの 出發 IS が 誤って ゐ たからで ある。 かれは 何故に 肉の 生活 をし かく 

呪 ふたので あつたか。 かれは 肉と 霞と 二つの もの を 1 として 生かす こと を 忘れて ゐた" こ \ に 恐怖 を 捨て、 好奇心に 

のみ 生きよう とした ダ •* ヰン チ と 同 一 の蹉 きがある。 

「，9?！ 代 口 シャ 文學に 二つの 大 なる 柱が ある。」 メ レジュ コ フ ス キイ は 言 ふ。 トル ス トイと ドス トイ ヱ フ ス キイで ある。 

トルストイ を靈の 世界に 生きる 作家と するならば、 ドス トイ エフ ス キイ は 肉の 世界に 生きた る 作家で ある。 しかも ド 

スト イエ フ ス キイ ほど キリストの 愛 を 持ち、 隣人 を^む だ 作家はなかった。 トル スト ィは萬 民の 救、 濟を 叫んだ けれど 

も少 かの ボケ ブトの 金 を 持って 一 日 町を步 いても すべて を與 ふること はかれに は闲 難であった。 かれは &: 者の 幸： S£ を 

唱 へて しかも 富む でゐ た- ドスト イエ フス キイ は 金 を もとめて 一生 貧しく 死んだ。 かれの 見た 世界 は 天上で はたかつ 

た。 かれは 肉に つき、 地に つける 作家であった" けれども かれは 貧しき 囊 3 'の 金 を 人に 與 ふるに 何の 苦痛 も覺 えな か 

つた。 こ、 に また 肉に 生きん とする 生活 者の なかに 見出さる & 尊い 宗教 ：… メ レジュ コ フ ス キイの ：：•• が ある。 

メ レジュ コ フ ス キイ はこの 二つの 大 なろ 柱 こそ 口 シャの 未来の 犬なる 敎會を 打 建つべき 大黑 柱で あると 考 へた。 

かれは 決して トル ス トイの 靈に 生きん とする 宗敎を ふ もので はない。 かれは トルストイの 宗教 を 認める。 けれど 


り 131 -OH る く 生 


433 


も 更に ドス トイ H フ ス キイの 肉に 生きる 生活の なかに より 人間的な より 博大な 心の 宗教が 潜む でゐる こと を 信ずる も 

ので ある。 こ、 に 人間 力 解放 者と しての 作者の 心持ちが 明かに されて ゐ る。 

私たち は 天に 詣 らんと する ト ル ス トイの 理想 を 持たなければ ならぬ。 けれども 同時に 貧しき^ 人の ために 自分 を さ 

さげる こと を 忘れて はならぬ。 私たち は トルストイ と共に 死後 を考 へなければ ならぬ。 けれども ドスト イエ フス キイ 

と共に 現在の 貧しき 人々 にパ ンと淚 と を 分ち あた へなければ ならぬ。 

1 〇、 一一 イチ ェ から キ リストへ 

かれは トルストイと ドス トイ M フ ス キイと を來 るべき 敎會の 二つの 柱と いふ。 しかして その 奥 殿に 祭るべき 神 は 何 

物 を も 持たず、 何物に も 執せ ぬ 自然 さなが らの 嬰兒の 心で ある。 

かれに は 口 マ ン •  ロ1 ランの やうな 最後まで 戰 ひつ 丈け て 行く とい ふ强 ぃ戰鬪 的な ところ はない。 かれに は どこまで 

も 世紀末 的な 1 種の 見切り、 諦めと いふ やうな 囘避 的な ところが ある。 かれは トルストイと ドス トイ M フ ス キイの 靈 

と 肉との 二つの 柱 を 前 廊に樹 てた。 けれども 畢竟 かれは その 奧 殿に 靜 かなる 安住の 地 を 見出さう として ゐる ので あ 

る。 かれは モンテ， ン ほどの 懐疑 者に も なれぬ。 また モンテ. I ン ほどの 否定 者に も なれぬ。 けれども かれと モンテ ~ 

ンには 共通な ところが ある。 それ は 思想 上の ディレッタントと いふ に 於いて^ ある。 モンテ ー ンは 久し い 間 錢の勘 

定も 知らず、 麵 趣が 何から 作らる \ かも 知らず， 自分自身の 名 を すら 忘れん こと を 欲した。 かれは どこまでも 簡易 生 

活を 欲した。 かれは 讀書 から 生まる. - 知識 を も 捨てようと つとめた。 この S に 於いて 殊に メレ ジュコ フ ス キイ 自； 5p 相似 

たる 勤が ある。 メ レジュ コフ ス キイ 自身が 餘 りに 讀 書し 過ぎた。 かれは 自分の 生活が 讀 書に 支配 せられた こと を 悲しむ 

でゐ る。 人間 は讀書 以上の もので あり、 知識 以上の ものである。 
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「最も 賢き 方法 は 自然に 對 する あら ゆる fei. 純 性を以 て 自已を 支配す ろ ことに ある。 まことに 選 まれた る 者の 快き 貴 

き柔 かき 枕 は 心の 無智と 單純 さとに ある。」 

「モンテ，' ン論」 のなかに かれが 引用して ゐる この 言 紫 は また か れ 自身 の 行か ん とする 安住の 地 を 指さした もの で は 

あるまい か。 

單 純. S. 無我、 自然、 沈默の 後に 來る靜 かな 愛の 世界、 そこに かれの 未来の 敎會が ある" 

「謙 避、 柔和 —— かれ 等 は M 病なる が 故に かれ 等の 敵 を 免す。 奴隸 1 奴 隸！」 

「憐 むこと 勿れ？ 愛する こと 勿れ！ 免す 勿れ！ 起て， そしてす ベての ものに 勝て ー 汝 の肉體 をして かの 半 

神 半 人の 像が 刻まれる 大理石の 如く 堅から しめよ！ 奪へ！ 與 ふる 勿れ！ 禁制の 木の 實を 噴へ、 悔 ゆる 勿れ！ 

汝は タイ タン たるべし 11 神に 反抗せ し 天使 たるべし。」 

ジュリア ンに 語った マキシ ムスの この 言絮は ニイ チヱの 超人 主義に 心醉 して ゐた 作者 自身の 人間 力 解放 者と しての 

お 初の 聲 であり、 要求であった。 かれは 人間の 互 人的な 力 を 愛し、 自我 獨尊 をた、 へた。 けれども かれは 今や 最も 柔 

和なる べき もの、 生活の！ さ を 知り、 弱き者の 福音 を 知る やうに なった。 嘗て 征服者. 光榮 者の 衿り を 感じた かれは 

今や 打ち勝 たれた る もの、 &; しきもの、 祝福 を 知る やうに なった。 

嘗て ダつヰ ンチの 限りなき： 惡 魔の 力 を 讃美した かれは 今や ダ. ギン チ の隱れ たる 愛の 力 を 限りなく 尊き ものと 信ずる 

やうに なった 0 

ダ つ ヰンチ ほど 冷酷な 人間 はな か つ た。 けれども かれ ほど やさ しい 人間はなかった。 かれは 多くの 人 を 殺すべき 武器 

の發 明に 苦心して ゐた。 けれども かれは 道に 這って ゐる小 ひさな 蟲を 避けて 通り、 瘦せ たる 牝馬 を あはれ むだで はない 

か。 かれは 今： E 惡魔 であり、 明日 聖徒であった。 「誠に 人間 は 野獸の 王な り、 かれ ほど 殘 忍なる もの はなし」 と 言った 
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のもダ •* ヰンチ であった。 しかし かれは 肉屋の 店頭に 立って 悲しげに 言った ではない か、 「吾々 は 他の 動物の 死により 

て 生活して ゐる」 と。 かれ を 捨て、 去った 弟子の ために 硏究 室の 晴 がりに 淋しく 祈った もの も かれであった。 

嘗て ダ .* 牛ンチ の 偉大なる 力の 方面 を 見た メレ ジュコ フ ス キイ は 今や かれの キリ ス トの 如き 愛の 方面 をな つかしむ や 

5 になった。 

ァ レキシ ス をして かれは 次の やうな 言葉 をく り 返さして ゐ る。 

「父と 自分との 間に は 遠い く 薛 が ある。 けれど、 もし 父が た^ 1 つの やさしい 聲を かけるならば この ギヤ， プは取 

り 去られる であらう に。」 

さらに メ レジュ コ フス キイ はこの 父と 子の 永年の 確執に 對 して かう 說 明して ゐる。 

「父の 1 語、 一 瞥、 または 一 つの 相阖 でかれ (ァ レキ シス) は 父の 膝下に 跪いた であらう。 かれは 父の 膝 を 抱き 戯 

欲いた であらう。 その 淚は 二人の 間の 恐ろしい 障壁 を 溶かし、 壞 つたで あらう、 恰 かも 日光が 氷 を 溶かす やうに。 

::: ァレキ シスが 少年であった ころ ビ， タ ー はかれ を 胸に 抱きしめて r ァリ オシ ャ、 可愛い、 子供！」 と 言った. 

もし 父に して あの 時の やうに やさしい 言葉 を かける こと あらん か、 かれは 喜んで 父の ために 死なん こと をね がった 

であらう に！ 」 

作者 は ジュリア ンゃダ • ギン チゃビ ，タ ー の停大 なる 人間 力 をた \ へた。 けれども かれは 何故に かれ 等が この 愛の 一 

と 言 を 忘れ たかを 怪しむ でゐ る。 かれ 等 は 人間 力， 自己の 智慧 をのみ 見る ことに 急に して 愛の 力 を 見る こと をし なか 

つた。 かれ 等 はバべ ルの塔 を 築くべく 石の み を 蓮んだ。 けれども かれ 等 はやさし き 人情の を 運ぶ こと を 忘れて しま 

つた" そこに かれ 等の 悲劇が 生まれた。 

メ レジュ コ フス キイ は 今や 無我、 沒我、 無智の 愛の 世界にまで はいらう として ゐる。 かれは！ コ ペック を與 ふる 毎に 
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も^^釜3の結架を考ふるゃぅなト ル ス トイでなくて、 何の 思慮な しにす ベての 所有 を與へ ん とする ドス トイ ヱ フ ス キイ 

たらん こと を 望む でゐ る" トルストイ はより 露なる、 より 正しき 生活 を與 ふるため に 人々 にコぺ プ クを與 へた。 ドス 

トイ H フ ス キイ はた.^ 人々 を よろこばせ むがた めに かれの fi しい 財 襲 を 傾む けた" 「貧しき 人々」 のヒ ー 口 ー は 憐れ 

なる 女に 玩具 を H ひ與 へんが ためにの み 苦しむ だ。 メ レジュ コフ ス キイ も 亦 「貧しき 人々」 のヒ， 口 ー たらん として 

ゐる。 

嘗て -i イチ H の 超人た らんこと を 欲した かれは 今や キリストの 嬰兒 となった。 嘗て 全世界 を 征服 せんとした ジュリア 

ンは 今や 「狐に は 穴 あり、 の 鳥に は巢 あり、」 と 悲しむ だ 貧しき 神の 子た らんこと を冀 ふやう になった。 

ビ ー タ ー の 理想 は 東洋と 西洋との 統 一 であった。 メ レジュ コフ ス キイ は 力と 愛との 冥 合 を 理想と した U しかして かれ 

の 思想， 殊に 愛の 解 釋 は 極めて 佛敎 の沒我 的な 愛に 近き ものである。 

一一、 佛陀の 慈悲 

？？^たちはかれが 「藝術 家と しての トルストイ 及び ドス トイ M フス キイ」 の 中に 引用して ゐる 古代 印度の 傳說の 一 つ 

を 揭げて かれの 愛に ついての 暗示 を 得よう。 

昔惡 魔が 兀 ii の 姿に 化けて 一羽の 媳を追 ふた、 鳩 は 佛陀の 懐に 逃れた。 惡魔は 佛陀を 詰って 次の やうな 意味の こと 

を 言った。 

「鳩 を 食 ふこと がで きないならば 自分 は 餓死せ ねばならぬ。 あなた は 何故 蝎 のみ を 愛して 私 を 愛せぬ のか。 もし あ 

なた が媳を 殺す のが 厭であるなら ば、 あなた は 自身の 肉 を 鳩と 同じ だけ 切つ て 渡して 下され。」 

怫陀は 自分の 肉 を 切った。 种 の 一方に は始を 載せ 一方に は 自分の 肉 を 載せた。 秤 は 少しも 動かなかった C かれは ま 一 
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た 更に 自分の 肉體を 切って- 2- を 載せた。 秄は 鳩の 方に 下って ゐた。 骨 は 露 はれ、 血 は 流れた。 佛陀は 終に 力れ. H 身 を 

&に 載せた、 秆は 初めて 動いて 媳が 載って ゐる 方の 皿が 高く 上った。 

「吾々 は 全 .H 我 を與ふ る ことによ りて 始めて 人 を 救 ふこと が できる 。 」 

最も カ强 い 自我 を 主張し、 自力 を 主張した ところの メ レジュ コ フス キイ は 今や この 全 沒我的 愛の 境 を 目が けて 進まう 

として ゐ ろ。 

「マ ァ カス. ァ ウレ リウス 論」 の 中に かれは また 佛陀の 傳說を 引いて ゐる。 

It© は 久しい 年月の 間 人間界 の 愛愁 の 紲を斷 つて 苦行して ゐた。 かれは 永遠 を 想 ひ、 終に 梵天の 世界に 詣ら ん とし 

てゐ た。 かれが 差し伸べて ゐた 手は瘦 せて 枯骨の やうに なった。 やがて 燕が 翔んで 來て かれの 掌に 巢食 ふた。 春に な 

る ごとに 燕は歸 つて 來て巢 食 ふた。 或る日 燕 は 飛んで 行った きり 歸 つて 來 なかった。 旣に 人生の 愛愁、 生別 死 苦の 煩 

惱 から 離脫 して ゐた驟 尊 は 悲しい 心 を もって 何時までも 燕 を 待って ゐた。 

この i 尊が 燕の 行く 衞を 案ずる 心 は 智者に とりて 大 なる 弱 點 である、 しかし この 「大 なる 弱點 こそ、 その 大 なる 力. 

ではない か。」 

かれは ダ .f ンチ にも、 ビ ー タ， にも ジュリア ン にも この 捨てが たき 愛の 心 を 生かさむ こと を 要求した のであった。 

かれは ゲ ー テの 言葉 を 借りて 始めと 終りと を 1 致せし むる ことので きる もの は 全人で あると 言 ふ。 

ト ル ス トイが 七 八 歳の 頃の ことで ある。 櫻の 花の 盛りの ころ 郊外に 出た ことがあった。 露に濡れた 機の 花が 餘 りに 

美しかった ので かれは 小 ひさな 顔 を 花の なかに 突っ込む です つかり 花の 露に 濡れて しまった" トルストイ は 何故 通 後 

まで、 その 少年の 曰の 嬰兒 らし い 心 を 保つ ことができなかった ので あらう、 ト ル スト ィほ 身し か あらん こと を 祈つ て 

はゐ たが。 
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メ レジュ コ フ ス キイ は トルストイ を 一 度 七 八 歳 頃の 嬰兒に 立ち 歸ら さう として ゐる" 

f ギン チは 知識の 世界 をのみ 見て 死んだ。 しかも 知識の 世界の 祕密を 究め 得ないで 死んだ。 かれは 自ら を大 なる タ 

ィ タンで あると 信じつ、 死んだ。 けれども かれが 淋しく 悶えつ. -異鄉 に 永遠の 眠り を 眠った 時、 かれの 胸の 上に 靜か 

に 燕が 宿って ゐた ではない か。 タイ タン は 自分で は 意識し ないや さしい 愛の 心 を 持って ゐた。 メ レジュ コ フ ス キイの 入 

間祌は 智慧と 力との み を 持つ 以上に この 愛の 心 を 生かす こと を目當 てと して 進む でゐ る。 

本然 的に 深く く 培 はれた 心 奥の 愛すら も 打ち 忘れて ひたすらに 人間 力の 勝利 をのみ 急いだ タイ タン は、 何故 自分 

の 胸の 底に 永遠の 神祕の 鍵が 藏 されて あるの を 知らなかった ので あらう。 

嬰兒は 何時も 生まれなかった 前の 世界 を 見て ゐる、 後の 世界 を 見て ゐる。 愛 はすべ ての 知識 を 光 被す る 力で ある。 

嬰 兒の心 を 忘る、 とき 人間界の 知識が 生まれる。 人間界の 知識が 生まれる とき、 心の 世界の 扉が 鎖され、 愛が 眠る。 

そこに タ イタ ゾ の 大 さと 人間の 苦惱 とが 生まれる U 

力と 知識に と眼覺 めた 偉大なる ジュリア ン、 ダ. ギン チ、 ビ ー タ，' は 何とい ふ 英雄的な 運命の 建 者で あらう。 その 

牛： 活は 何と い ふ悲 壯なタ イタ ン の 生活で あらう。 かれ 等 は 何とい ふ 尊い 人間 神の 權化 であらう。 

けれど かれ 等が 嬰兒の やうに なって 神を拜 し、 511 度 地に 下りて 隣人 を 愛し、 媳 li^ 愛し、 fn>; 木 を 愛する とき かれ 等 

の俸大 さは 更に 大きな ものと なる ので はない か。 

かれ 等はバ ベルの 塔 を 築いた。 けれども 塔の 頂に 立って 天 を 喚ぶべき 呪文 を 忘れた。 天に 相阖 すべき 炬火 を 忘れた。 

メ レジュ コ フス キイの 人間 祌 はこの 炬火 を si しなければ ならぬ。 かれの 人間 神 は トルストイの 靈を 持ち、 ダ. ギン 

チ の 智養を 持ち 、ジュリア ンの 力 を 持ち、 更に ドス トイ ヱ フス キイの 最も 人間ら しい 愛憐の 心 を 持てる もので なければ 

ならぬ" 


1 二、 かれ も 亦 悲しき 迴避 者て ある 

跪莫 偉大なる タイ タンの 運命の 悲慘 さよ。 「汝の 力 は孤獨 のうちに あり. 一 と 叫んだ のはダ ヰンチ であった。 「眠る 

こと は 嬉しい、 され ど 石と なること はさら に 嬉しい」 と 言った の はミケ ラン ゼロであった。 

ほろ 

「おう 死の 影よ、 あらゆる 苦しみ を斷 ち、 靈と 心の 敵 を 滅ぼす 死の 影よ …… 汝は 吾等の 淚を润 かし、 吾等の 疲勞を 

救 ふ …… 」 

かれは かく 死 を 待ちつ- -も 不眠の 苦痛から 逭れ るた めに 最後まで i1 を 離さなかった。 しかして かれ も 亦 「我 は C せに 

1 人な り」 と 言った。 

バルチ ヴク 海の 夕陽が 血の やう に 燃えた 時 一 I 恰度 ァレキ シスの 死 を 想 は せ る やうな 11 ビ ー タ ー 大帝 はかれの 手 

によりて 建設 せられた 二十 雙 の 新 艦隊 を 率ゐ， 荒浪を 蹴って 沖へ くと 出た。 人々 は 恐ろしい 暴風と 戰 つた。 艦橋の. 

上に 血の 如き 落日 を 見つめて ゐた 孤獨な 大帝の 影の 寂し さ。 

「朕 は 一 人の 談合 者 を 持たぬ。 朕 は 一 人の 助手 を も 持たぬ。」 

超人 は 常に 孤獨 であった。 そして何時も人間の肉の世界を^！牲にすろことにょって不朽の大悲劇の傑作を築き上げ 

てゐ た。 

メ レジュ コ フ ス キイに は その 孤 躅 の 寂寞 は耐 へられない ことであった。 かれは 孤獨 者の 苦痛、 運命の 苦痛 を 免れん と 

する ァ レキ シス である。 

「我 は醉 へり、 我 は 多量の ウォッカ を飮 めり。 神 は 知り 給へ り、 そ は 我 は 恐怖 を 忘れん がた めに， 我自. 分 を 忘れん 

がた めに 醉 へる こと を。」 
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「死の 恐怖 は 我が 上に 来れり。 終りの 曰 は 近し、 斧 は 根に 置かれたり、 死の 大鎌 は 我が 頭に 置かれたり。」 

「キリスト は 生まれ 給 はん！ キリスト は來 り、 汝 のうちに 住み 給 はん。」 

ァ レキ シスの この 言葉 はまた メ レジュ コ フ ス キイ s 身の 言葉で ある。 かれは ビ ー タ ー たる こと を 得ない。 かれは トル 

ス トイ ほどの 力 强さを 持って ゐ ない。 世紀末 的な 絕望 の 苦痛 はかれ をして 肉の 世 舁 の 享樂に その 悲しみ を 忘れさせ や 

うとした のであった。 

かれは 世紀末の 苦痛 を 忘れん がた めに 愛欲-の 夢に まぎれ、 肉の 香に 眠り、 現世 的 快樂の 酒に 醉 はんとして ゐ るので 

ある。 かれに とりて 酒と 會， 肉と キリストと は 同一で ある。 かれは 賴る ことなしに は、 醉 ふこと なしに は 生きて 居 

れ ない 世 S 末の 正直な 心 弱い 人間で ある。 私たち は 酒場に 醉ひ 倒れ、 敎會の 前に 祈り、 泣き、 さめて は 洒場を あさつ 

て 歩いた 詩人 を 知って ゐる。 メ レジュ コ フ ス キイ もまた 敎會に 祈り、 肉の 生活に 醉 はんとす る 世紀末の 詩人で ある .11 

但し 私が こ & に 言 ふ 肉の 生活 または 享樂 的と い ふ 言葉 は 祌に對 する 人間の 生活 又は 不自然な ォ ー ソ ドック ス の 宗教 生 

活に對 する 人間的 生活と いふ 意味で ある。 一 言に してい ふなら ば 祌に對 する 人間の 力と 智慧の 生活で ある。 

かれは どこまでも 現實の 世界に 與 へらる \ たけの 享樂を 貧 ぼる ことによ りて、 超人的な 人間の 運命の 寂し さ を 忘れ 

やうと して ゐる。 死 ほどかれに とりて 恐ろしい もの はない。 かれは 死の 幕が 下される 前に 醉 ひつ 、祈りつ. --、 醉 ふこ 

と に よりて 最も 幸福な 最も 人間的な IKK な 日 々 の 生活 を凤 出さう として ゐる。 

あはれ な る 世. 紀末 の 正直な しかし 弱い 心の 善人 ー 

かれは バ ッ カスと キリストの 殿堂 を 一 所に 築かう として ゐる。 

「力 は 孤 獨 から 生まれる。」 「人 は 二人の 主に 仕 ふること を ない。」 人 は 一人の 主に 仕 ふる 時 最も 强ぃ。 

かれは 二つの 主に 仕へ やうと して ゐる。 かれは 世紀末の 人々 の 迷 ひと、 弱き 執裔 心と、 惱 みと を 最も 豐か にあら はし 


て ゐるリ 

かれは 久しい 間 人 il 神の ために 雄々 しく 戰ふ た。 けれども かれは 戰 ひに 疲れた。 そして かれは 今や 神人の 殿堂に 隱 

れ家を 索め ようとして ゐ る。 

しかし メ レジュ コ フ ス キイの この 戰 の疲勞 はまた 自らの うちにす ベての 力 を 信じて ゐる 私たち 人類す ベて が 一 度 は 

；^, ず 味 は  >  な ければ なら ぬ戰 ひの 疲勞を 暗示す る もので は あるまい か。 

人生 は苦鬪 する。 けれども すべての もの は 滅びる。 しかも 人類 は 死と 絕 望の 面前で 醉 ひつ \ 祈って ゐる。 


かれは 何時も 沈默を 守って ゐた。 かれは 殆んど 表情と いふ もの を 知らなかった。 かれは 何時も 瞑った 眼 を もって 孤 

獨 者の 寂しい 世 Sf: を 3^ つ め てゐ た。 

かれは 何時も 眼 を K つて ゐた。 かれは 眠る こと はでき なかった。 眠る に はかれの 心は餘 りに 多くの 苦痛に かきみだ 

されて あった。 

かれは 何時も 眼 を 瞑って ゐた。 かれは 股 を 開く こと はでき なかった。 眼 を 開く に はかれの 心は餘 りに 多く あらされ 

てゐ た。 

夜もすがら 眠れないで S おに 反轉 する 苦痛 は 誰れ しも |§ すると ころで ある" しかし それ は 一 夜 か 二 夜の 苦痛で あ 

る。 かれは 終生 を —— 少く とも 十餘年 11 夜 も晝も 眠れな い で 死んだ のであった。 

私 < 千 紫の 衞戌 病院に 冷たい 屍 室に 眠って ゐ るかれ を 見出した 時 「初めて かれは 眠れり」 と 思った。 

かれは 何時も 目 さめて ゐた" しかも 何時も かれは 默 して ゐた。 かれは 何も 語らないで 死んだ。 けれども かれは 限り 

ない 力 を 持って ゐた。 

ii 'ぜっ 

語りつ \ 語り つ …… 饒舌な 私 を恥づ る。 

繞 古な 私 は 何の 力 を も 持って ゐ ない。 

春が 来た。 花が 散って 雨が 降った。 i の 頑丈な 梢から 可憐な 芽が 目 ざめ て來 た。 いろくな 哀愁が 湧く。 
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沈默の 男と 渡った 二子の 流れ を 想 ふ。 沈默の 男と 眠った 多摩川 上流の 麥の畑 を 想 ふ。 

おも ゆ 

沈默の 男よ。 お前 は 何時も 沈默 であった。 お前の 心 はいつ も 悲しい 像 でい つばい に充 たされて あつたの だ。 

私 は 沈默な 男の 傍に 立って 歌 をうた ふて ゐた。 私の 心 は 空虚であった からだ。 

沈默の 男よ。 お前に は 一 つの 悲しい 歷史 があった。 お前 は その 悲しい 一 つの 歷史を 胸に 秘めて ゐた。 お前 は 過去の 

夢に 生きて ゐた。 お前 は 何時も 靜 かにお 前の 追憶の 窓 をの ぞいて ゐた。 お前 は 堂 音を愉 むで 唁ぃ窓 をの ぞいて ゐた。 

お前 は淚を 落す 音 さ へ も^れて ゐた。 …… お前の 追憶の 窓 は淚の 音に さ へ 破壞 せらる & からであった。 

お前 は 何時もた t お前の 心の 世界 をのみ 見つめて ゐた。 それ は 限りなく 悲しい 過去の 夢の 世界であった。 お前 は 外 

の 世界に 向って 聲を かける 遑 はなかった。 

お前 は 年 一年と 言葉 少なに なって 行った。 お前の 悲しみ は 年 一年と 深くな つて 行った からだ。 

お前 は 終に 悲しみに 敗け て 死んだ。 けれども お前 は 敗け たので はない。 お前 自身の 悲しみの 湖に かへ つて 行った の 

であった。 お前 は 夢の 鄕の 藻の 花 を 摘みに かへ つて 行った のであった。 

言葉に のみ 意志の 交通 を 見出して ゐる 人々 や、 肉の 生活の 上に のみ 人間の 生活の 存在 を 信じて ゐる 人々 に はお 前の 

生活 は餘 りに 寂しく、 お前の 死は餘 りに 無意義であった。 

けれども お前 自身に とりて は 死は來 なければ ならぬ 運命で ある。 死 こそお 前にと りて は 最も 意義 ある 生き方で あつ 

た。 

お前 はこの 十餘 年が 間ぢぃ ッと專 念に た V 一  つの 靑ぃ 暗い 未知の 世界の 淵 を 親いて ゐる のだった。 お前 は 何時の 間 

にか 肉に つける 世界の 言葉 を 忘れよう として ゐ たのであった。 
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お前 は 何時も 默 して ゐた。 お前 は 何時も 死の 世界の 青い 花 を 見て ゐた。 お前 は 死の 世界に 咲く 黑ぃ 花の香に 醉 うて 

ゐ た。 

默 したる 男！ お前 は 今 永遠の 夢の なかに かへ つて 行った。 お前 は 永劫の 虚無の なかに 行った。 お前の 聲が はてし 

もない 虚無の なか- -ら私 を 呼んで ゐる。 私 は その 聲を聽 く、 けれども 私 は 何 ごと を も St. 解す る こと はでき ぬ。 

默 したる 男！ お前 は 生きて あった 日も默 してあった。 そしてお 前 は 限りない 力 を 私の 上に 持って ゐた。 お前 は 死 

んだ、 そしてお 前 は 虚無の なかに 默 して ゐる。 けれども お前 は絕 えず 私の 心に 攝 いて ゐる。 

お前 は 死の 世界の、 また 夢の 世界の その 靑ぃ 光り をた V 1 人で 寂しく 見つめて ゐる。 

X 

私 はかれに a- るた めに 手紙 を 書いた" 

「しかし 私の 文字が どれ だけの 慰め を かれに 與 へる ことができ やう？」 

私 は その 手紙 を棄 てた。 

； 5 はまた 手紙 を 雷いた。 

「しかし この 手紙 は 少しも 私の 心 を 語って はゐ ない OJ 

私 はまた 手紙 を 破った U 

私 は 第三の 手紙 を 書いた U 

「しかし、 言葉 を つらねた とこ. ろで、 お K にやさし い 言葉 を 言 ひか はした ところで それが 何で あらう。」 

私 は 手紙 を 裂いた。  . 

「けれども 私 はかれに 應 へる だけの 義務が ある。 私 は 手紙 を 書かなければ ならぬ。」 
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私 は 第 四の 手紙 を 書いた。 

「しかし、 私 は 手紙 を 出す ことによ りて、 新しい 人 を 知る ことによ りて、 また 新ら しい 不安 や、 絕望を 感じなければ 

ならぬ かも 知れない。 私 は 誰れ を も 知るまい。 誰と も 語るまい。」 

私 は 手紙 を 裂いた。 

人々 は 私 を 傲 ff たと 呼ぶ であらう。 冷たい この 心 を， 蔑む であらう。 

-i* つむ 

は 俯向 いたま  人々 の 鞭 を 受けよう。 

X 

通りすがりに 見る 往き来の 入々 ほど 懐し いもの はない。 私たち は その 刹那 だけ 殆んど 意識的に 人 を 見る。 そして 

次の 刹那に は 忘れて しまって ゐる。 永劫の 時 {4! のた V 一  刹那に 二つの 靈が 溶け合って、 i れて、 そして 永遠に 忘れら 

れて 行く。 何とい ふ 美しい 人間 世界の 哀愁で あらう。 

私たち は 旅人の 名 を 訊ねて はならぬ。 旅人の 故鄕を 尋ねて はならぬ。 た^かれの 股、 かれの 唇、 かれの 髮が 私たち 

の 胸に 刻まれて あるが ま、 に 思 ひ 出の 絲を 手繰れば 宜ぃ。 私たち は 二度 その 同じ 旅人 を 探して はならぬ" 到 那的 にし 

て 永遠に 歸り來 ぬ もの & うちにの み 美し さが あり、 懷 しさが ある。 

「ありがたう。」 とい ふ 言 紫 を 繰り返して 言 ふことの できた 日 もあった。 しかし この頃で は 「ありがたう」 とい ふ簡單 

な 言葉 すら 語る ことので きな い H が ある。 

私に 慰め を あたへ て くれた 人に 對 して 「ありがたう」 とも 言 はないで、 た t 頭 を 垂れた ま. -でゐ る 自分 を 見出した 

時、 私 は 一 匿. H; 分 を 愛した くなる。  . - 
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感謝の 言葉 を 忘れた 時， ほんた うに 私たちの 心 は 感謝に 充 ちて ゐる。  -  一 

X  一 

花やかな 劇場の 幕間に 私 は 露臺に 出た。 そこに は 月の 光りが 白く 流れて ゐた。 私 は不圖 かって 數 年の 間聽き 馴れて 一 

ゐた聲 の 主 を 見出した。 かの 女！ 

S の 主の 傍に は 可憐な 子供が 二人 立って ゐた。  一 

私 は 何の か& はり もない 人 を 見る やうな 落ち着いた 心で 整の 主 を^て ゐた。 

私 は 平 靜な心 を 持って 椅子に かへ つた。  一 

恰度 幕が 明いた ところだった。  一 


寒い 一月の 夜であった。 

奥 鴨 橋の 停 Ira 場に つくら ゐの 男の子が 夕刊 を 賢って ゐた。 地 はかちく と 凍って ゐた。 霜 を ふくむ だ 凄じい 風 は； 

雷燈の 光り を も 消し はしない かとお も はれる までに 吹き荒れて ゐた。  j 

夕刊 賣 りの 幼い \K: は 辛うじて 「夕刊 一 錢」 を 繰り返す ことができた。 かれは 大人の 精子 を 阿 彌陀に 冠って、 大人の 一 

首卷 きを 膝く らゐ まで 垂らして ゐた。  一 

「夕刊 一 錢！」 「夕刊 一 錢！」 

かれは 通りが、 りの 人 を 見る ごとに 聲を 擧げて 叫んだ。 かれの 1^ は 夜目に も ふるへ て ゐた。 

電車 を 待つ 五十く らゐの 婦人が その子 供の 前に 立ち 停った。 婦人 は溫 かさうな 襟 卷ゃコ ー トを 持って ゐた。 婦人 は； 

優し さうな 聲を 出して  一 

「何と 可哀 さうな 子供 だら う！」  * 

と 言った。 

婦人 は 幾度 かその 子供の 傍に 立ち寄って 「何て 可哀 さうな 子供 だら う！」 とくり かへ した。 

子供 は 「タ刊 一 錢！」 をつ どけた。  一 

婦人 は 「何とい ふ可哀 さうな …… 」 をつ けた。  一 

電車が 來た" 婦人 は 電車に 乘 つた。 そして 何時の間にか 子供の 夕刊 賢り のこと を 忘れて しまった。  一 
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子供 は 素 車が 出て しまって からまで 「夕刊 一 錢！」 をつ r けて ゐた r 

誰れ もが 夕刊 を 買って くれなかった" 

私 は 犬 を 見ても、 猫 を晃て も、 可愛らしい 人間の 子供 を 見ても、 愛と 同時に 憎みの 心が 湧いて 來 るの を 覺 える。 

私 は 犬 を 愛する。 けれど 少しで も 犬が 私から 逃れよう とする 場合に は、 かれ を 地に 投げつ ける。 犬 は 四つん 匍 ひに 

なって 悲しい 眼 を 私に 向ける。 私 は 水を飮 ませたり、 肉 を やったり して かれの 頭 を 撫でる。 私 は 悲しくて 耐ら なくな 

る 0 

次の に また 私 は 犬 を 虐げる。 そして また 犬に 水と 肉と を やって 犬 を 可愛がる。 おの づと 私の 眼が^ はふ。 

或る B 父が 一 羽の &鴛を 山から つれて 来た。 

少年の 私 はかの 女の 紅い 胸毛 や I 恋 かな 銀鼠の やうな If を 見た。 「ほう、 ほう」 と啼く かの 女の 悲しい やうな， 靜 かな 

薛が、 少年の 私に 遠い 山の 故 鄉を想 はせ た。 

私 は 校の 歸 りに は 村の 水 小展に 近い 田 画で いろくな 草の 實を とって 來た。 或る 春先き の 日、 私が 學 校から 晝 

錢に 息せ き 切って 歸 つて 来た 時、 かの 女 は 籠の なかに いつもの 「ほう、 ほう」 をく りかへ して ゐた。 

私 は あわた^しく 畫餐を 食 ひながら 時折り 徘鶯の 方を兑 た。 

緋 鶯は啼 いて ゐた" 

私が 門 を 出ようと する 時、 排 鸞の聲 がふと 止った。 そして その 影が 見え なくなった。 私 は何氣 なく 緣 端に 出て 伸び 

上って 籠の なか をの ぞいて 0^ た。 
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緋鶯は 死んで ゐ た" 

S 鴛の 柔 S い 毛の 下に は まだ 靜か に 溫 かみが 沌れ てゐた C 

私 は 大聲を 出して 泣いた。 

母が 裏の 方から 驚いて 飛び出し て來た 時、 私の 手に は 首 をが くりと 垂れ.. - m 鶯が 抱かれて ゐた。 

柔 かい 毛の 下の 血 は 冷たく 凍って ゐた。 

もうあれ から 二十 年ち かく も 1^ つた。 しかし 幾度 もく 生まれ か は つ て 緋鶯が あの 故鄉の 山で 啼 いて ゐる やうに お 

も はれて な ら ぬ)  , 

親鳥 は 木の 實を ついば むで 奥に か へ る。 舉者は 本から 探し？ おた 知識 を 口： 頭に つ いばむ で その 弟子た ちに つた へ る。 

親鳥 は 木の 實を 噴はなかった。 舉者は 本のな かの 生命 を cr 分の 血と 肉と する こと はでき なかった。 

マァ カス. ァ ウレ リウ スは 哲人 政治 を實 行した。 かれは 哲 を もって 行政の 要路に 宛てた。 哲學者 は 悉く 朝廷の 官 

吏と なった。 かれは かくして 理想的 哲人 政治が 實. 仃 された ので あると おもった。 けれども かれの 豫想は 全然 裏切られ 

た- 函民は 誰れ も哲學 者た らん 事 を 希望した" そして 商人 も 乞丐 も 役者 も 工匠 も哲舉 者と なった。 かれ 等 は 山羊！： を 

蓄 へて 政府の 役 入と なった。 かれ 等はパ ンを もとめん がた めに 哲學 者と なった のであった。 かくて^ 學者は 費 婦人の 

パラ ソ ルを さしかけたり、 または かの 女の 愛犬の 動に お 伴す る や， つな 役目 を 仰せつかる やうに なった。 同 民 はやが 

て 野放しの 山羊に も 政府の 年金が 下る だら と 言 つ て 笑った。 

かれは 終に 哲 f 者の け：： 律が 寅 現すべからざる 理想で ある こと を 知った。 かれは その 妻に も 解せられ ず- 殉敎^ 的 MC 
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® の 寂しみ をいだ いて 紀元 1 八 〇 年 三月 十日 陣中に 狡した。 

かれは 聰明な、 高潔な、 慈悲 深い キ： 權^ であった、 しかも かれは 失敗した。 

かれの 失敗の le^ 因と して は、 何時も 1 つの 主義 または 範疇の みに 賴 つて 自已の 生活 を 律して 行かう とする 人々 と 同 

じ 過失 を 認めなければ ならぬ。 かう い ふ 傾向 の 人々 の 常と して 何時も 人間 を 見る 一 J と を 忘れ て 概念 に 生きよ うとして 

ゐる。 そこから 牛： 活の 破綻が 芽 ざして 來る。 

過去の 宗 敎歷史 にも 幾度 かこの やうな 缺點が 見出される。 かれ 等 は 愛、 慈悲の 宗敎を 押し ひろめむ がた めに、 何時 

も その 宗敵 を駡る こと や、 殺戮す る こと を 平氣で やっての けた。 かれ 等 は 十字架 を 押し 樹て 、異教徒 を 構 殺した。 0 

山の 傲 は 法衣 を まと ひながら. 宗 敵の 血 をす、 つた。 

單に 宗教と いはず、 あらゆる 思想家が 一 つの 主義 を 標榜す る 時、 かれ 等は旣 にマァ カス *ァ ウレ リウ スが 歩いた と 同 

じ 道 を 歩いて ゐる。 

人生 は ひろい、 ^界は 限り もな い。 小 ひさな 人間の 手に よ つ て 編まれた る理智 の 網に 人生の すべて をつ. - むこと は 

不 可能で ある。 

愛する こと は 易い。 けれども 愛し K くこと はむ づ かしい。 

木の 极は 何時も 暗がりに 沈默 して ゐる， 木の葉 は 何時も 明るみ へ 出て 饒舌って ゐる。 

人 は 同時に 悪魔で ある こと もで きる。 祌 である こと もで きる。 かれが 人 を 殺す とき かれは 强盜 である。 かれが 嬰兒 

の 顔 を 見て ほ、 笑む だ 時、 かれは キリスト である。 私たち は 罪人 を 殺さむ がた めに 絕 えず 祌を 殺して ゐる。 
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X 

人生の 出發 翻に 於いて 私 は 人生 を 非常に 嚴肅な ものと 想った。 けれども 私 は 今では、 人生と いふ もの はそんな に嚴 

肅な もので もない やうな 氣 がする。 たや 運命の ま.^ に 悶えつ.^ 悲しみつ、 墓場へ 歩いて ゐる やうな 氣 がして ならぬ。 

自分の 天才 を 自ら 信じて ゐる 人々 が ある。 私 は それが うらやましい。 何の 天才 を も 持たない 私に とって は、 私の 明 

日が どうなる のか、 それが 不安で ならない。 

何う にかなる だら 5。 何う か爲 なくて はならぬ と はお もって ゐる。 けれども 明日と いふ もの は、 私に とって は自チ 

が 切り開く ものではなくて、 やつば り與 へらる.^ ものと しかお もへ な、 ，0 

友人の 言葉 を聽 いた ことがある。 「何 を 書いても ばかくし いやうな。 そして 無駄な こと をして ゐる やうな 氣 がして 

ならぬ」 と。 

悲し い 言 紫で ある と 私 は その 時 思った。 それが 今 私自身 の 上に 事實 となって 來た" 

メ レジュ コ フス キイの 「先 驅者」 のなかに ダ. ギン チは、 初め を考 へないで- $14:^ のみ 考 へて ゐ ると いふ やうな 言葉 

があった。 かれは 「最後の晩餐」 に 於け る キリストの 顔 を 描かむ がた めに 十七 八 ケ年を 費した 。モン ナ. リザ を 描かむ 

がた めに 三年 を 費した" かれは 當 時の 他の 縛畫 家た ちが 數 日で 仕上げる 人物 畫に 幾年 を 費して ゐる。 

終り をのみ 考 へて ゐた A 非難され たダ. ギン チの 非難 は 羨まし いほ ど 尊い。 

かれは 十 年 も 十八 年 も 一 つの 檜 を 書きつ V けた。 それでも かれは カンバス を 途中で 抛げ 棄て なかった。 

私 は 二三 枚 書いて は 原稿紙 を 破つ て棄 て、 ゐる。 ダ. ギン チは. i;^ を考 へないで^,^ を考 へ てゐ た。 

私に は 初め もなければ 終り もない。 ダリ ヰ ンチは 苦痛な 生活 をつ V けた 。けれども かれに は：^,^ を考 へる ことので き 

る大 天才の 自信が あった。 かれに は 自分 をば Ms-God や rrisc  Mover であると 言ず る：， こナ の. があった。 
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天才！ 終り を 見通す ことので きる お前 は 苦しい、 しかしお 前 は 何もの を も 見出す ことので きぬ 凡人の 絕望を 知る 

ことができ るか。 

X 

冬の H。 

山の手 線の 數條 のレ ー ルが 血の やうな 夕陽の なごり を 浴び て、 涯し もな く 廣ぃ武 藏野を K いて ゐた。 薄暗 い 凍てつ 

いた 平原の 中に レ，' ルは 死の やうに 橫 たはって ゐた。 「過去」 とい ふ 恐ろしい 人間 生 の 勞苦を 悠久の 底に 蓮び 去った 

レ ー ル はた V ひとりと りの こされて 横た はって ゐ た。 

冷たく 取りの こされた 險墟の レ ー ル。 

夕陽と 富 士と 煙の やうな 森と レ ー ル と ：•：• そして そこに は 人間の 影 もな い。 もの 、音 もない。 

今日から 幾 億 萬 年の 後、 すべての 人類が 亡びて、 人間の 勞 苦が 悉く trf- せられた その 折の 姿 を 想像しながら 私 は レ 

1 ルの 傍に 立って ゐた。 幾^^^？年後の冷たぃ風が靜かに大地の涯から吹ぃて來た。 そして 音 もな く， 冬の 黃昏れ を 歩 

むで 行った U 五分、 十分 …… 。 

けた 、 ましい 地 IS の 昔 をた て、 貨物車が 私の 眼前 を かすめて 去った" そして 毒 汁の やうな sr か レ ー ル を も 富士を も 

森 を も かくして しまった。 

「幻 若！ お前 は 何時まで そんな こと を考 へて ゐ るの だ！」 

煙が 森の なかに 消えて 行った 時、 私の 心の底に 誰か^ 囁いて ゐる やうに おも はれた。 

「現 赏」 の 冷笑の 整が いつまでも どこまでも 私の 淋しい 心 を 追うて 來た。 


»J  IS の 日る く 
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放浪者の 歌 

或ろ K が 私の 心に 囁く 

「お前 はいつ まで 夢 をつ やけて ゐ るか？ 」 

私の 心が 應 へる  、 

「生 ざ てゐ るかぎ り、 私 は 夢から さめない であらう。 夢 は 私の 生活の 糧 である。」 

その聲 が 訊ねる 

「I おは うれしい か？」 

私の 心が こたへ る 

.? さら 

「夢 は 悲しい、 夢 は 思 ひ 出す ごとに 私の 胸 を 刺す。 R クは柔 かい 荆棘 である。」 

その 聲が 囁く 

「それならば、 夢の 荆棘を 捨てた が宜 い。」 

私の 心が 應 へる 

「旣. つ 私の 心 は疾に 眠って ゐ たにち が ひない、 もし 荆 棘に 刺される ことがなかったら" 夢の 荆棘は 悲しい。 けれども 

その 痛 さと 悲し さと を 守る ために 生きて ゐる。 生きて は^み てゐ る。」 

K ザな き 日の 寂し さ。 


454 


リ限の 日 る く 


悲しみ もな く 苦しみ もな き 日の 寂し さ。 

人 は その 日 を 幸福と 思 ふで あらう。 

R がみる 人に は、 物 思 ふこと なき HI ほど 虚 なる 日 はない。 

野に 出で 、耕す 間、 巷に 出て ぺ ンを 走らす 間、 あわた t しい 生活の 間、 人 を 怒り、 人 を^ ふ 間、 忘れられた 夢の i さ。 

た V 一人 居る 懶惰な 時， 何も 爲 ないで、 何も 考 へないで ゐる 時、 忘れられて ゐた 夢の 香 ひが 私の 寂しい 心 を ふくよ 

かにつ.^ む。  . , 

ちくち くと 刺す 夢の 荆 棘！ 

心 は 古い 储に ぶーく。 

人々 はう つ- - なに 生 さて 愛しつ X、 笑 ひつ X、 老いつ > 滅び 行く。 

私 は 夢に 生きて、 悲しみつ X、 苦しみつ > 滅び 行く。 

祌は 愛すべく、 笑 ふべ く 世の 人 を 造り 給へ り。 

神 は 夢 みるべく、 悲しむべく この 心 を 造り 給へ り。 

五月雨の ふり 灑く日 

傘 を すぼめて 歩く ァ スフ アルトの 道 

人 々 は あわた にしく 家に 急ぐ 

みすぼらしき 我が 影の いとし さ 
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家な き 放浪者の、 自由、 はてしなき 自由、 かぎりなく  I 叔 しく 力ぎ り くう わしき！ 

X 

醜き 野 J:s< 

捨てられし 犬 

毛は拔 けて、 皮 はた^れた 1554^、 雨に 濡れて 町角に よろめいて ゐる お 犬 

或る もの は 「狂犬」 と 叫んで 逃げる。 或る もの は 氣味惡 げに琉 し 娘に 見 かへ りつ 、過ぎ行く。 

たにれ た 皮膚 は 雨に 疼く か 

どろん とした 限の 底に 運命 を かなしむ 影の 寂し さ。 

„e を はねて 疾走す る 自動車、 電： 卑に 飛び 乘る 男、 走る 男、 美しい 女、 放浪者！ 

かにざ わめきの なか を 黄昏が 迫る。  i 

よろめけ る 犬の 皮膚 は 五月雨に 疼く か。 濡れた ま \ の 皮膚 を 振 ふだけ の 力 もない。 病 犬の 吐息 は 暗と 糟 雨に 押しつ 

ま.；：；' さう 0 

人々 は 家路に いそぐ。 

交番の 赤い 燈が 翻れる。  • 

湖の 傍で 會 ふた 旅の 新 内 語り。 

W の 高い 3^、 たヾ それだけが 私の 眼に のこって ゐる。 

それ 星の 夜であった。 私 は その 男の 顏を 見る こ ともで きなかった。 
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私 は 水の 傍の 草の 上に 腰をおろして 聽 いた。 旅の 男 は 積み かさねた 柴に もたれながら 語った。 

水と 虽とを 見守りながら、 或る時 は 眼 を閉ぢ ながら 私は聽 いた。 

私たちに 靜 かに 別れた。 暗のう ちに 私 は 「ありがたう」 と- 言った。 旅の 男 も 「ありがたう」 と 言った。 

私たちはぉ互の顔をも知らなぃで！^!^;^^」。 

た ドぉ しい 旅の 男の K と、 三味線の リズム だけが いつまでも 私の 記憶に のこって ゐる。 

X 

花やかな 人々 の 化 ^ りの なかに 見出した 哲人の みじめな 姿。 

銀の フォ ー クの 動めき、 白い ェ ー プ ロンの 女の ス リウ パァの 輕げな 音。 

杏 高い 雜^ のか をり、 紹摺れの柔かなもの AI^S。 

顯榮と 科恃と 光りと 幸福の 渦お： のなかに つ、 まれた た^ 一 人の 淋しい 姿。 

かれは 人々 と 一緒に 笑 ふこと はでき ぬ。 かれは S. 折り^ を 見 開 いて は 人々 の 花やかな 語ら ひ を 眺めて みる U かれは 

花やかな； 樂の 後に ひそむ 人生の 苦痛と 絕 望と を 知って ゐる。 かれは その 終り をのみ 豫覺 すろ が 故に 何時も 寂し。 か 

れは 現在 を樂 しむに は餘 りに 賢い。 

の 木の 實を^ は ぬ 若き 男女た ち は 花や かに 舞 ふ。 

智慧の 木の 資 を^へ るかれ は 若く して 老いて ゐる。 

^人よ， 汝は呪 はれて ゐる。 现 在の 歡樂を 味 ふに は 汝の眼 は 未だ 兑ぬ 世界の 悠久の 悲しみ を餘 りに 多く 兑てゐ る。 

^人よ、 汝の智 SJf 安 拾て よ。 汝 の^を^ ぢょ。 汝は 自ら 賢い と 思って ゐる のか。 汝 ほど 隨 病な ものが どこに あらう。 

爲は， タ.' ふること なく. S を かけって ゐる。 花は枯 る、 ことなく 美しい 花 を 開いて ゐる" 乙女 は 顧る ことなく 唱 うてめ 
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^人よ、 汝 はた e 考 ふるべく、 た e 批判すべく 生きて みる G 

^人よ、 汝の 批判と 思索と を 拾て ゝ 舞へ、 i? へ。 汝 はまた ファウストの 悲しみ を 繰り かへ して はならぬ。  ， 

X  一 

人々 は 歡樂の 香に 醉 うて ゐる" 汝は 何故 あの 紅い 人い きれの なかに 醉 ふこと はでき ぬの か。 

哲人よ、 汝は靜 かに 室の 外に 逃れる。 冷たい 風が 夜の 湖 を 滑って 流れる。 

^人よ、 汝は 嬰兒の やうに なって 泣く。 汝は 世界の 寂寞の なかに 棄 てられた 嬰兒 である。 大地 は汝の 悲しい 胸 iV 抱 

く。 汝 はた t 一  人 何時までも 泣く。 悠久な 人生の 運命 >ゲ 想 ひつ 、。  ； 

&.、 ) から は 明ろ い 光りが 洩れて 來る。 大 から は 若い 美しい 人々 の歡樂 のとよ めきが あふれて 来る。  一 

1^ 人よ、 汝は 冷たい 大地の 胸に 抱かれつ.^ 泣く。  一 

，おは 暗い、 歡樂の ざわめきが 窓から 洩れて 來る。  . " 

「訴 ふるべき 悲しみ を 持てる 人の いかばかり 羨ましき。」 

山門の 禪師は 白き 鬚 を 撫でつ、 かく 思 ふた。 

濟邊に 若キ. 男女の 死體が 流れ着いた。 

「5 愛しつ V 死ぬ ことの 如何に 美しき。」 

山門の 老 as はかく 思 ひつ. -須彌 境の 前に 立った。 

X  一 
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故鄉の 山の 香、 水の 香、 土の 香、 木立の 香- その 香の なかに i まれた 夢の 香！ 

廐の 香、 雨に 腐る 麥稾の 香、 莓 畑の 香、 蠶 豆の 花の香、 その 香の なかにはぐ まれた 若い 日の 夢の 香—， 

日に 照った 野莓の 紅い 色、 雨に 濡れた 柘 機の 實の やうな 花の 色- その 色に つ、 まれた 若い 日の 夢の 色！ 

网 境の 山の 色、 國 境の 川の 色- 筑 紫の 卷を 塊む る麥 畑の 色、 その 色に はぐ. <  まれた 若い 曰の 夢の 色！ 

長 崎から 筑 前に 行く 商人の 唐 笛の 音、 潮先の 荤 笛の 音， そのもの \ 昔に 眠って 見た 若い 日の 夢！ 

筑 後から 來る あほ だら き やうの 木魚の 音、 豐 後から 來る 琵琶 法師の 琵琶の 音、 その物の 音に まどろみし 若い 日の 夢，' 
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恶 の 華 

人 は 善人になる 日が ある、 人は惡 人になる 日が ある" 恰 かも 美しい 日と 曇った 日が ある やうに。 

{.^ は 曇って ゐ ると いふ 人が ある。 その人は曇った日に空を《1^たからだ。 

「かれは 惡人 だ」 と 評すろ 人が ある" その 人 はかれが 惡人 である B にかれ を 見た からだ。 

晴天が 1 筒 月つ t いても 人間 は あたり まへ な ことの やうに 考 へて ゐる" 雨が 一 B 降る と 人間 は 天 を 呪 ふ * 

入 は 十の 善より は 一つの 惡を 記憶し 易い。 

かれは 惡 人の 日に 罪 を 犯した。 そして 善人の 0 に 罰せられる。 

X 

野に 花 を 摘む 人 は 野の 美し さの み を 見る。 

神 は 人間の 世界から 花 を 摘み た まふ。 

神の 眼に は 人間の 美し さの みが 見える。 

極端に 人を懷 しむ 日が ある。 敎墳に 立つ てゐる 間に 耐ら なく 人々 が 懐し くな つて 來る 刹那が ある。 

私の 眼 は 何時の間にか 濕 はふ。 
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色々 な國 から， 色々 な 家から 來た 若い 人々 が、 この 寂しい 心の 所お 主と 面して 坐って ゐる U そして 誰れ もが 私 を 辱 

しめない U 

この； K しい 心の 所お 主が ひ V だらけの 思想 を 言 紫に つ V る 時人 々 は靜 かに 私 の 言雜の リズム を 聽 く。 

私 は； K しい、 兑す ぼらし い 旅の 樂師 である。 人々 は 私の こわれ か. - つた マンドリンの 昔 を il く。 

私の 心 は よろこば しさに わな \ く。 私の K は濕 はふ。 しかし 誰れ も氣 付かない。 

光り を 浴び る 花に は 陪黑を 忍 ぶ 根が ある。 

の 花 は惡の 根から 生まれる。 

人 を 怒る 時 私たち は 自分の すべ て を 投げ出し て か、 ら ねばなら ぬ" 人 を 怒る こと は 怒らる \ こ とよりも 苦痛で なけ 

れ ばなら ぬ。 鷲が を 追 ふ 時、 かれは 滿； JrS 力 を もって か、 る。 それ故に » は 網に か X つて 生命 を 失 ふ。 

けれども -H 然は 鷲の ：t 爲を 冷笑し な い。 

を もって 鞭打た る、 時 私たち は その 鞭に 感， S する。 

冷<^^をもっ て 鞭打た る 、時 私たち は 反抗の 念 を 抱く。 

人 問 は 生 を 生きん がた めに 生まれて 來た。 けれども 私たちの 資 際の 生活 は パン を 得ん がた めに 却って 生 を 生きる 力 

を 減殺して ゐる。 

もし 私たちの 生く る ことが、 かの 動物の やうな 本能 的な 生活に のみ 意 f あると するならば 或 ひ は 幸福であった かも 
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知れぬ。 けれども 決して 尊い 生活で はない。 

私たち はもつ とく 考 へて 見なければ ならぬ- 私たちの 生沽 はもつ と 思索す る ことの 多い 生活で なければ ならぬ" 

少く とも 私自身 にと つて はもつ と考 へて 生き て 行きた い。 馬車 馬 的に 生活の 糧を もとめなければ なら ぬ现 在の 生活が 

決して 眞實な ものであると はお も はれぬ。 

と は 言 へ 私 は 思索す る こと. 讀 書す る ことにの みに 生活が あると はお も はぬ" けれども モンテ， ンのゃ うな 讀齊す 

る こと を すら 止めたい とい ふまでに なる に は、 私たちの 生活 は餘 りに 讀 書の 時間が 足りない、 思索の 生活が 足りない。 

こ の やうな 苦痛 は 今 B 殆ん どす ベ ての 人々 が經驗 すろ 苦痛で あると おも ふ。 人 々 は 自分の 生活の 糧を兑 出さん がた 

めに 日毎、 自分の 生命の エッセンス の 艘分づ k を少 かな 金錢と 交換して ゐ るので ある- これほど 悲慘な 生活が あら 5 

か。 

自然が 人間 を 生む だ 時、 自然 は 人間に 向って 大きく なれよ、 仲び よと 言った。 けれども 人間 は 自己の 生きん とする 

力 を 消耗す る ことによ りて 少 かに 生活 をつ けて ゐる。 昔 伊太利の 町に は 雛 を 養 はんがた めに 母鳥の ベ リ カンが かの 

女 自身 の 胸 を 裂 いて その 雛に 食 はした とい ふ 傳說が つ た へ られ てあつた。 私たち は 自分 の 肉 體を養 はんがた めに ほ 分 

自身の 魂を賈 つて ゐ るので はない か。 

月末に なって 幾何 かの 報酬 を與 へられた 刹那" それが 私たち 自身の 藝術的 良心 を 賢った 結 架 として、 また 屈 從に對 

する 結 として 與 へられる ものである こと を考 へずに は 居れない。 しかも 私 は その 生活 方法から 逃げて 行く こと はで 

きない。 私は自分の^！ほ氣地なさを呪ひたくなる。 

X 

モノ、  ゎづ 

ハ-^ 丐は 私の 扉に 立って 乞 ふ。 かれは 私の 辱し め を 甘受し つ」 私から 少 かな 施物 を 受取る。 私たちの 心 をして 與スる 
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と い ふ 傲慢な 感じ を 取り去らせなければ ならぬ リ 

今 私の 扉の 前に 立った かれと、 私自身の 生活に どれほどの 差が あらう。 乞丐 は 何故 人の 家の 前から 去らない ので あ 

らう „> 

極端な 簡易 生活 を 欲する 時が ある。 極端な 貴族 生活 を 欲する 時が ある。 極端な 簡易 生 £ と 極端な 貴族 生活と は往々 

1 致點を 見出す ことができる。 

私 は 自動車 を 呪 ふ。 けれども 自動車に 乘 つて 見たい と 思 ふこと は 幾度 も ある。 それ は 多くの 場 An 時間の 1： 濟ゃ 徒歩 

の 勞カを 省く とい ふこと より は、 成る たけ 見知らぬ 人と 一 緒に 坐り 合せて 電車に 乘 りたく はない とい ふ 心からで ある。 

私 は 森 を 歩く 時 一人で ある。 街を步 くと きまた た t 一人で あらんが ために 自動車の 人 を羡む ことがある。 

私 は 土地 と相當 の 收 護と を 欲する 時が ある。 それ は m 々の バンの ため にす る 群集 生活 の 苦痛から 這れ た いからで あ 

る U 

私 は あらゆる 人々 の 群 築 生活から 離れたい。 或る時 は 行脚 僧と なって 一人に ならう ともお も ふ。 そして この 節 易 生 

活の 希望 は變 じて 費 族 的な 土地 所有者の 生活 を 欲する 心と なること も ある。 

溫 かい 巢を搏 へる か、 でなければ 限り もない 空 を 渡り鳥と なって 翔んで 見たい。 

X 

私 は 石に 腰掛けて ゐた。 若い 外國 人が 私の 前に 立った。 そして 私の 傍に ゐた 男に 話しかけた。 私 は外國 人の 通譯を 

してやった。 外 國人は シャツ も カラ ァも 持たぬ 乞丐であった。 かれは 三日間 何にも tr へない と 言った。 私の 瞎にゐ た 
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男は何ぅし ても^^を與 へ なか つ た。 私 は ポケヴ ト から 白銅 を 出し て やった。 

若い 外 國人は 出し 拔 けに 私の 手 を 握って 私の 手に キプス した。 私 は 驚いて 力強く 手 を 引っ込めて 逃げる やうに して 

立った。 

若い 外國の 乞丐 は 私の 方 を 見て ゐた。 私 は 何だか 惡 いこと をした やうな 氣 がして ならなかった。 

私 は ツル ゲネ ー フが 乞丐の 手 を 握って 「友よ！」 と 言った 言葉 を 想 ひ 出した。 

X 

F 先生が 亡くなられた。 しかも それ は 非常に 急な 死に 方であった。 土曜の 日まで レ クチ ユア， を やって 翌の曰 曜の夜 

に 亡くなられた。 先生が 三十 五 年が 間 一 日 も 休講 をされ たこと がなかった とい ふので そのお 祝 ひ をされ てからもう 幾 

年か經 つた。 そのお 祝の 後 も 二度と 休まれた ことがなかった こと を考 へる と F 先生 は 四十 年ば かりが 間 一 1H も 休講な 

しとい ふ 勤勉 家であった。 しかも 亡くなられる 前の 土曜 曰まで 學 校に 出て 曰 曜の夜 死なれた ので あるから、 先生 こそ 

眞俩の 人生の 皆勤 者であった。 

F 先生 はかう して 亡くなられた 0 

私 は F 先生に つ い て 今い ろくな こと を考 へ て ゐる。 

F 先生 は 四 十年一日の 如く 獨逸 語を敎 へて 居られた。 先生 は 大酒 を 嗜んで 居られた。 先生 は瘦 せこけ た 小 ひさな 馬 

の 尻 を 鞭打って 一人 乘の 馬車で 學 校に 来られた こと もあった。 先生 は 湯に 入っても タパ コを 手から 放された こと はな 

かった さう である。 

嘗て 一 度で も 先生の 口から 死と いふ やうな 問題に ついて 聽ぃ たことの ない 私 は、 先生が 亡くなられ たこと を 聞いた 

時、 死ぬべき 人で はない 人が 死んだ やうな 氣 がして ならなかった。 
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あの 背の 高い、 頑丈な 先生 は 嘗て 死と いふ ことにつ いて 考へ たこと があった. "らう 力 

あの 議 S 人の やうな 强ぃ顏 と. 罪のない 笑 ひ 顔の 所有 主であった F 先生が 死んだ とい ふこと は 悲哀 を 誘 ふ 前に 

い たづら 好きな 自然の i り を 感じさせずに は 居ない。 

校庭の 樱 につな がれて あった 古い 馬車、 問 を- m 鹿に したやうな カイゼル 髭、 そして あの 銅と 鐵の 合金 をた た 

やうな 講座の 上の 聲 …… F 先生 は それだけの 印象 を 私に のこして 亡くなられた。 

F 先生 は 何時も 酒に 醉ふ たやうな 顏 をして 居られた" 先生 は あの 酒 を 飮んだ 心で 世間と いふ こと を も 死と- > ミ」 と 

を.， P 忘 L て ゐられ た。 それでも 死ぬ 少か 前、 ^の 具合が 惡 いと 言って 少しば かり 苦しい 顏 をして 居られた 

ト- 出と いふ こと、 死と いふ こと を 冷眼 職して S られ たやうな F 先生 も 死ぬ 數日 前に 苦痛と いふ こ > を 知らねば なら 

なかった。 

死 は 醒めた る ものに も來 る。 

死は醉 へる ものに も來 る。 

先生 は 死 を どの やうに 兑て 死なれた ので あらう。 

先生 は どこかで 死 を 笑つ て られる やうな 氣 がする a それだけ 先生の 死 はいた まし 10 

笑 ひながら 死ぬ 人の 死 ほどいた ましい もの はない。 ス類は 皆な 寂しく 笑 ひながら 死ぬ。 
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夢の 香 

夜 明の そよ風が 私の 扉 をた \  く  .■ 

私 はう と./ \ ^とまどろ むで ゐる 

夜 明の そよ風が 私の 扉 をた、 く 

私 は 見 はてぬ 夢の あと をた どって ゐる 

夜 明の そよ風が 私の 扉 をた X く 

私は靜 かに 扉 を あけた 

そこに は靜 かな 春の 朝が まだ 眠って ゐた 

神 は 音 もな く 永遠に 去り 給 へ り 

人に 足 を 踏まれた 時、 誰れ が 踏む だの かも 知らずに 過す ことができた 時 は 非常に うれしい。 顏を もたげず、 また 傍 

も 見ないで、 眼 をつ むる か、 または T を 向いた ま X で 自分の 足 指の 痛み をぢ つと こらへ てゐる 時、 私たち は 誰れ を も 

愛する ことので きる やうな 氣 がする。 づきん づきん と 疼く 痛みの 淚は、 同時に 寛大な 自分の 心 を、 何もの かに ほめら 

れてゐ る やうな 感謝の 涙で ある。 

私 は いつまでも 夢の 靑 草に 生きて ゐ たい。 
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す ベ て 美しき もの は 夢に 生き、 醜き もの は 現實に 生きる。 

夢 を 食 ふ 野に 春が 生まれ、 £;<資 を 食 ふ 野 に 冬が 生まれ る。 

乙女 は 夢に 生きる が 故に 美しく、 中年の 女 は 夢から 醒めん とする が 故に 寂しく、 老年の 女 は 夢 を 失へ るが 故に 酷し。 

すべて 刹那的なる もの は 美し。 若く して 死す る もの は 美し。 一日に して 散る 花 は 十日に して 散る 花よりも 美しく、 

刹那的に 碎 くる 朝露 はさら に 花よりも 美し。 

あらゆる 藝銜 のうち 音 樂は 最も 美し。 音樂は 最も 刹那的に 滅び ゆく が 故に。 

詩の 美しき も- 彩 刻の 美しき も その 夢で あるが 故で ある。 詩の 美しき は聯 ねられた る 文字の 美しき がた： y ではない。 

文字の 上に 微搖 せる 詩人の 心絃 のせつな き 情調が 刹那的に 滅び 行く が 故で ある。 影 刻の 美しき は 大理石の 白き が 故で 

はない。 天才の 鑿の 跟に 生命の sl 炎が 刹那的に 額 動せ るが 故で ある。 

夢 は靈の 生活であって、 肉の 生沾 ではない。 

夢に は靈 肉の 差別 はない。 夢の 世界に 入る ときす ベての 肉は靈 そのもの となる。  - 

乙女の 美し さ を 肉 1^ に 見出す 人 はま だ K 實に 乙女 を 知れる もので はない。 かの 女の 瞳の 澄める を 見よ、 その 底に は 

はてし も なき 夢 の 潮の 深さが 堪 へられて ゐる。 

その 唇 を 見よ * 落日の 如く if ける 薛の 微動に は 夢の 卿の かぎり もな きさ やきが ある。 

その 髮を 見よ、 ナ ルダの 香油 を 麗 がれた やうな 若き 髮の香 を。 そこに は 永遠に 解く ことので きぬ 夢の 國の 甘い 快い 

謎が もつれて ゐる。 

かの 女の 柔 かい 胸に ふるへ て ゐる靈 の 香 ひの 白 さよ。 

され ど 夢を見る 人 は 少ない。 夢 を 知る 人 は 更に 少ない。 
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乙女 はかの 女 自身の 夢 を すら 見ないで ゐ る。 

た V 詩人の みが 乙女の 美しい 靈の 白い 夢の 香 を 見出す ことができる 0 

烏の 暗い 翅の 美し さよ。 

た 父 1 色の 喑の やうに 見える 碑 烏の 翅！ 

そこに は 美しい 色彩 はない、 けれども 生まれた ま X の 太陽が 遠い 太 洋の涯 からかの 女の 翅を 照らす とき かぎり もな 

く 美しい 色彩が 流れ 初める。 

たど 一色の 晴の やうに 見える 磯 烏の 翅！ 

そこに は 美しい 瑠璃色 はない、 けれども 夕 暮の柔 かい 狹霧 がかの 女の 翅 をつ X むと き 濃き 淋しき 夢の 瑠璃色が j 面 

に ゆらぎ 初める。 

枯れ枝に 宿った 烏！ 

人間の 世界の 涯も なき 寂し さの 骨と 骨との 象徵！ 

呪 はれた その 聲 の 悲し さ、 

たと へば 低調 子の 旅の 唱歌 手な 想 はせ る やうな。 

暗い 翅と喑 い 唄！ 夢の 國の 魔法つ かひ。  - 

旅人 はお 前の 唄に 吉凶 を 占 ひ、 病める 人 はお 前の 唄に 死の 影 をお もひ泛 かべる 0 

お前 は 眼に 見え ぬ^の 唱敬 手で ある。 

お前 は 夢の 國の哲 ® 者で ある。 
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お前 は佌 3^ の 中で 一 番 a- 調な 色と 聲 と 形と を 持って ゐる。 お前 はすべ ての 複雜さ を S 単調の 底に かくして ゐる。 お前 

は 神祕の 深い 影 を 持って ゐる。 お前 は 夢の 國の鳥 だ。 

烏が 眠って ゐる 0 

烏が 夢を見て ゐる。  - 

烏 よ、 お前と 私の 夢と をと りかへ て 見よう。 

それでも お前 は 私の 夢の なかの いたいけ な 乙女の 胸 をつ i いて はならぬ。 

この， 界屮 がた ど 一色の 暗につ & まれたら、 

そして 永久に 人間の 娘が とざ V れ たら！ 

その 時 こそ 始めて 人間の 靈と 人間の 靈 とが 往き通 ふ。 

ふ，、！ 0 ふ 

人^の 靈は 裊 の 眼 を もって ゐる U 

太陽の 光りが 射す とき か の 女の 眼 はねむ る。 

私たちの 服 は 太陽 を兒 ると き、 いよ/ \ 底 深く かくれて 行く  • . 

光りが かくれる とき かの 女の S が ひらく。 

眞理は 乙女の 如し。  . 

眞理 はいつ も 仄かな もの 、音の 底に かくれて ゐる。 
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お ひる   

眞理は 正午の 光りの なかにはない。 眞理は 暗の 底に かくれて ゐる。 人間 は眞 夜中の 眞理 をつ かむ こと はでき ない、 

人間に は 暗の 底 を兑る 力が あた へられて ないから。 

S, 理は 黄昏の 簿暗 のなかに 少 かに その 姿 を あ ら はす。 

けれども かの 女 は 非常に はにかみや である。 一 寸 でも 人間の 堂 音を聽 けば かの 女 は 暗の 底に かくれて しま ふ。 

眞理を もとむ る もの は 薄暗の なかに 靜 かに ォ むで ゐ なければ ならぬ。 

そして 眞理の 姿が あら はれても 手 を 差しのば して はならぬ。 唇 を 動かして はならぬ。 . 

眞理は 人の 聲を聽 けば まっしぐらに 晴の 底に かくれる。 

靜 かなた そがれの 祈り、 そ こ に眞理 が あら はれる。 

祈り はたや 祈りで なければ ならぬ。 祈り はもと むる こ & ろであって はならぬ。 祈り は よろこび であり？；！ 謝で ある。 

赛の 風が 靑ぃ麥 の 芽 生 を 吹いて 來る とき 祈りが うまれる。 祈り はもと むる こ&ろ ではない。 春の あた & かな 快い 風 

とともに 涯も なく あこがれ 行く 純 1 な 心の 翅 のかけ りで ある" 

祈り は 無限 の よろこび と あ こがれの 流れ ゆく 力 である ソ 

赛のゃ はら かな 風が 澉戮を 滑る ときいろくな 祈りの 聲が きこえる。 

微風 は 何もの を ももと めない。 た V 微風の よろこびと 感謝と が、 かれが 歩み 行く と 丘の 撖 薬の 上に 祈りの 聲 をの 

こし、 流れの 岸に 祈りの さ. -ゃ きを 立てる。 

眞理 はもと むる ことなき 祈りの さ乂 やきの なかに ある。 

.眞 理は敎 僧の IS 高い 祈りのう ちに はない。 眞 理は靜 かな アン ゼ ラスの 鏠の餘 韻の なかに 潜む でみ る。 

X  ， 


470 


り限 の 日 る く 生 


春の 夜であった。 

痳し い 町 端れ の カフ ェの 二階に 私は靜 かな 春の 夜の ものう さ を 見つめて ゐ た- 

薄汚な い 卓子の 上の 木 1^ の 花， - 

その 色 は 紅かった、 恰度 富士の 裾野の 廠舍で T と 見た 木瓜の やうに。 

T は 自殺した。 

|g り 動かす ナイフの 音の 淋し さノ 
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三人の 女 

電車の なかに 三人の 女 S んで腰 を 卸した。 一人の 女 は f つむって、 別れる まで 默 つて ゐた。 二人の 女 は I 會 

や、 a&i 彭 ことにつ いての べつに 語って ゐた。 女の M 石 人り の 指環が 百 立って 見えた。 

1 一一 人の 女 は 小川 町の 停留 場で 下りて 行った。  - 

最後まで 眼 をつ むって ゐた女 は 一等 美しかった。 
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犬 

{<1 に は 無數の 凍 つ たやうな 星が また X いて ゐる。 地に はさく くと 踏む- - 」 とに 霜 ぼの 難が 立 つ 0 

私 は 物置きの 小舍に はいって 行った。 眞っ 階な 室の 隅に かすかな 犬の 吐息が 聞え る。 犬 は 二三 日來 病む でゐ る。 私 

は靜 かに 犬の 方に 歩いて 行った つ 戶の 外で は 深夜の 森 を 寒い 風が 吹き荒れて ゐる。 

犬 は が 近寄る の を 知って、 がさく と 観の 昔 を 立て V 私の 足 もとへ 步 いて 來た。 かれは 切な さう に 苦しい 吐息 を 

つ . ^けて ゐる。 

私 の K が 暗に 馴れる につれ て、 私 は 窓から 洩れ て 來る星 光りに お ぼろげ に 犬 の 姿 を と める こ とが できた。 犬 

は 苦痛 を こらへ て 尾 を ふって ゐる。 かれは 悲しい やうな 雜を 出して 泣いた。 かれは 苦痛 を 私に 訴 へて ゐる。 私 はぢっ 

とかれの 首 を さすって やった。 犬 は 柔順に その 首 を 私の 膝に もたせかけた。 犬の 仄かな 呻き 難が いたましい 心 を 喚び 

起す。 

私の 犬 はもう 二三 日食 事 をし ない。 肉 を 持って行って 口許に 押しつけ ると かれは 傍 を 向いて しま ふ。 かれの 股が 晴 

の 底に 宵い 殼の やうに 光る" その 度に 死の 近づいた こと を豫 想させる やうで 何となく 滞し くも、 無氣 味に もなる。 

この 犬と 同じ 母 犬から 生まれた 一 年 前の 仔犬 も 昨年の 冬の 夜 死んだ のであった。 あれ はこの 犬より は 小 ひさかった 

が、 耳朶 はずつ と 垂れて ゐたリ あれ は 私の 膝に 抱かれた ま、 二三 度 悲しい 絕 Si の 整 をし ぼって 死んだ。 ほんた うに、 

この 世の 靈 と肉體 とが 分れる とき の あれが 絕菌 の 叫び であら 5。 私 は あの 聲 を 今にも 忘れる こと はでき ない。 

私 は 今夜に もこの 犬が また あの やうな 聲を 出す ので はない か と 思 ふと、 问 となく 悲し い やうな 氣も する。 
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去年 亡くな つ た 犬 は 區 役所 か ら 持つ て 来た 殺 嵐劑を 他家 で 食って 來 て 、 それが ために 死んだ のであった。 この 犬 も 

1 月ば かり 前 私の 留守に、 交番から 人が 來て、 緣の 下に 散布した 殺 鼠劑を 食った ことがあった。 その 時 は 早く 氣 がつ 

いて 助ける ことができた。 

「もう 犬 を 飼 ふこと は 止さう！」  . 

私たち は 犬が 人に 薄られ たり、 犬 殺しに つれて 行かれたり、 病氣 をす る ごとに、 かう おもった。 

私 は 今夜 も 犬の 首 を さすりながら 幾度 も か 5 おもった。  、 

「けれども この 犬 は 死なして はならぬ。」 

私 は w びかう 思った。 この 犬 は 私の 亡くなった 一人の 友が、 自殺 をす る數日 前、 私の 家に 來て これの 頭 を 撫で、 ゐ 

たこと があった。 そして 私たちと 一 緒に その 夜 最後の 散歩に 森の なか を隨 いて 来たので あった。 

私 はかれが 自殺して からこつ ち、 幾度 も 幾度 もこの 犬 を 伴れ て あの 森 を さ迷 ふた。 そして その 度に 三つの 影が 二つ 

にな つ た 寂し さ を 感じな いこと はなかった。 

それでも 私 はこの 犬と 1 緒に 散歩して ゐる間 は、 あの 友が まだ そこいらの 木立の なか &ら ひよ つくら 歸 つて 來るゃ 

うな 氣 がして ならなかった"  . 

「お前 は 死んで はならぬ！」 

私 はかう 想 ひながら 犬の 胸の あたり を さすって ゐた" 夜 は 更けた。 風 は 凄じい 音を立て 、高鳴りし つ、 何處へ か. I 化 

の 空 を かけって 行く。 

犬 は 切な さうな 呼吸 をく りかへ して ゐる" かれは 死ぬ とい ふこと が どんな ことで あるか さへ 知って はゐ ないやう で 

ある。 かれはた t 現在の 苦痛 だけ を 知って ゐる。 それだけ 私 は 犬の 生活が いぢら しい。 


474 


り 限の 口 るく 生 


かれは 何 か 話しかけて ゐる。 たしかに 話しかけて ゐる" けれども 何 5 して それが 私に わからう。 

私 はかれの 頭を輕 くた \ いた。 

「お前 は 死んで はならぬ！」 

「俺た ちの 友 は 自殺した。 けれども 俺た ち はま だ 生きて ゐ なければ ならぬ。 お前 は 死んで はならぬ。」 

「おやすみ！」 

私 はかう 言って 病 犬の 周 園に 炭俵 を薛風 代りに 立て X やった。 私は戶 をた て、 室に かへ つた。 そして 間もなく 床に 

ついた。 

•11 くな つ た 友と 私と 犬 の 一 二つの 影が 野 を さ迷 ふて ゐる。 

やがて その 影が 二つに なった。 

やがて 影が 1 つに なった， 

私は喑 がりに 服 を 明けた。 

す さ 

戶外 では 冬の 夜の 風が 荒んで ゐる。 

物置き 小舍 から 時折り 犬の 呻き 聲 が 聞え る。 .  ^ 
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A  --厂 kN  * 》 

© 力 .3 人 

秋と いふ 言獎 ほど 色々 な 深い 聯想 を ic ひ 起させる もの はない。 殊に 親しい 友 を 失ったり、 孤獨 とい ふこと を 愛する 

*• さ «J  _w  M:.r ら， 7 さう 

© しい 者の 生活に とりて は 秋 ほど 懷し いもの はない。 庭に は 黃蜀藥 が 咲き， 絲 瓜の 花が 牽牛 花と からみ 合 ひ、 花魁 草 

は 一 日々々 と 寂び て 行く。 夏の 鬪 ひに 疲れ果てた 草木 は靜 かに 秋の 日 を 待って ゐる。 そして 絕 えず ii- から 吹きお ろし 

て來る 初秋の 風に ゆすぶられながら、 秋の 懷に 抱かれる よろこびに 小踊りして ゐる やうに 想 はれる。 疲れたる 自然！ 

秋の 家 鄕に歸 り 行く 自然！ 

私 はこの やうな こと を 想 ひながら この 數 日が 間與 へられて ゐる 朝の 數 時間 を 心 ゆく ばかり 靜 かな 思 ひに ひたされて 

ゐ る。 そして 私自身の 心に 向っても また 「汝 疲れたる 靈！」 と 叫ぶ〕 あわた il しく 朝の 食事 を 終って 電. W から 仕事場 

へと 一日々々 を ill^ せられて ゐる 私の 生活に とりて、 年に 一 度 數曰間 かう して 落ち着いた 氣で 痰れ た 自然 を 見 まもる 

ことので きる とい ふこと は淚 がに じみ 出る ほど 嬉しい ことで ある。 

私 は 年々 に 人々 と 接近す る ことの 苦痛 を强く 感ずる やうに なって 來た。 嘗て は 色々 な 人の 集まりに も 行った ことが 

あった。 けれども 私 は 多くの場合 裏切られた 悲哀 や、 見すぼらしい 自分の 姿 を さながらに 暴け 出した 羞恥 を 抱いて 歸 

つて 来なければ ならなかった。 驄ぃ 女に とって 鏡 は どんなに 悲しい 器で あらう。 けれども かの 女 は 鏡 を 捨てる こと は 

できない。 貧しい 自分に とって 人々 の 群 は 悲しい 鏡であった。 けれども 私 は 容易に 人々 の 群から 離れる こと はでき な 

かった。 私 は 森 を 愛する。 けれども 私 は 森 を さ迷 ふ 曰より は、 銀座の はなやかな 街 や 劇場の 人い きれの なかに 醜い 自 

分 を 見出す こ とが どんなに 多 か つ た であらう、 貧しい 人々 が 富める 人々 の 宴會 をな が めて ゐる やうに。 私 は 噫 病な^ 
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をみ はって 花やかな 都會の 生活 を 鬼 まもって ゐた。 ァカシ ャゃ銀 杏樹の 並樹の 蔭の ぺ 1グ メ ントを 歩きながら 私はデ 

リカシ ィを 持った 若い 人々 の 姿 や 歩き： り を 見た。 かれ 等の 血管に 流れて ゐ る都會 人の 血統と いふ こと を 想った" 同 

時に C! 分 自身が リファイン されぬ 舒の 人の 血 を 分ち 持って ゐ ると いふ 意識が 悲しい までに 强 くされた。 ミ レエ の繒に 

や  おち かけ 

ある 骨太な、 日に 焦け た 野の 人 や 畑の s?: たちの 俤 が 懐し く、 私 は 寂しい 心 を 抱いて 森に かへ つて 行く、 

森に 歸 つて 行く 自分の 心 は 決して 樂し いもので はない。 それ は 敗れた る 者、 追 はれた る 者の 寂しい 心で ある。 晴ぃ 

北國の 人々 にと りて 南の 明るい 光り はなつ かしい もので あらう。 けれども 晴 に 馴らされた 脇 は 何時まで か 光 耀の眩 1i 

に耐へ 得よう ぞ。 暗き に 生まれた るかれ は 暗き に 生くべき 運命に 生みつ けられて ある。 野の 人 は 野の 人と して 生く ベ 

く， 運命 づ けられて ある。 籠の 鳥が 野を戀 ふところの 本能 を 忘れな い やうに 自分の 心 は 森の 孤獨を 愛する こと を 忘れな 

い。 自分の 血管の 血 は 寂しい 森 を 愛すべく 生みつ けられて ゐる。 

て- r ら. 、 

森の なかには 愤惡 もない、 愛慾 もない。 すべての もの は 然が與 ふる 恩惠に 生き、 凋落す ろ。 かれ 等 は 自然の ま > - 

に 生き、 自然の まに 死ぬ る" そこに は歡樂 はない かも 知れぬ。 けれども 死別 を 悲しむ 惙哭 はない。 自殺 はない。 裏切 

られ、 偽られた る 寂しみ はない。 森 は 永遠に 默 して ゐる。 かれは 私 を 担み もしない。 けれども かれは 私と ともに 泣き 

もしない。 自然 は 萬 有が 孤獨 である こと、 そして 寓 有は默 しつ &蓮 命の ま \ に 生き、 死にし なければ ならぬ こと を 語 

つ て ゐ る。 悠久の 寂寞！ それ を の ぞ い て 何が あらう？ 

私 は今靜 かに 秋に 入って 行く 草木 を 眺めて ゐる。 私の 心 奥と あらゆる 事象の 心 奥と を 通じて 永久に 流れて 行く 寂寞 

なる 影の 昔を聽 く。 生まれなかった 前の， £ 外、 未だ 知らぬ 世界の 住み家から 何 かの 物の 響が つた へられて 來る やうに 

おも ふ。 自分の 靈が 見知らぬ 世界の 旅から 旅 へ と經 めぐって ゐる 寂し さ を 思 ふ。 

X 


り 限の 日 るく 生  477 


素直に 大きくな るべき 森の 樹が都 會の道 傍に 植ゑ つけられた。 或る時 は 馬車の 轍に 傷つ けられ、 或る時 は 惡戲兒 の 

ナイフに さいなまれた。 樹は 何時の間にか 不自然な 形 を 形作る やうになる。 人々 は 醜い 樹の 枝振り や 幹 を 見て 笑 ふ。 

若い 入々 が 年寄る につれ て その 心 は 頑に なり、 その 胸 は 冷たい ものと なる。 欺かれ、 裏切られ たる 傷の J?f: 殘 でなくて 

何で あらう。 C& て はやさし かった 乙女の 心 も 虐げられ 偽られて はやが て 人 を 殺し、 人の 肉 を 喰 ふ。 

日毎の 新 11 の 三面 を賑 して ゐる 自殺、 殺人. 1. 心中と いふ やうな 記事 を、 私たち は 他人 事の やうに 讀 むで しま 

つて ゐ るが、 何時 自分自身 がその 中の 一 人に ならない とも 限らない こと を 思へば 悚然 たらざる を 得ない。 「かの a- は敎 

育が あるから そんな 無謀な こと はしない」 と 人々 は 言 ふ。 そして 多くの場合 この 言葉 は眞實 である。 それ は敎育 ある 

がた めに 立派な 人間と な つて ゐ るからで なく， むしろ 色々 な拔け 道を發 見し てゐ るからで ある。 法律 を 知 つ た 男が 法 

律の 網 をく V る こと を 知って ゐ ると 同じ やうに、 比較的 理性と いふ もの . ^發 達した 男女 は 巧みに 自分の 純な 心 を 偽る 

こと iV 知つ て ゐる。 

自己 を 偽る こ とを敎 へ られ なか つ た 野人 は 愛すべき 罪人で ある。 自己 を 飾る こと を 知れる 賢者 は^ふべき 善人で あ 

る 0 

X 

昔 は 草木 も 鳥獸も 人類 も 一 つの 言葉 を 語った。 その 言葉 は 音な き 言葉であった。 それ は 心情から 心情へ、 心 露から 

心霱 への 言葉であった。 

人類が 音 を 持てる 言 紫 を 用 ふるやう になった の は 非常な 不幸であった かも 知れない。 鳥に も獸 にも 聲を與 へ られた 

こと は不宰 であった。 K は 安住の 地 を 持たぬ 巡^者の 歌で ある。 かれ 等は絕 えず さ迷 ふて ゐ るが 故に 絕 えず 唱 ひつ > - 

道 を もとめなければ ならぬ。 


478  り 限の 日る く 生 


には薛 がない。 かれは 一所に 安住して すべての もの を 感じ、 すべての もの を 見て ゐる。 かれは 唄 をうた ふて さ 

迷 ふ 必要 はない。 かれの 根 は 世界の 底 を 貧く 神祕の 暗に 通じて ゐ るから。 

li を 持てる もの はすべ て 地上 を 歩かなければ ならぬ" かれ 等 は 一 寸 でも 地下の 晴に 入る こと はでき ない。 神祕 はす 

ベて 地下の 喑 から 生まれる。 

til の 鳥 を 見よ、 野の 獸を 見よ。 人類 を 見よ。 かれ 等は聲 あるが ために その 翼と 足と を 持つ て絕 えず 地上の 世界 を 飛び 

ま はらなければ ならぬ。 かれ 等 は 眼に 見る もの をのみ 見、 耳に 聽 くべき もの をのみ 聽く。 かれ 等に は絕 えず 不安が ある。 

野の 百合 花 を 見よ、 湖の 藻の 花 を 見よ。 かれ 等 は聲を 持たない。 かれ 等 は 永遠に 沈默 して ゐ る- その 根 は 永遠の 祌 

祕を聽 き、 永遠の 罄を聽 いて ゐる。 かれ 等 は不斷 1 所に 安住して 永生の 寂寞と 歡 喜と を靜觀 する。 

鳥 ゃ獸ゃ 人間が 聲と いふ もの を 失った 時、 かれ 等の 唇が 冷たく 滅ぢら れた時 かれ 等 は 地下の 晴ぃ 神祕を 見出す こと 

がで きる。 

X 

幾度と なく 人間の 死 を 見る ごとに、 殊に それが 若い 人々 や 幼い 人々 の 死で ある ごとに、 私たち は 未知の 世界と いふ 

こと を考 へずに は 居られなくなる。 

私 は 一 人の 最も 親しかった 友人 を 失って 以來 この 考へ方 は 一 層强く はっきり なって 来た。 かれは 今 どこかで まだ 私 

を 兑てゐ る やうな 氣 がする 0 

椎の 並木の 蔭を靜 かに 歩いて かれが 何時か は 私の 家 を 訪ねて 來る やうな 氣 がして ならぬ。 私はぢ つと 庭 を：^ つめて 

ゐる。 かれが この 刹那に 歸 つて 来さう にお も はれる。 かれが 百年 千年の 後 再び 歸 つて 来さう にお も はれる。 キリスト 

の 復活 を 待ち のぞむ でゐた 入々 の 心 も 恐らく これで あったらう。 
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1 一十 または 三十と いふ 齢で 死ぬ ことが 決して 自然で あると は 思 へない。 かれ 等 は 何のた めに この 世界に 生まれて 來 

たの か。 この 世界に 於け る 仕事 だけが 人生の すべて ど あると したら かれ 等 は 始めから 生まれて 来なかった も 同じ こと 

ではない か。 或る 者 は 生まれた 日に 死ぬ" 或る 者 は 幼年で 死ぬ。 それでも 何 かの 意味が あつたと 思 ふ。 「次 来世の 淮 

備！」 それが ためにす ベての 人 は 生まれて 來 たの だ。 

私 はこの やうな こと を考 へる こと も ある やうに なった。 しかし この 考へ方 は 決して 親しき 者 を 失った 悲しみ をな ぐ 

さめる こと はでき ない。 それ は 一種の あきらめ であり、 自分で 自分 を僞る ものである やうに おも はれる。 次 來世を 信 

じょうと する 心と、 否定しょう とする 心の 鬪 ひが かなり 强ぃ。 

しかし、 ともかく 何れの 時 か、 何れの 處 かで かれに 逢 ふこと がで きる やうな 感じ は、 すべての 悲しい 死別 を經驗 した 

人々 の 必ず 實感 すると ころで あらう。 

かれと 一 緒に 歩いた 秋の 武藏野 は 今 機の 葉 を 落して ゐる。 かれと 一 緒に 歩いた 秋の 道に はさな がらに 輕ぃ 埃が 道 傍 

の 秋草に か 、 つ てゐ る。 かれが 拘 むだ 流れ も、 かれが ォ むだ 森 もさながら 死の やうな 秋の 落莫 を湛 へて ゐ る。 

悠久の 孤獨の 悲哀 をいだ いて 私 は 秋の 武藏 野に 立って ゐる。 悠久の 時の 終りに かれが 再び 鼸 つて 來 るので あらう か。 

秋風 は武藏 野の 黍の 葉 を ざわめか しつ \ 吹く。 かれの 聲が どこかで 聽 えて ゐる やうに もお も はれる。 

束 北の 揪 しい 溫泉 場で T に 逢った 若い 不運な 女、 K 町で T の 行李 を擔 いで くれた 男、 赤十字の 病室で かれに イブ セ 

ンの 詩集"、 On  the  hill" を 吳れた 男、 かれに 觀昔 經を途 つた & 陸の 男、 澀 おに ゐた 若い 夫婦の 學校 教師、 淺間 でかれ 

を 救 ふた 小 諸の 牧師、 淺間 でかれ を 泊めた 老農と 娘、 I 火藥 庫の 作 爺、 女哲學 者！ 君 等 はかれが 自殺した こと を ま 

だ 知るまい。 かれは まだ この 秋の 森 を さ迷 ふて ゐ ると 想って ゐる だら う。 また 何時か は 君 等の 家 を 訪ねて 行く であら 
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うと 想って ゐる だら う。 君 等 は 幸福 だ。 

Y 氏が フランス に 行かれる の を 麻布の 龍 土 軒に. 逸った の は 五六 曰 前の ことであった。 私 は 龍 土 軒の 二階に 上つ た。 

さ 4! 

そして そこに 渡 頭の 油 1 がか、 つて ゐ るの を： a た。 それ は 大幅の もので 室の 一隅 を 占めて ゐる ものであった。 を 持 

つた 船頭の 顔に は 寂しい 夕陽が 眞 正面に 映って ゐた。 蝙蝠傘に 夕陽 を 避けて 正面 を 向いて ゐる 女、 川の 彼岸 を ながめて 

ゐる 農夫ら しい 男、 に $ ？れて 無心に 水 を かきまぜて ゐる 女の子 …… すべて この やうな 人物と 夕暮の 寂しい 影と に 

つ、 まれた その 縛 はこの 華 かな 室に は餘り 調和し なかった。 けれども その 擔は 私の 心 を また 新しい 寂し さに 喑 くした。 

それ は 四 五 年 前の ことであった。 亡くなつ たかれ を 聯隊に たづね た 夜 I— 雨の 夜であった —— 私 は 始めて その 室に 入 

えい- *t ふ  5 つろ 

つて その 續を兑 たのであった。 永劫に 逢 ふことの できぬ 死別の 寂し さが 限り もな く 私の 心 を 穴 洞の やうに する。 

人々 は 笑 ひ、 人々 は 語った。 

フォ ー クゃ ナイフの 音が 明るい 宴 會の心 を そ  つて 來る。 小 ひさな 囁き、 低い 物語り、 そして 時折 は 筒ぬ けた やう 

な 大きな 笑 ひ l^g が 室の 一 隅から 起る。 

「失 はれた もの は 永遠に かへ つて 来ない！」 

私 は 幾 K か、 かう 思って かれの 面影 を 打ち消さ うとした。 

「けれども 人生に 二度と 眞實の 友 はでき ない ー 」 

私 は w びかれ の 而影を 描いた。 

人々 は 笑 ひ、 人々 は 語った。 どっと 哄笑が 起った。 フォ ー クの 音、 ナイフの 音、 …… 秋の 夜 は 更けて 行く。 

私は六本木までひとりで暗ぃ^^を歩ぃた。 幾臺 かの 電； S1. が 後から後から 私 を 追 ひこして 行った。 


り FJl の 口る く 生  481 


寂し 武葳野 

冬枯れの 武藏野 を さ迷 ふ 人々 は、 かの 涯 しもない 曠原 のた t なかに 黑ぃ土 を 掘ったり、 畦の 羅を かついだ りして ゐ 

る 男女 を 1^ るで あらう。 そこに は 幾千 年來 のどす ぐろ い 土の 色に つ、 まれた 人間の 苦痛と 忍 從の跟 が かぎり もな く つ 

づ いて ゐる。 

或る 頭 丈な 男 は淺ぃ 流れに 沿うて 煤けた やうな 楡 柳の 下で 新しい かれ 等の 收獲を 車に 積む でゐ る。 妻と 娘た ち は 寒 

ぃ筑波 蔵と 冰っ たやうな 溜り 水に 手..^ 足 も 霜 やけ だらけに して 大拫ゃ 白菜 を 洗って ゐる。 黄昏れ の 暗が どこから とも 

なく 迫って 來る とき 靜 かに 小石 を嚼む 轍の 響と 農夫た ちの 素樸な 夕暮れの 挨拶と が廣 ぃ武藏 野の 沈默を やぶる。 

疎な 防風 林に 圍 まれた 百姓家から は 力ない 燈の 光りが 明滅す る。 白い 夢の やうな 徑が 一 直線に 都會の 方向へ 平原の 

なか を滅 えて 行く。 東京から 歸 つて 來る 荷馬車が やがて 村 境の 木立に かくれる。 馬 は 疲れた 足 どり で 歩いて ゐる。 

私 は武藏 野の 黃昏を 愛する。 そこに は 一 つの 音 もない。 そこに は 一 つの 影 もない。 煙った やうな 森の 遠い 輪廓 や、 

また その 森の か げを 時折 S 流る X ともなく 流れて ゐる 冬の 川が 曲り 曲って 平原 を 縫 ふて ゐ るの を 見る とき、 私 は どこ 

から 来たの か、 また どこに 行く のか も 知らない 人生の 寂し さに ついて 想 ふ。 

思 ひがけない 方向から 汽車が 走って 來る。 そして 思 ひも よらぬ 嘣 原の 涯 になくな つてし まふ。 しばらく は その 黑ぃ 

煤煙が 丘 や 森に ためらうて ゐる" やがて その 煙が 消 ゆれば、 あとに はた^ 一條 かニ條 かの レ ー ルが 冷たい 過去の 死骸 

を曠 原の なかに 橫た へて ゐる。 汽車 もレ ー ル も武藏 野の 寂寞に 抱かれて しまって， 私たち は そこに 何の 不調和 を も 見 

出す こと はでき ない。 
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水鄕 の眞ん 中に 城廊の やうに そ. -り 立って ゐる 水力 電氣 の變 K 所の やうな 建物 も、 この 廣ぃ 武藏 野の な 力に S 力る 

ると き、 それ は 一 つも 不調和な 感じ をお こさせ はしない。 その 高い 窓々 から 靑 白い 電燈が ともされる とき、 それ は 却 

つて 武藏 好の 寂寞 を 大きく する ものと なる。 

暗の 夜に は 遠い 水車の li やさ、 やかな 水の 音の 他に 武藏 野の 寂し さは 見る こと も聽 くこと もで きない。 けれども そ 

の 暗の なかに 光りが ともされる とき 武藏 野の 寂し さが、 その 光りと V もに よみ かへ つて 來る。 如何なる 華やかな もの 

も 明るい もの も、 武藏 野に 抱かる \ とき、 それ は 却って 武藏 野の 寂寞の 内容 を複雜 にし、 鋭く する に過ぎない。 

武藏 野の 土、 武藏 野の 丘、 武藏 野の 流れ！ お前 は あらゆる 文明の 華やか さと 明るさと をお 前の 寂しい 胸に 抱？ し 

めて、 そして 人間の 努力の すべて をた 父 黄昏の 沈默の 底に 葬って ゐる。  ？ 
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雕メ  PIS  。ノ 々く 

靜か にこの ころの 思铜界 殊に 文 境の 傾向 を 眺めた 人 は 誰れ でも 氣付 くこと であらう" それ は餘 りに 自分の 天才 を 堅 

く 信じた 人々 の 多い ことで ある。 そして 理が非でも 自分 を 最も 大きな ものであると 信ぜし めようと する 天才の 多い こ 

とで ある。 

まだ 思想の 定まらぬ 靑年 たちのう ちに は、 殊に これ 等の 所謂 天才に 崇拜 の跟を そ、 いで ゐる 人々 の 多 いのは 無理 も 

ない ことで ある。 

しかし 百年の 後、 今 曰の 文壇 を 顧み たる 時 果して 今日 の 所謂 新し い 思想家、 新しい 天才のう ち果し て 幾人が 記憶せ 

らる >t であらう か。 

それにつ いて 思 ひ 出す の は 郊外 目白 附近の 何某と 言 ふ 不思議な 男が 豫言 者め いた こと を やって 幾 百 千 人の 心 を 迷 は 

し、 幾 十 萬の 財窗を 築き上げ たとい ふ 新 聞 の 記事で ある。 私 は その 何 とい ふ豫言 者が 捕！ S せられた とい ふこと に は 

さして 興味 を 持たなかった が、 私が 一 層 知りたい とお もって ゐ るの は、 その 男に 偽られた 幾多の 信徒の 心持ちで ある。 

その どこまでも 馬鹿を見た 人た ちの こと を考 へ ると 笑 はずに は 居られな いが、 斌の 毒な 感じ もす る。 

し か しょくく 考 へて 兌る とこの やうな 馬鹿 氣切 つたこと は、 今 曰の 多くの E 稱犬才 とそ の 崇拜 者た る 多く の靑年 

の 間に も絕 えず 繰り返され て ゐる 悲慘事 である。 

私たち は 過去 數 年の 間 M 人 主義、 または 個性の 续 さとい ふやうな ことにつ いて かなり 聽 きもし、 聽 かされ もした。 

しかし それが 何時と はなしに、 その 聲を ひそめて 今度 は 更に 新しい 方面から 理想. 王義ゃ 人道主義の 名に よりて 若い 人 
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人の 心 を 励 かす やうに なった。 私たち は その 度に 色々 な異 つた 人生の 見方な り 味 ひ 方な り をした。 

しかし 私たち はこの 常に 急激な 思想 上 の 變 化から して どの やうな 收瘦を 得た であらう か 。 

婦人の 獨立 眞資な 結婚、 虎 偽に っ& まれた 家庭の 破壊、 階級 思想の 打破、 共同生活、 個性の 尊重、 新しき 女 …… 

か う 数 へ 立 て、 兑 た^けで も かなり 多くの 新し い ^^會現=1^がぁらは れ て 来た U 

尤も これ 等の 牛； 活 象 はか の 一部の 頭なる 思想 を 抱 いて ゐる 人々 が考 へて ゐる ほど 呪 ふ ベ きもので は 決してな いと 

思 ふ。 少く とも かの {TT 然卞： 義的 傾向の 作物が 輸入され て 以來、 イブセン や スト リン に. ベルク や 更に トルストイの やう 

な 一 種の 理想主義 的 色彩の 豐 かな 作家が 紹介 せられて 以来、 我が 國の 思想 a: は 非常に 眞劍 になって 來 たこと は 事實で 

ある。 かれ 等 は 鬼 も 角 自己に ついて、 人生に ついて 忠 實に考 へる こと を敎 へられた。 私たち はこの 點に 於いて、 かの 

傳統 的な 思想 上 の 漠然たる H 標を目 あてに 生きて ゐた 從來の 生活法に 比較し て 如何に 今日の 人 々 が眞面 E な 生活 を 生 

きょうとして ゐ るか を 思 はずに は 居られない。 

か の 所謂 先輩 と 呼ばれる 種類の 人々 がか れ等 自身 の 傳統 的な 道德 生活 の 標語 に 立脚し て 自分 等 の 規模に 當 て はまら 

な い 生活 方法 をば 悉く 邪道 異端視し てゐる 間に、 次の 時代の 若き 人 々は 雄々 しく かれ 等 自身 の 新しい 道 を^ いて ゐる 

ので ある。 

S 德は 死せ る もので はない。 ^3德は生けるものでぁる。 道 德は絕 えず 1: 化しなければ ならぬ。 人生が 不斷の 剣 造で 

あるかぎり は、 M 德も亦 無論 不斷に 精進す る もので なければ ならぬ。 この 點に 於いて 自然主義 以来 新しい 思想が、 我 

が 道 德觀 念の 上に 幾多の 新しい 刺戟 を あた へ た こと は 非常に よろこば しき ことで ある。 

かくして 私たちの 時代が 要求す る 新道 德を 生む ことができる。 けれども 新しき 運動 は 何時も 新しい お 險を伴 ふて ゐ 

る こと を覺 悟し なければ ならぬ。 危險 のない 所に 甘い 2^ の 水 は 湧き出ない。 現に この 新しい 思想の ために 幾多の- ¥ 庭 
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は破壞 せられ、 幾多の 與 女は戀 愛の 犧牲 となった。 しかし 今日な ほ 多くの 靑 年が 危險の 渦中に 投ぜら れてゐ る。 

キリ スト は 嘗て 言った ことがある。 「汝 等の 前に 來る豫 言 者 を 注意せ よ、 かれ 等 は 綿羊の 姿に て來れ ども 狼な り」 と 

言 ふやうな 意味の 言葉で あった。 

今日の 多くの 思想家の うち 果して 綿羊 を裝ふ 狼が ゐ るか、 何う か、 とい ふこと は 私 は 知らぬ。 恐らく 今 B の « 劍な 

思想家の うちに は その やうな 僞善者 はゐ ない と斷 言しても 差し 支へ はない とお も ふ。 けれども かれ 等 は 確かに パ リサ 

ィゃ サド カイの 徒の 傲慢な 心 を もって ゐる こと は 疑 もな きこと である。 

そこで 問題 はかうな つて 來る。 若い 人に 對 して は 「もっとく 賢く なれ、 汝 自身の 眼 を もって、 大自然の 聲を聽 け、 

汝 自ら 自己 内心の 靜 かな 囁きに 耳 傾む けよ」 と 言 はれなければ ならぬ。 そして 所謂 新し い 思想家 を もって ild じて ゐる 

入々 に對 して はもつ とく 敬虔な 心 を もって 新しい 思想の ために どこ まで も眞劍 に 突き進む で 行く こと をす  >1 めな け 

れ ばなら ぬ。 けれども また かれ 等 は、 かれ 等が 若い 人 々 の 心に 楠 ゑ 付けた 不安 不滿の 生活 狀 態に 對し て 何等かの 解決 

を あたへ る だけの 責任 を 持って ゐる箬 である。 かれ 等 は 若い 人々 の 手の 中に あった 古い もの を 投げ捨てた。 され どか 

れ等は 之に 代るべき 新しい もの を與 へなかった。 卽ち 私たちの 渦 去 は ひたすら 破壞 にの み 馴らされて 来た。 疑惑に 充 

たされて 来た。 私たち は 古い 建物 を破壞 した。 新しき 殿堂 はま だ 築， 小れ てゐ ない。 

婦人 間 題に、 家庭 間 題に、 侗 人間 題に、 自然主義 運動 以来、 または イブセン、 スト リンド ベルクの 影響 以來 荒らされ 

てゐた 我が 思想界の 畑 はい まだに 疑惑と 不安に つ X まれて ゐる。 こ \ に 理想主義 または 人道主義 存在の 意義が ある。 

くわ 5 ぶ 

理想主義 人道主義と 呼ばれる 一 派の 人々 の 運動に 意義 あらしめ る もの はこの 荒 一 無の 地に 新しき 生命 を與 へ、 新しき A 

生 間 題の 方向 を 指示す る こと を 措いて 他に ない。 
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現在の 思想界に 缺 けて ゐる もの は その 力で あり、 ま 威で ある。 野 は旣に 切り 拓 かれて ある U これに 播 くべき 種子 を 

與 ふる 人が 生まれなければ ならぬ。 私たちが 何時まで 破壞 をつ やけて ゐた ところで 新しい 生命 は 生れない。 私たち は 

建設の 曙光 を 待って みる。 新 理想 丰： 義 であっても 宜ぃ、 人道主義で あっても 宜ぃ、 要は 眞實に 私たちの 荒らされた 心 

田に 生命の 新しい 種子 を與ふ る ことの できる 人 を 待 つ ので ある。 

X 

然 らば 私たちの この 荒れた る 心 田に 建設の 種子 を播 くべき 大 思想家が 果して、 今日 生きて ゐ るか 否かの 問題が 起る。 

不幸に して 今日の 我が 思想界に は それ ほ ど の 權咸 ある 人 を 見出す こと はでき ない。 

私たち は豫言 者の 出現 を 待って ゐる。 そして その 豫言者 は 今の 舉者ゃ 所謂 田 〔想 家の 間から 生まれ やうと は 思 はれぬ。 

それ は 或 ひ は 無學の 人で あるか も 知れぬ。 恰 かも 砂漠の 大豫言 者 マホメットの やうに、 或 ひ は キリストの やうに。 

口汚く 馬り 合って ゐる 今の 多くの 思想家た ちの 淺猿 しい 論 増： を兑 ろに つけて、 私たち は 一 層 この 感を くす る。 

「もっと 靜 かにし ろ、 默 つて ゐろ、 そしてお 前 自身のう ちに 强ぃカ を 装へ！」 

昔 ソクラテス は 自分の 愚 を 知る こと を 以て 大智の 第 一 歩で あると 言った。 今の 多くの 思想家 は餘 りに 自分 を 賢く 見 

つもり 過ぎて ゐ る。 

私たち は 今 曰の 多くの 思想家に 對 して キリストの 言薩を かりて 「嬰兒 の 如く あれ」 と 言 はなければ ならぬ。 自分 等 

の 力の 弱小で ある こと を自 K せよ と；； 目 はなければ ならぬ。 また かれ 等が 眞 個に 內 心に 燃 ゆる 新しい 思想 を 抱いて ゐる 

ならば、 かれ 等 は 何時でも 自分の 主義に 殉 ずる だけの 忠實な 心 を 持つ てゐ なければ ならぬ-" キリス トが 十字架に つい 

たの は 世界の 人々 を 救 はんがた めで あつ たと 言 は ん より は、 むしろ かれ 自身の 新しい 主義に 忠實な ら んが ため であ つ 

た U  . 
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血 を もつ て購 はれた 十字架に 始めて 永遠の 意義が あった。  - 

キリ ス トは ギリ シ ャ語 も、 ギリ シ ャ哲學 も 知らぬ ナザ レ の 貧しい 靑 年であった。 けれども かれは 古来の 哲學 ゃ神學 

が 達せん として 達する ことので きな かつ た 神の 園 を M 出 した。 神の 國の 扉 を 開く 鍵 は哲學 でも 神學 でもな かった。 そ 

れ はか れ 自身 によって さ. -1 げられ たる 血であった。 

カァ ライル は 沈默の 偉大 を 語った。 エマ I ソン もメェ テル リンク も齊 しく 沈 默の大 なる 力に ついて 說 いた 。蓋し 私 . 

たちの 思想が その 究竟に 達して 將に全 我 的な 實 行に 移らん とする 刹那に 沙 ぼが 生まれる からで ある。 

ね If ザつ 

鏡舌は思慮の {.^|虚から生まれ、 思慮が 充滿 する 時 沈默が 生まれる。 

書籍 や 言論の 上から 新しい 世界 は 生まれて 夾 ない。 書籍が 燒 かれ、 言葉が 滅びて しまった 時、 眞實の 人間の 生活が 

生まれる。 

g^- に 耕せる 農夫 を 見よ。 かれは 哲學を 語らない。 かれは 新しい 人生 を 叫ばない。 かれはた ど默 しつ、 地 を K ち、 地 

を 耕す。 かれは 自ら を 愚なる 者と 信じ、 自然に 對 して 原始人 的な 敬虔な 心 を 抱いて ゐる。 かれの 默 した 鍬の 双 先き か 

ら野 の 生命が 生まれ、 かれの 生命が 育て上げられる。 

私たち は 大自然 の懷 のなかに 抱かれなければ ならぬ、 嬰兒の やうな 柔和な 心 を も つ て 。 

野に 出で よ。 そこに は 人間が 築き上げた 小 ひさな 哲學 も. §術 もない。 そこに は 無心より 無心に 通ず る 生命の 神秘が 

漂 ふて ゐる。 そこに は 春雨が 灑ぎ、 檢の 芽生えが 伸び、 野生の 花が 香 ふ。 

饒舌なる 思想家、 自尊 の 心に か たまれる 藝 術 家！ 

私たち は 何時 ま でも 狭い 自我の 牢獄 の 

な 力に 閉ち こもって ゐて はならぬ。 
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野に 出で.^ 太陽 を拜 せよ。 嗨 原の 風に 吹かれよ。 そして 自然の 沈 默が與 ふる ® きを 聽け。 

夜の @ は 音 もな く靜 かに 積る ではない か。 私たち の 全 生命が S 實に 新しい 生活の 建設の ために さ \ げらる- -時、 私 

たち はすべ て沈默 でなければ ならぬ。 

パリサィの徒は^^に角笛を吹ぃた。 

キリス トは靜 かに 聲も なく 十字架に ついた" 

破壞 せられた る 人生の 荒野に 建設の 曙光 を K す 豫言者 は 嬰兒の 如き 柔順と 沈默 から 生まれ 出づ るで あらう。 

若い 人々 は 世の 所謂 思想家に のみ 人生の 諸問題 を 訊いて はならぬ。 汝 自身の 日々 の 小 ひさな 生活 問題 は 百の 哲 i 者 

の 架 さ 的 な g^l 說 に ま さ つ て ゐ る 。 

日々 に 起り 來る股 前の 一 つくの さ M やかな 事件のう ちに 限りなき 人生の 生きた 問題が ある。 その 一つ 一 つの 小 ひ 

さな 問題 こそ やがて 若き 人々 の 心に 「この 人を兑 よ」 とい ふ 哲人 的な 強い 信念 を はぐくませる 思想 生活の 糧 である。 

私たち は靜 かに 自己の 内心の 聲を聽 かなければ ならぬ。 自分の 問題 は 自分で 解決し なければ ならぬ。 他人に 與 へら 

れた 百の 眞理 より は、 自己の 生活から 湧き出た 一 つの 眞理は 更に 更に 尊い ものである こと を 知らなければ ならぬ。 

§s 言 者 はこの 小 ひさき かくれた る 謙虚な 心の 生活 者 の 心の奥に 潜む でゐ る。 

豫言者 は 都會に 生まれない。 ライブ ラリイから は 生まれない。 顧る 者 もな き 冬の 夜の {人 なを 見 上 ぐれば 幾蓠の 星が ま 

た X いてみ る。 豫言者 は 冬の 夜の 空に ある。 

造 もな き 深山に 花が 開く。 豫言者 は 深山の 靜 寂に 住する。 最も 愚かなる、 最もつ \ しみ 深き， 動勉 なる 農夫よ、 お 

前の 胸のと きめき を聽 け。 お前の 豫言 はお 前のと きめき のなかに 攝 いて ゐる。  一 
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i ケ ラ ン ゼ 口の 額 

ミケ ラン ゼロ ゃダ. ギン チの 生涯 を 見て 何時も 私たちが 深く 感じさせられる こと は、 死の 最終 時に いたる まで 苦痛な 

鬪ひ をつ V けて 行った ことで ある。 しかし それ 等の 鬪ひは 主義の ためだと か、 會の ためだと かいふ やうな そんな 大げ 

さな 戰 ひではなくて、 何時も 自分 一 個のう ちに ある 問題の ための 戰 ひで あつたつ 或 ひ は 眞實を 見出す ために 或 ひ は 知識 

を 見出す ために、 その 長い 生涯 を 苦しみぬ いたのであった。 無論 かれ 等 とても 人間で ある、 人間の 弱い 心 も 持って ゐ 

た。 「眠り は うれしい、 けれど i 石と なること は 更に うれしい」 と 言った の は 八十 歳の ミケ ラン. セ 口であった。 更に 「知 

識は 人間に 神 rsg は 神に」 と 叫んだ のは晚 年の ダ。 ギン チで あった。 

かれ 等 とても この やうな 絕望. 的な、 または あきらめの 態度 を 取る やうに なつ た 時代 も あ つ た 。 

更に こ の やうな 弱い 心 は キリスト にも トルストイ にも あ つた。 しかも この 弱 點 は 決し て かれ 等の 生活な り、 藝 術な 

り を それが ために 價値 少なき も のと はしなかった。 否、 實 はこの 弱點 こそ かれ 等の 藝術ゃ 思想に 對 して 私たちの 懷し 

み を 喚び 起させる もので あり、 この 弱 is に 打ち勝た うとした かれ 等の 内的 苦 W のうちに こそ、 かれ 等の 思想 や、 生活 

や、 藝術を 偉大な らしめ たと ころの 生命が 流れて ゐ たので はない か。 

つき-やう 

人間性の 偉大 さ、 或 ひ は 生活の 眞實 味と いふ もの は 畢竟す るに この 內的 苦闘の 大小、 深淺 から 生まれて 来る もので 

はな い か。 外的 苦 W が 私たち の 人格 構成に 缺く 可から ざる こと はい ふまで もない こと であるが、 外； S 苦阖が 外的 苦鬪 

のみで 終った とするならば、 それ は 私たちの 生活に とりて さした る 意義 を 持つ こと はでき ない。 外的 苦闘が 私たちの 

生活に 及ぼす 動 搖の大 なる だけ、 それ は 私たちの 內 生活に とりてより 犬なる 意義 を 持つ こと & なる。 私たち は 外 生 
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活を絕 えず 内 生活に 生かす こと を考 へ なければ ならぬ" 

ミケ ラン. セ 口 の 生涯 を考 へる とき 私たち は 殊に 深く この 感を 抱かずに は 居れない。 ミケ ラン ゼ 口の 肖像 を 見て 誰し 

.a 、第 一 に氣 付く の は その 廣ぃ 額に 刻まれた る 幾條の 深い 雛で ある。 この 继 はダ. ギン チ にもな く、 ラフ ァ ェ ル にもない。 

ミケラ ン ゼロ の藝 術が 伊太利の 文藝 復興 期に 於け る どの 作家の 藝 術よりも、 カ强 く、 深さと 鋭 さと 苦痛と を 持って ゐ 

る こと \ かれの 額の 皴 と を 結びつけて 考へ ると、 人々 は そこに 一 脈の 暗示が た X へられて ゐる ことに 氣付 くで あらう。 

文藝 復與は 一 面 li たる 文 華 を 競 ふたが、 同時に 享樂的 放縦な 生活 も 亦 その 絕 頂に 達した。 その はなやかな 浮薄な 

思想界に 道 i 的觀 念と 火の やうな 宗教心と を 注いだ もの は 殉敎者 サグォ ナロラ であった。 しかして ミケ ラン ゼロ は實 

にサ * ゥォナ 口 ラの 聖徒 的な 宗敎 精神 を 受け 容れ た。 かれはす ベての 人々 が醉 へる とき、 醒めた るた や 一 人であった。 

「我 は 常に 孤獨 なり」 と 叫んだ かれはた V 一人 醒めて あらゆる 人生の 苦闘に 打ち克って ゐた。 

かれの 鄕土フ B レンス は 生涯 この 倬人を 追放した。 「死ぬ こと は 自分に とって 嬉しい、 死ねば 自分 はフ 0 レンスに 歸 

れ るから」 と 言った 偉人の 心 は 終生 かれ 自身 を 迫害した 母鄉フ ロレン スを 忘れる こと はでき なかった。 何とい ふ 悲し 

ぃ事實 であらう。 更に かれの 父、 かれの 兄弟 はかれ を 奴隸の やうに 苦役せ しめて、 かれの 余 -錢 を 貧った。 かれは 水と 

パンと で 生命 をつな いで、 た^ 1 臺の ベッドに 111 人の 弟子と 共に 起臥して 働きつ どけた。 或 ひ は 法王の 壓迫、 ラフ ァ 

ェ ル 派の 人々 の陷 計等算 へ來れ ばかれ の 一 生 は 最も 苦 S 多き 生涯であった。 かれ ほど 不幸なる 人間 はッ かった。 けれ 

どかれの 大藝術 を 生む だもの も 半ば、 かれの これ 等の 外的 苦痛に あった こと を考 ゆれば、 かれの 牛活は K はるべき も 

ので はない。 かれは これ 等の 外的 苦闺の 刺戟に よって、 絕 えず この 內 M 苦闘 を 生かして 行く ことができた U しかして 

かれの 内的 苦闘 はやが て 不滅の 大藝術 品 とな つ て 現 はれた。 

「全^界が 泣い て ゐる時 何う し て 笑 ふ ことができよう。」 かう 叫んだ かれの 生活に は 笑 ひ とい ふ もの はな かつ た。 かれ 


の 生活 は 苦 闺と淚 のうちに 浸されて あった" 淚 はかれの 生活の パ ン であった。 孤 11 と 涙と 苦 W とに 培 はれた る 鼓-術 ほ 

どカ强 いものが あらう か。 トルストイの 纏 術、 ドス トイ ヱ フス キイの © 術、 ミ レエの 藝術、 -ーィ チェの 哲：. S -、 悉く、」 

の 種の 藝術 ゃ哲學 でな いものが あらう か。 

生涯 を 鬪 ひ つ^けた ト ルス トイ、 生涯 を 苦しみ 拔 いた ミケ ラン ゼロ！ トルストイの 深い 野獸 的な 苦悩の g を 見よ！ 

ミケラ ンゼ n の 深く 刻まれた る 苦役 者の 如き 苦 鬪の額 を 見よ！ 

私たちの 外的 苦 S をして 絕 えず 來ら しめよ。 そし て 外的 苦^ を 外的 苦闘で 終ら せないで、 それ を 内的な 間 題と し て 

生かさな け. れ ばなら ぬ。 かくして 絕 えず 私たちの 內的 苦鬪の 努力が つや けられる。 そこから 大 なる 思想と 謹 術と が 生 

まれる。 

つち. a 

涙と 苦しみと に 培 はれた る 人格の み 人 を 動かす ことができる。 
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默 しつ  >  祈らん 

メ レジュ コ フス キイの 「モンテ ー ン論」 のなかに かれは、 モンテ！ ンの 馕 疑說を 論じて 「かれは 疑った、 けれども か 

れは 祈った。 かれの 疑 ひ は 根本的に 人生の 愛着に 充 ちて ゐた」 とい ふ 意味の こと を 言って ゐる。 

この ころ 方々 の 論壇 に 人生の 否定、 肯定 また は 人道主義と いふ ことが 賑 かに 論ぜられる やうに なった。 大體 から 見 

るなら ば、 今の 思想界に は 善き につけ、 惡 しきに つけ、 生命、 生活の 强ぃ 肯定 論者が 多い。 「より 善き 生活の ために」 

とい ふこと は 多くの 思想家、 藝術 家に 共通な 標語で ある。 そして それ 等の 人々 は 一と 口に 人生の 愛を說 き、 全人 類の 

愛を說 いて ゐる。 

この 現象 は 當然來 るべき ときに 來 たりし 現象であって、 自然主義 の Ki 励以來 久しく 索め てゐた 新しい 道が 切り 拓か 

れた の である と 見る こ とが できる。 そし て この 運動 は 決し て 或る 種の 人 々 が 想像し てゐる やうに、 反 自然主義 的な も 

ので はない と 思 ふ。 又 或る人々 はこの 人道主義 によりて 自然主義の 横暴 を 虐げる とい ふやうな 考へを も 持って ゐ るら 

しいが、 し かし もし この種の 蓮 動の 人々 が 自然主義 的な 人生 の 見方が どれほど 眞劍な も のであった かに 考へ 及んだ な 

らば、 所謂 人道主義なる もの 、 遠 い 源が 何處に 潜む でゐ たか とい ふ こ ともおの づ から 察する ことができる の ではな い 

かと 思 ふ。 

人々 が唱 へて ゐる 人道主義なる ものが、 どの やうな もので あるか を はっきり 知らない 私に は 一 槪に言 ふこと はでき 

ない が、 もし 我が 國の 人道主義 fjg とい ふ 人々 がかの トルストイ 風の 流れ を 掬む ので あると すろ ならば、 更私は 嘗て 自 

然 主義が 各個 人の 心の底に 立 入って 悲痛な 自己 省察 を やった その 宗教家 的な^ 敎者 的な 心を尙 一 度 人々 は 顧る 必要が 
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あると E ラ ふ。 

イズム は 大切な ものである。 また 便宜なる ものである。 けれども イズム は 一時的な ものである。 それ は 思想界の 流 

行に 過ぎない。 私たち は イズムに 立ち 據 つて、 自分の イズム を もって、 ー樣に 世間 を 律して 行かう として はならぬ。 

ィズ ム よりもつ と 尊い もの は 多くの ィズ ムを 作り出した 人間 そのもの である。 ィズ ムの價 直 は その 人間の^ こよつ 

て 定まり、 その 背 3H として 人間的な 惯 値がなければ その イズム は 穴 洞の 聲に 等しい。 

宗教が 迷信に 陷り いのは ィズ ム に據 るから である。 かれ 等 は. H 分の 宗派 心を滿 足せ し めんが 爲に 多く の 血 を 流し 

た。 人 を 愛し、 人 を 救 ふべき 害の 宗敎 ほど 古來殘 忍な 戰を惹 き 起した もの はない。 何とい ふ 恐ろしい 矛盾で あらう 0 

ゾ 々は 宗教よりも、 敎 育よりも、 文 藝 よりも 尊い 自分 を 知らなければ ならぬ。 眞. M の 人間 を&み 得た 以上 は イズムが 

何で あらう と 私たち は 顧る 必要 はな い。 

モンテ， ンが 抱い た 1 まは卽 ちかれ の哲舉 であり、 また そこから して かれの 懷疑 的な 否定的な ィズ ム が 生まれた の 

であった。 かれは できるだけ 簡易な 生活 を 欲した。 かれは 學問を 呪 ふた。 かれはで きるなら ばかれ 自身の 名 を も 忘れ 

た、 とねが つた。 かれは 卽 ちかれ 自身の 懷疑 的な ィズ ム に忠實 ならん としたの であった 0 かれは 實 在の すべて を 否定 

1 ようと 努めた。 もし かれが 多くの イズムの 迷信 者と 同じ 種類の 人であった なら、 かれは、 しか 爲終 はせ る ことが で 

きたで あらう。 けれども かれは 「疑 ひつ X- しかも 祈った」、 「否定し つ- 1、 しかも 愛した」 とい ふで はない か。 私た 

ち はこ. 1 に また イズムに 據 らんと する 人の 生活の 矛盾お 見出す こ とがで きる。 

しかし 同じ 生活の 矛盾で あっても かの 宗教家が 愛 を 叫びつ M 人 を 殺す のと、 モンテ， ンが生 を 疑 ひつ &尙ほ 生 を 愛 

する のと、 この 二つの 間に は 量る ことので き ぬ 本質的な 差が ある こ と を 忘れ て は なら ぬ 0 

私たち はまた 酒場から 酒場へ と 歡樂の 光り を もとめて 步 いた 詩人が、 敎會 堂の 石 階に ひざ まづ いて 泣きつ  > 祈った 


494  り 151 の 日る く 生 


こと を 知って ゐ る。 

こ の やうな 實例は 日常 私たち 自身 の 生活に 幾ら も あり ST へ きこ とであって、 これ は 私たち の 生活が 決し て ィズ ム に 

よりての み 動かされる もので はない 證據 である。 否な、 却って イズムの ない 所に、 偶然のう ちに、 不用意の うちに、 

純 露な 人間性の 愛、 人間性 の 底に ひそめる 悠久の 悲哀の 發露を 見出す ことができる。 

何の ィズ ムも 知らない 口 シャの 片田舎の 農民に も、 自分の 身 を 殺して 氷河の なかに 旅人 を 救 ふだけ の 愛の 炎 は 燃え 

てゐ た。 人類愛 を說 いて ゐた トルストイ にも 百姓の 接近 を 恐れて 溝 を 跳び 越えて 逃げた とい ふやうな 悲しい 矛盾 も あ 

つた。 

「詩 を 作る より 田 を 作れ」 とい ふ 言 薬 はィズ ムの 場合に も 言 ふこと がで きる。 巷に 立って 角笛 を 吹く 大豫言 者より は、 

靜 かに、 默 しつ \ if を 耕せる 人の 如何に 尊き かを兑 よ。 

私 は イズム を唱 ふる 人々 の 熱心 を 尊敬す る。 けれども ィズ ムを唱 ふる 多くの 人々 にかの 懐疑 的であった モン テ ー ン 

ほどの 謙虚な 心 のない こ と を 悲しむ。 か の 頹敗 的な 詩人 ほ ど の 純な 心 を 持 つて ゐな いこと を慊ら ずおも はず に は 居れ 

ない" 

私たち は 眞實に 自分 を 愛する 道 さへ も 知って ゐ ない。 一 人の 友、 一 人の 戀人を も眞實 に 愛し 貧く 事 を 知って ゐ ない。 

美しい 名の もとに 大きな 說敎 をす る こと も 意味 ある 事で あらう。 けれども この ® しい 心の 所有者で あ る 自分自身 の 

小 ひさな 日常の 愛憎、 生死の 問題 は 誰が 解いて くれる ので あらう。 

私たち は どの やうな イズムに 走らう とも 自分の この 低い、 しかし 最も 深い 内心の 叫びに 耳 傾けないで 居られよ うか。 

モンテ， ンは 疑った。 けれども かれは 祈った。 
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孤獨を 愛する 心 

T さん 0 

醫師は 人間の 感情 生活の すべて を 私たちの 健康状態に 歸納 して 判斷 いたします。 さう いふ 見方から するならば、 私 

の やうな もの . ^精神 狀態 は餘程 怪しい もので なければ なり ませぬ。 まったく 私 はこの ごろ 一層 人と 話す ことが いやに 

なりました。 人と 顏を合 はせ る こと もい やにな りました。 いやにな つたと いふより は 苦痛に なりました。 たまに^-こ， 

逢っても 十分で も 二十 分で も默 りこむ でし まふ ことがあります。 これ は 自分で も 非常に いけない ことで あると 思 ひま 

すが、 ど-つも 仕方が ありません。 醫師に 言 はせ ると 精神状態が 幾らか 變 になって ゐ るの かも 知れません。 

こ ラレ 

私はソ クラ テ ス ゃ？：？^子ゃ キリスト やあんな 豪い 人々 が、 何時もた くさん なお 弟子た ち を 伴れ て 歩い てゐた  一 J とを考 

へる と、 その 事 だけで もほんた うに 豪い と 思 ひます。 

T さん。 私の 1 つのね が ひ は當分 誰れ にも 逢 はないで ゐ たいとい ふこと です。 私 は 今、 東京で は 比較的 靜 かな 町 外 

れ 見た い な ところに 住んで ゐ ます。 それでも 私 はま だ い ろ，/ \ な 人と の 交渉 を つ 1* けて 行かなければ なり ませ ぬ。 そ 

わ は 私に とりて はかなり 苦痛な ことであります。 昨年の 暮 ころ 私 は 八 王子 附近に 住ま はう かと 考へ たこと も ありまし 

たが、 生活 上の 事情が それ を ゆるしませんでした。 しかし 私 は早晚 東京から 少し 離れた 田舎に 引つ こみたい， V おもつ 

てゐ ます。 

私 は アイヌの こ と を 克く思 ひ 出します。 高 い 文明 を 持 つ た 異人 種 に 壓 迫せられ て 行く 被报服 民族 ほど 氣の 毒な も の 

はありません。 精神 上の 生活から 考 へれば 私の やうな 人間 は アイヌと 同じ 道 をた どって ゐ るの かも 知れません。 しか 
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し アイヌ は た^山の 奥へ 奥へ と 返いて 行く ばかりで せう。 私 は 何時か また 巷に 出る 日の ある こと を 信じます。 私は暫 

く 人間の： t_ ^から 離れたい と 思 ひます。 けれども それ は 決して 人間の 巷 を 憎む からではありません。 愛する からで も あ 

りません。 人間の 社 會に對 する 愛憎の 問 题を考 へる 前に 先づ 自分自身 を ほんた 5 に考 へ、 自分自身 を 何の 拘束 もない 

生活 の うちに 置きた い か ら であります。 小 ひさな 利己心 を滿 足させ たいからで あります。 

キリスト は、 また トルストイ は、 人 を 愛せよ と敎 へました。 私 は 二人の 言葉 を 信じます。 けれども 眞面 HI に考 へて 

行けば 行く ほど、 人 を 愛する ことの 如何に 困難で あるか を 知る ことができます" そして 私が 愛 を 口にすれば する ほど 

私の 愛 は槪念 的な ものに なり、 抽象的な もの になって ゐ ます。 私たち は 愛 を； 說 きます、 しかも 私たち は 芝居 を 見に 行き 

ます、 カフェに 行きます、 私たちが 愛せなければ ならぬ 兄弟が 巷に 立って 一 椀の 食 を 乞 ふて ゐる 時に。 私たち は 家 を 

持ち、 庭 を 持って ゐ ます、 人々 が 路傍の 土の 上に 臥せって ゐる 時に。 

說^ 壇の 上に 立つ て 愛 を 說く時 私たち はフ 口 ヴクゃ 鱧裝を 持つ てゐ ます。 そして 私たち は fl 足な 驚 物 一 枚 も 持たぬ 

貧し い 人の 前で 平氣で 愛を說 いて ゐ ます。 これ は 決して 宜 いこと ではない と 思 ひます。 しかも 私たち は 自分の 衣の 更 

に 美し からん こと を 欲し、 自分の 糧の 更に 豐 かならん こと をね がって ゐ ます。 人の子に は 枕す ると ころな しと 言った キ 

リストの 心 を 思 ふと 私たち は 一 日で も 家の なかに ぢ つと 寢てゐ る ことな ど はでき ぬ i: です。 それに 私 は 家 を 持ち、 衣 を 

はいしゃ 5 

持って ゐ ます。 近 ころ 白 隱和尙 の 傳を讃 むだ 時 私 は 「厨 下 枯淡 益々 甚し、 商家 捨ろ 所の 敗 醬を乞 ふて B 用に 給す」 と 

いふ 文字 を 見出しました。 私たちに 白隱 のこの 生活が できない かぎり、 私たちの 愛 は © 實な もので はない ので はあり 

ます ま \, 力 

T さん。 私が 人 を けなければ ならぬ の は、 餘 りに 利己的な 魏ぃ 自分 を 知って ゐ るからで す。 私たちが 集って 論ず 

る ことが 餘 りに 棘な 議論で ある こと を 恐れる からです。 私たち は 石をパ ンに 代へ て 愛を說 いて ゐ ます。 私たち は 先 
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づ ：^, 默の 美德を 知って、 飢ゑ たる 人に パ ンを あたへ なければ ならぬ" 人 は 沈默の パンに よりての み 愛 を實感 する こと 

がで きます。 

T さん。 私の やうな 利己的な 人間で も 時々 人 を 愛すろ 心が 湧く ことがあります。 そして その 愛 は 盲目的に 動きます。 

； 54 は その 愛の 心 を 自然の ま、 に 仲ば して 行きたい と 思 ひます。 私が 入 を 避ける 一 つの 理由 はこ X にあります。 私の や 

'な 利己主義者の 愛 は キリストの 愛の やうに 絕ぇ 間な く 流れ出 る ものではありません。 私の 心 は 冷たい 憎みの 砂利で 

いつば いに なって ゐ ます。 その 砂利の 問から 時々 溫 かい 愛の 水が 流れ出る ことがあります。 私 は その 愛の 水の 流れ出 

ると き 深い よろこび を 感じ、 人間の 戀 しさ を 感じます。 その や， な 時に ならば 私 は 何の や， r- な カ强ぃ 人で も、 富める 

もので も 自分の 友 だち として 受け 容れる ことができます。 けれども その やうな 心持ち は ®: 多に 酸酵 いたしません。 キ 

リ ス トの 心のう ちに は 何時も この 愛が 1^ えて ゐ たこと であらう とお も はれます。 私 は キリ ストの 心が 羨ましくて たま 

りません。 

T さん。 私たちが 世の なかに 出て、 色々 な 人と 接して 行く ために は、 何時も この 愛の 泉を豐 かにた \ へて 置く 必要 

5 す i? し- ぞ. T  ， 

があります。 女 は 人に 接する とき 薄 化- 粧 する こと を 忘れません。 私たち は 人に 接する とき .N 分の 愛 を 喚び おこさな け 

れば なり ませぬ" S しい 心の 所有者に はこれ はかなり 苦しい ことであります。 利己的な 私の やうな 人間に とりて は餘 

ひつ う 

りに 多くの 人と 接する こと は、 畢竟 自分 の 愛の 破 逢 を 来す ことになる 恐れが あり ます。 

T さん。 よく 考 へて 兑 ますと 私 は S 分自 .iR を さへ まだ 眞實に 愛して ゐ ませんで した。 また 自分の 周圑の 可憐な 人々 

を すら IK: 實に 愛して はゐ ませんで した。 私 は ドス トイ M フ ス キイの なかに 出て 來る小 ひさな 可憐な 利已、 干： 義者を 知つ 

てゐ ます。 「虐げられし 人々」 にも 「死人の 家」 にも 「貧しき 人々」 のうちに も 無智な 可憐な 利己主義者が 描かれて 

ゐ ます。 そして それ 等の 小 ひさな 利己主義者 たち は 何時も is 目的な 愛の K 行者 11 恐らく ド スト イエ フス キイ. H 身 ー 
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I の 生命 を 貧り つくして ゐ ます。 

T さん。 私はド ス トイ M フ ス キイの 盲： n: 的な 愛 を 懐し くお も ひます 。メ レジュ コフ ス キイが 言って ゐる やうに ト ル ス 

トイ は 愛の 資 行 に 際して 極めて 合理的で あり、 批判的で ありました。 かれは 一 つの 愛 を 施す 時、 その 愛の 結果 を考へ 

ました。 かれは 三十 ル ー ブル の 銀貨 を ポケットに 入れて、 終日 街 を 歩きながら、 遂に 施し をすべき 機 會を兑 出す こと 

がで きませんでした。 この 愛の 實行法 は 昔から 賢い 人々 の 愛の 方法であります。 

T さん。 天 は 心 正しき 人に も心惡 しき 入に も 雨 を 降らす と キリ スト は 言 ひました。 天の 愛 は 殆んど 盲 H 的に 大きく、 

廣く、 限り もない ものであります。 天の 盲目的な 雨 は 時として 人 を 殺し、 山 を 顔し ます。 けれども 天 は 限り もな く 盲 

目的な 愛 を そ  >- いで ゐ ます。 

T さん。 私の やうな もので も、 時折り は 盲 H 的な 愛 を 自分の 周 圑の小 ひさな 利己主義者 たちの 上に そ& いで やりた 

いと 思 ふこと も ありす。 私が この 數年來 ひとりで ゐ たいと 思って ゐ るの は、 仍 りこの 盲： m 的な 愛 を 周 圜の少 かの 人々 

にあた へたい からであります。 ほんた うに 盲 ほ 的な 愛 を， MG 分 自身のう ちに 見出したい からであります。 

T さん。 私は强 ひて 自分の e しい 愛 を 人々 の 上に 廣 くそ、 ぎたいと はお も ひません。 自分の 小 ひさな： K しい 愛 は 自分 

の 周 圍にゐ る 可憐な 利己主義者 たちの 間に 經驗 する にさへ もま だ 足りない くら ゐ です。 何う して この 貧しい 愛の 心 を 

もって 巷に 出る ことができ ませう。 私 はな ほ數 年の 問 ひとりで この &: しい 愛の 醱酵を 見守って ゐ なければ なりません。 

T さん。 入 を 愛するな ど \ い ふこと を說 くに は 私 は^りに 利己的であります。 私 は 思 ひきって 愛憎の 觀 念から 逭れ 

たいと おも ひます。 私 は 門 を 鎖し て 自分の 家 を 自分 の 城と して、 そのな かに 自分 ひとりの 心 を 成る ベ く 接き み だす こ 

となく 住む でゐ たいとお も ひます。 そしても しこの 利己的な 心から 愛の 心が 流れ出で た 時、 私 は その 愛 を 自分の 周圍 

の 小 ひさな 利己主義者 たちの 上に 住ぎ かけ ませう。 私の 家の 家畜の 上に、 または 草花の 上に。 そして 尙ほ 私の 愛が あ i 
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り餘る ほど ゆたかに た \ へられて あるならば、 私 は その 時 初めて 私の 門 を 開いて 巷に 出 ませう。 

鳥 は 巣 を 忘れる こと はでき ません。 鳥 は 空 を 翔ります。 それでも 鳥 は 必ず E にかへ つて 来ます。 私 は 巷に 出て 愛 を 

資行 する ことがある かも 知れません、 それでも 私の 愛の 泉が &れた 時、 私 は 再び 自分の 寂しい 家に かへ つて 來て、 し 

ばらく 愛の 心 を 自分 一 身のう ちに、 自分の 小 ひさな 周 園の 人々 の 間に 鏺酵 させなければ なりません。 そして 私 は 再び 

巷に 出る 日の 愛 を 準備し なければ なり ませぬ" 

T さん。 私 は 嘗て 人の 門に 立って 愛 を もとめて 歩きました。 私 は 愛の 乞丐で ありました。 愛 は 乞 ふ もの \ 前に 決し 

て與 へられません" 愛は與 ふるとき 私たちの 生命と なって 實感 せられます。 

T さん。 廣ぃ八 間の 巷に 立って 稀 簿 な 愛の 交換に 日 を 過す ことより は、 狭い 自分の 城廓の なかに 燃える やうな 純な 

心の 愛 を經驗 する ことが 私に とりて はより 多くの 眞 資さ を 感じさせる のであります。 私は自分自身のぅちにひろく.^. 

人 を 愛する 心の ない こと を 悲しい と はお も ひませ ぬ。 私はほんたぅにた^^ 1 人を愛することを得るならば、 私の 生活 

は惠 まれて-あると おも ひます。 私たち は 多くの場合 たや 一 人の 人 を すら 眞實に 愛し 贯 くこと はでき ない 悲しみ を經驗 

しなければ なりません。 

下さん。 私は尙 ほしばら く 一人で ゐ たいと おも ひます。 た I 人で 考 へて ゐ たいとお も ひます。 そして 先づ 自分 を 

愛レ、 自分の 周 園の 小 ひさな グル ー ブの 利己主義者 たち を 愛する 心 を、 はぐくむ で 見たい とお も ひます。 

夜更けに すっかり 窓 を 明けて ペン を 走らせて ゐる 時、 前の 椎の 木立 を かざして 大きな 月が 出ます。 私 はこの 小 ひさ 

な 胸に 徂徠 する 色々 な懷 しい 入、 戀 しい 人、 慕 はしかった 人々 のこと をお も ひ 出します。 死んで しまった 人、 行き方 

知れずに なった 人、 嫁いで 行った 入、 裏切って 走った 人、 それ 等の 人々 がみん な 親しい 心 を もって、 私の 胸に よみが 

ふくろ ふ 

へって 來 ます。 森で 梟 が啼 きます。 遠くの 汽車の 昔が します。 森の 下 を 急ぐ 下駄の 昔が します。 蟲の 音が します。 ； 


一 高鳴る 風の 音が します。 私 £ 狭い 庭 を 中心として 展 かれた 夜半の 贺景 のなかに 大自然の 昔樂が 奏でられます d 綠 端の 

I  くつ  とも ひ 

一 沓 ぬぎの 上に 眠って ゐる 犬が 思 ひ 出した やうに 眼 を ひらいて は 私の 方 を ます。 軒に つるした 岐阜 提灯の 燭が 薄い 紙 

を 通して 燥々 として 燃えて ゐる のが 兑 えます。 私の 心 は 岐阜 提灯 を经 つて くれた 病身な 靑 年の こ と を 想 ひ 出します。 

T さん。 私に とって この 夜更けの 時 問 ほど 懐し い 時はありません。 そこに は 訪ねて 來る人 もありません。 なやまし 

い 生活の 問題 も は い つ て來 ません。 

私 は 私 ひとりの うちにす ベての { 仝 間と 時間と を 通して、 私の 純な 心 を ほし ひま、 に 生かして ゐ ます" 純な 利己心 を。 

T さん" 私の 心 は 今、 靜 かに 扉のう ちに iin 分 一人の 姿 を 見つめて ゐ ます。 も 少し 私の 心を搔 きみ ださないで & 3 いて 

下さい。 

T さん。 私の 心が 愛に あふれ やうと、 憎に あふれ やうと、 どちらに せよ 思 ふ 存分 純な 心持ちで この 心 を 生かして 行 

きたいと おも ひます。 

も 少し そッ として 置かして 下さい。 この 小 ひ さな 利己主義者の 心 を。 
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雨 あがりの 日 

雨 あがりの：：：：、 銀座の 或る 町の 角で 人だかり を 見た" 

洋服の 男が 和服の 男に 頭 を 下げて 詫びて ゐた。 そして 洋服の 男 は 一疋の 犬から 首輪 を 外して 自 分の 手に 握った。 二 

入と も自 S 車 を 持って ゐた。 

「入の 犬を盜 るなん ていふ ことがあ るか。」  . 

和服の 男 は 唇を顫 はせ て 怒って ゐた。 犬 は 洋服の 男に 盗まれて 五六 日 その 男に 飼 はれて ゐ たのであった。 

洋服の 男 は 手 持 無沙汰に 首輪と 細い 綱と を ポケットに 入れて、 、恥づ かし さう に 俯向いて 自轉 車に 乘 つた。 和服の 男 

も自轉 車に 索った。 一人 は 右に 一人 は 左に。 

犬 は 暫く 何つ ちに も 動かないで 兩方を 見て ゐた U  二人の 男が かなり 離れてから 犬 は 洋服の 男の 方へ 五六 間" 走った 

恰度 その 時 和服の 男 は 振り かへ つて 口笛 を 吹いた。 犬 は 和服の 男の 後 を 半ばた めら ふやう にしながら 追 ふて 行った。 

それでも 犬 はまた 洋服の 男の 後に 跟 いて 走った。 洋服の BR は 別に 追 はう ともしな か つ た d 

和服の 男 は 振り かへ つた 時、 犬が 向 ふの 方へ 走って るの を 見出した ので 「ヂ ヨン！」 

と 叫んだ。 ヂ ヨン は 振り かへ つた。 その 聲 のなかに は 怒り もあった、 けれども その 膝に は正當 な 主人の 權 威と 自信 

と 力と があった。 

犬 は 卒然として 何の 疑 もない もの i やうに 和服の 男の あと を 追つ かけて 行った。 

私 は 犬を盜 むだ 男の 淋しい 影 を めつ てゐ た。 
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夏の い 日， 天 現 寺 橋の 方から 目黑に 友人の 家 を 訪ねた ことがあった。 

その 途中で 私 は ズボンの 据と 靴と が 白く 埃に まみれて ゐ るのに 氣 付いた。 私 は 埃 を 掃 ふために 山の手 線の 土 堤に 上 

つて. そこに ひよ ろ 長く 伸びて ゐた 一本の 草を拔 かう とした U けれども その 刹那に 私は考 へた。 

「 こ の ¥ 夏の 幸福 を 味 はう とし てゐ るので はない か？」 

私 は 土 堤 を 下 つ て 小暗い 杉の 森 を 通りぬ けな がら 私の ボケ ヴトを 探った。 そして 古い 紙片 を！ 出し て 靴 を 拭 い た。 

そ の 森 を 出外れた ときお は 白い 花 をつ けた 枝が 捨てられて ある の を 見た。 まだ 折 つたば かしの 花であった。 

私 は 少し 歩いた ところに 流れて ゐる 小川の なかに 白い 花 を 投げて やった。 

道で 踏まれる より、 幾らか 長い 生命 を 持たせた いと 思った からであった。 

私 は その 一日 善い こと をした やうな 氣 がして ならなかった。 

0 さん、 私 は あなたのお 手紙 をいた だきました。 あれから 三 ヶ月く らゐ經 ちました。 私 は あなたが 何ん な 方 だか 知 

りません。 時折い ろ/^ 想像す る こと もあります。 

0 さん、 私 は 三度 も 四 度 も あなたに 上げる 手紙 を辩 きました" 書いて は 破りました。 私 は 到頭 あなたに 御 返事 も あ 

げ ませんで した。 それでも 私 は あなたの 町の 名 も 番地 もお お前 も 憶えて ゐ ます。 そして 思 ひ 出す ごとに 御 返事 を 差し 

上げぬ ことが 濟 まない やうな 氣 がして なりません。 それでも 私 は 思 ひ 切つ て 御 返事 を 書く 事が できません。 

0 さん 私 はこの ニー  二 年 成る たけひと りで 居たい とい ふ考 へ から 知 巳 を^ へ る こと を 避けて ゐ るので す。 それ はま だ 

私自身の 歩むべき 道 を すら 見出して ゐ ない 私が、 私よりも 若い 入々 を 導く とい ふこと が 非常に 恐ろしい ことの やうに i 
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おも はれて ならない からです。 私はパ ンを 得る ために かなり 色々 な 若い 多くの 人々 と 毎日 接しなければ なり ませぬ。 

それ は 私に とって かなり 苦しい 經驗 であります。 けれども 私に は それより 他に パ ンを 得る 力がない からです。 私 は 毎 

日 意識しながら も 恐ろし い 經驗を 繰り か へして ゐ ます。 

0 さん。 できろ ならば 私 はた 父 一人で 靜 かに 考 へてゐ たいので す。 この たけで は 私 は 平民の 子でなくて 貴族の 子 

に 生まれ たらと 思 ふやうな こと もあります。 

私 は あなたが どの やうな 苦痛 を 持って おいで か、 どの やうな 方 だか、 少しも 知りません。 恐らく あなた は 私 を 知ら 

ず、 私 は あなた を 知らず、 一生 私たち は 逢 ふ機會 もなくて 滅 えて 行って しま ふので せう。 しかし それ も 面 白いで は あ 

りません か。 

0 さん" 私たち は 自分 等の 先輩 を 訪ねて 何 か 新しい 慰め や 力 を as ようとい たします が、 大抵な 場合 それ は 却って 私 

たち 自身の 心 を 前よりも 暗く する に 過ぎません。 私たちが 先輩 を 訪ねた 時、 その 人が 私たちに 何か與 へ ようとす るな 

ら， そして 又 私たち 自身が 何 か 得ようと する のでしたら 二人とも 呪 はれなければ なりません。 

0 さん。 どの やうな 苦しい ことがあっても 私たち は 自分の こと は 自分で決めて 行く より 他ありません。 世界中の 人 

人が みんな 悲しむ でゐ るので す。 一 人 だって 眞 面目に 考 へて ゐる 人で 泣いて ゐ ない 人 はありますまい。 人 は 自分 だけ 

の 悲しみの 重荷に 耐へ 切れないで 苦しむ でゐ るので す。 ですから、 あなたが 何處に 行って 慰め を 見出さう とな さって 

も 人々 は 「私たち も 苦しい のです」 と應 へる だけで せう。 そして、 その 時 あなたが 「世界中の 人が 苦しむ でゐ る」 と 

いふ こと を 自覺な され ば 、 .115 う あ なた は 誰に 輯る 必要 もな いのです。 あなた は その 時 力 を 見出す ことができ ませ う。 

s5 たち は 自分の 苦痛 は 自分 ひとりで 靜 かに 苦しむ で 行かねば なり ませぬ。 
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0 さん 私たちが 他人に 鎮 らうと して ゐる の は、 まだ 私たちの 生活の 苦 癌が 足りない からです。 すべ ての 人類が どれ 

ほど 苦しむ でゐ るかと いふ こと は、 世界中の 苦痛 を 一 身に 味 ひ 得た 人の みが 味 ふこと がで きる のでせ う。 

0 さん。 私たち は 自分の 苦痛 を！ i されん こと を もとめる より は先づ 人類の 苦痛 を 見出さなければ なりません。 

世 a: 中の 人が 泣いて ゐ ます" 私たち 一 人が 自分の 苦痛から 遁れる 工夫 をして はなり ませぬ。 

0 さん 私 は ひとりで この 悲しみ を こらへ てゐ たいと 思 ふので す。 あなた も 一 人で 强く 生きて 行く 決心 をなさい。 私 

のい ふこと は 冷酷 かも 知れません。 しかし 人間 は 一人で 生まれ、 一人で 生き、 一人で 死んで 行かねば なり ませぬ。 

0 さん。 私 は あなたに 御 返事 は あげません。 

私 はこの 幾年が 間、 腰掛けて 勉强 する ことができたら 何の やうに 嬉しいだ らうと 思って ゐた。 

その 念が かなうて か、 私 は 四 五日 前 粗末 だが テ ー ブルと 椅子 を 買 ふこと がで きた。 急に 書齋が 狭くな つて、 天井が 

低い や，.' にお も はれて 來た。 

私 はこの テ ー プルに 免って 手紙 を 書く、 本を讀 む、 原稿 を 書く d また 朝と 夕方に は 新聞 を ひろげながら 倦怠の 時 を 

過して ゐる。 

私 は 次の！：：：： に釵 座に 行って 小 ひさな 花瓶 を つて 來てテ ，ブルの 上に 飾った。 

その 明けの 朝お 一き た 時 私 は霄 资にテ ー ブルと 椅子が ある こと を 忘れ てゐ た- 

午後 家に 歸 つて 來た時 また 私 は テ ー ブ ル と 椅子が ある こ と を 想 ひ 出した。 

その 度に 私 は 自分の 書 齋に對 する 壊しみ を 滑して 来た。 

私 は 今日は また 雨の なか を 街に 出て 犬の ブ 口 ンヅを 買って 来て 机の 上に §M いた。 
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私 は 何を考 へる ともなし に 椅子に 凭れて 私の 書齋の 新しい 調度 を 見て ゐる。 

新しい 所有 を 得た とい ふお りが 私の 胸に 溫 かい 血 を 波立た せる。 

私 は 何時までも ネ； きて ゐ たい。 そして 何時まで もこの アイドルな さ-想の 時間 を この テ ー ブルに 凭れて くり かへ して 

ゐ たいと 思 ふ。 

それが g しい 生活 者の 可憐な 一 つのね が ひで ある。 

去年の 秋の 彼岸 ころ 蒔いて、 霜除け をして やったり、 肥料 を やったり した スヰ ート*ビ ，が 辛つ と 五六 日 前 少しば か 

り みじめな 花 を 持った。 種子から 手に かけた 花は緣 日で 買って 來 たり、 草 苗で 植 ゑたり した 花より は 深い 懷し 味を感 

じさせる。 それで 暮方 になって 暇 さへ あれば 私 は 庭に 出て スヰ ートたヒ ，を 見て ゐる。 そして 1 つで も 昨日より 多く 花 

がつ いて ゐ ると、 自分が 生命の 創， 造 主 である やうな 氣が して 嬉しい。 

けれども その や， つな 嬉し さが こみ上げて 来る たんびに また 一 つの 寂し さが 湧いて 来る。 

「俺た ち は 明日 この 家 を 出なければ ならぬ かも 知れない。」 

家 を 持たぬ 私， 土地を持たぬ私は自分が培ふて蒔ぃた？！^花に對してさへも何時別れなければならぬか知れぬ不安を 

感じなければ ならぬ。 

私 はた V 1 坏で宜 い、 武藏 野の « ん 中に 私自身の 土地 を 所有して 見たい。 

それが 貧しい 生活 者の 可憐な 願の 一つで ある。 
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沼の 花  „ 

CLICK! とい ふ 名 は 恐らく ほんた うな 名ではなかった と 思 ふが、 これ は 私の 故鄉の 沼の 池の なかに 住む でゐる 貝で、 一 

烏の^ 极の やうに 黒い、 大きな 貝で ある。 私たち 子供 仲間で はさう 呼んで ゐた" 大きな 沼の 貝 を 見る ごとに 思 ひ 出す； 

の は 銀さん とい ふ 男の 心中 話で ある。 銀さん は 小 學校を 卒業す る ころまで 靑姨を 垂らして ゐ たので、 私たち は 何時も 一 

靑 銀と 呼んで ゐた。  一 

さん は大 百姓の 子で、 鋇 さんの 父 は 大きな 沼 を 持って ゐ たが、 その 沼から は 大きな 烏貝が とれた。 子供心に 私 は 一 

その 大きな 烏貝が 欲しくて たまらなかった。  i 

棒の 花が 盛り 上った やう に^く |£^： 場 3 道で 私 は 銀さん と 出 遇った ことがあった。 その 時 私 は 銀さん に 烏 を 一 つ 1^ 

ひ ,1 'ち.：； し 

から とってくれ ないかと. 轔ん だ。 烏貝の か はりに 私 は 銀さん が 欲しがって ゐた鍵 石 を 銀さん にやった。 

銀さん は 薄い 氷の 張った 沼の 面 を 指さして  一 

「氷が 解けたら とって やらう。」  一 

と 言った。 銀さん は 靑演を 垂らして、 爆 石 を かちく やって 見ながら 沼に 沿 ふた 小 徑を歸 つて 行った" &眼 の 高 I 

啼きゃ の 聲を聽 きながら、 私 は 姑く 氷に とざ i れた 沼の 底に 見入って ゐた。  ： 

春が 來て 沼に は 輝かな 置の 芽が 出た。 銀さん の 家の 牛が 仔牛と 一 緒に 沼の 傍の 草原の なかに 寢てゐ る 日が 多くな つ 

た。 ； 1$ は 銀さん に 烏 只 をね だった。 

「まあ だ 装うて 沼に はは いれん。」 
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级 さん はかう 言 ひながら また 靑溪 をす \ つた。 

山に は 山 櫻が 散って、 茱爽の 實が眞 つ 紅に なった" 野 莓の實 を t{ ひながら 私たち は 小鳥の 巢を 探して 歩いた。 山 か 

らは 銀さん の 家の 沼が 鏡の やうに 反射して ゐ るの が靑ぃ 草原の なかに 見えた。 私 は 何時 銀さん が 烏貝 を とってくれる 

か、 そのこと ばかり 考 へて ゐた。 

銀さん は 今年 もお 定 りの やうに 落第した。 私よりも 三つ 四つ 年上で あつたが、 級 は 私より 1 つ 下にな つた。 

夏に なって 人の 脊 丈よりも 高く 繁 つた 蘆の なかには 行々 子が 啼く やうに なった。 沼に は 一 面に 菱の 白い 花が 咲いた。 

ぢぃッ と 耳 をす まして ゐ ると あ の 紫の やうに 厚い 菱の 裏に かっかつ ともの をつ いばむ やうな 音が 沼 一面に ひろがつ 

てゐ た。 沼の 魚が 菱の葉 をつ. t いて ゐ るの だと 敎 へて くれた 男が あった。 菱の 花が ひらく の だと 敎 へて くれた 男 も あ 

つた。 私 は 銀さん に 烏貝 をね だった。 

「子供が 汚す と 主 さまが 腹 立てる いうて とつ ちゃんが やける (叱る)。」 

銀さん は 靑姨を 垂らしながら、 かう 言って 貝 を とってくれようと はしなかった。 沼に は 昔から 主が あると 傳 へられ 

てゐ た。 昔、 沼の 畔 にあった 城主が 敵に 攻められて、 沼に はまって 死んだ ので あつたが、 その 城主が 沼の 主にな つて 

ゐた。 年 一度 1 冬の 夜で あるが— 甲胄 を 蕾 けた 武士の 一 群が 沼の 上に 蹄の 音 を さして 通る とい ふ が、 私たち 子供 

の 頭に は 恐ろしい 事 S として 刻みつ けられて あった。 そこで 沼で は 1 入で も 泳ぐ やうな こと はしなかった。 

何時の間にか 私 は 烏貝の こと を 忘れて しまって ゐた" 私 は 故鄕を 出て 久しい 間 旅から 旅へ と步 いて ゐた。 銀さん の 

家が 左前になって、 大きな 耕作地 も 沼 も 人手に 渡って しまった とい ふこと を 聞いた の は、 それから 十二 三年 も 後、 私 

が 故鄉に 歸 つて 行った 時 のこと であった。 銀さん は 長 崎の 造船の 職工に なったり、 兵 殿に なって 日露 戰爭 にも 行って 

来たと いふ こと を 聞いた 時、 私 は あの 「SHC の 銀さん が？」 と 言って、 何だか 奇鎮 でも 見せつ けられた やうな 顏 をした。 
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しかし それから 二三 年經 つて； 冉び 私が 故^に かへ つたと き、 私 は 更に 恐ろしい 奇環を 見 せつ けられた ので あつ た。 

親さん は 長 f の #3 船 を 止して、 田畑 を K りこく つた 金で 女郞を 身請けして だるま 屋を 出して ゐた。 そして 同じ 商賣仲 

間の 顔役に なって ゐた。 銀さん と 逢っても 向 ふで は 私の 顏を 忘れて ゐ たので、 私 は 別に 聲を かける やうな こと もしな 

くな つた。 私 は. ^時お 螂 にか へって ゐる 間に 幾度 も 遊びべ 風 をして 歩いて ゐる錤 さん を 見た。 

暑い S の 盛りであった" 白い 蓮の 花が 沼から iS つて 來る ころであった。 小 ひさな 靜 かな 村 を 驚かす やうな 事件が 起 

つた。 村の 人々 は 夜が 明けた ばかりで あつたが、 畑の なかの 小徑を 沼の 傍の 寺へ けつけ て 行った。 

「銀さん が 死んだ， 夫婦で 死んで ゐ る。」 

1C-3 ひか T* 

私 も 人々 の 後から 寺の 方へ 走った。 寺 は. 日の 城の！ 1^ とい ふ 小高い 丘の 上に 築き上げられた 石垣の 上に 建って ゐた。 

四 か、 へ も 五 か. -へも ありさうな 老松に は 白い 苔が 一面に まつ はりついて ゐた。 寺の 裏手 は 低くな つて、 そこに は 沼 

の 水が 喑く 沈んで、 Jl 骨の 黄色な 花が 咲いて ゐた。 沿の 水と ひたく に 接した やうな、 低い 墓場が あって、 顔れ た 蘭 

む さ M 

塔に は黑ぃ 苔が その 村の 太 昔からの 先祖た ちの 血 を 貪り 吸 ふたので はない かとお も はれる やうな 濕 つぼい 陰 氣な香 ひ 

をた V へて ゐた。 その 墓場の 片隅に 小屋が あって、 そこで は 古い 寺 を 再建す るた めに 木組 を やって ゐる ところで あつ 

た y 銀さん 夫婦 は その 小屋の なかで、 咽喉 を 剃刀で 切って 抱き合って， 死んで ゐ たのであった" 私 は その 時 見た 鋇さ 

んの 胸から 腕に かけての 美しい 剳靑 を、 今にも 忘れる こと はでき ない。 

「美事な •； ^に 方 や。」 「立派な 覺悟 や。」 

誰れ も かれ も 女郎 上りの 女と 銀さん の 死樣を 見ながら 褒めた。 

私 は靑湊 垂ら しの 少年と、 あの 立派な 遊び 人 風な 態度 の 銀さん と を 一緒にして 考 へる ごとに いたまし いやうな 妙な 

アイ 口  -I ィを 感じずに は 居れない。 村 一番の 長者の 子、 低能 兒、 i, 遊冶郎、 美しい 死樣 とい ふやうな 聯想の 絲を 


たぐって 見る と 銀さん の 一 生 は 銀さん にと つて 餘り 悲しくない 芝居であった やうな 氣 がして ならぬ。 銀さん は 死ぬ ま 一 

で 自分 ひとりで 面白い 芝居 をして 死んだ やうに おも はれて ならぬ"  一 

私から 燧石を 取つ て、 何時まで 經っ て も 私に 沼の 烏 貝 を くれなかった 銀さん は、 何時も-: HI 分の 芝居の もくろみ ばか； 

り 立て- -ゐ たやうな 氣 がして ならぬ。 

夏が 來て 沼に 菱の 花が 咲く ころに なると 私 は 烏貝の こと を考 へて は ひとりで 可笑しく なったり する ことがある。 そ 

の 度に 銀さん のこと を 思 ひ 出す。  、  ^ 

「銀さん は 死んだ、 立派に 死んだ。」 

兎も角 銀さん は 鰹り のつ いた 芝居の 幕 を 卸して 类 しく 死んで 行った やうに 思 はれる • 

時々 鋇 さんの 生涯 を 羨ましく おも ふ ことがある。 

今 ころ は 故郷の 沼に は菱の 花が 白く 咲いて ゐる ころで ある。  一 
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田 端の 丘 

久し振りで 田 端の 丘の 上に 立った。 そこから は 遠くに 荒 川の 流れが 見え、 柳の 並樹も 見えた。 小臺の 渡に 通ず る 一 

本の 道路が 靑ぃ 田圃の なか を 白い 夢の やうに うねって ゐる。 馬 一 早 や 荷車 や 人の 影が 何時の間にか 水鄉の 木立の なかに 

かくれて しま ふ。 

何の 音 もな しに 水鄕の 黄昏が 迫って 來る。 恰度 山吹き が 散って しまって 蛙が 鳴き 出す ころで ある。 靑ぃ田 を 吹いて 

來る 風が、 田舍 の中舉 時代の 幻影に 醉 ふて ゐ たころ を 想 ひ 出させる。 何とな しに 私の 胸が 底の 底で 波打つ。 

怜度十 幾年 前で ある、 城下まで 二 里 あまりの 田 g 道 を 毎日 城の 中の 學 校に 通 ふて ゐ たの は。 

大きな 樟が 城の 纏に 沿 ふて 繁 つて ゐた。 賴 がよく 啼 いて ゐた。 歷の 間に は SiV" 子， が 鳴いて ゐた。 そのころ 知って ゐ 

た 人た ち の 俤が泛 かんで 來る。 みんな 十六 七の 若い 牛；々 し た顏を して ゐる。 

田 端の 丘の 上に 立って 私 は 暮れ行く 水鄕の を ながめて ゐる。 一 週間が あ ひだ 朝から 夜更ける まで 馬車 馬の やうに 

働いて ゐる 私に とって この 丘の 上に 立って、 靜 かに、 ほんの 少時で あるが、 この やうな 追憶に 耽る こと は たまらなく 

うれしい ことで ある。 

の 問を徵 緩して ゐる术 立の なか &ら燈 がまた、 き 初める。 まだ 靑ぃ 田と 白い 道の げぢめ はっく。 木立の 奥に か 

くれた やうに し て燈 がまた X  く。 

^几の 流れと 柳の 木立が 煙の やうに なって、 やがて は 空と 水と 平原と が 一 つの 色に 滅 えて 行って しま ふ。 

すべての ものが 遠い 遠い 忘却の 世界に 亡びて 行って しま ふやう である。 
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5 づ 

何とな しに 私の 胸が いたい ほど 疼く。 

私 は 武藏^ を .0- する。 黄昏の 武， 1 野 や. 愛する。 武藏 野の 涯に 見る 水郷の たそがれ. 5^ 愛する。 

そこに は 鐘の音 も 聞えぬ。 水車の 音 もない。 is を 高鳴る 風の 聲 さへ 多に 聞えない。 すべて は 死せ るが 如く 靜 かな 

默思 の うちに 滅 えて 行つ てし まふ。 遠い 遠い 永 鄕の涯 に不圖 見出さる 、 農村の 燈が この 平野の 落莫たる 調 を やぶ つ 

てゐ る。 その やうな 遠い 農村の 燈を 見出した とき 私の 胸 は 悠久な 何もの かの 影 を 追 ふやう にして 波打つ。 少年の ころ 

の異 1. を 欲り する 冒險 心に 似た 不安な 落ち着く ことので きぬ あこがれと 寂し さとが、 冷たく 硬化し か X つて ゐる 私の 

心 を ほごし 初める。 靈 のす &り 泣きが 私の 胸の 底に 聞え る。 

思 ひがけぬ 方向から 思 ひがけぬ ときに 水 1- の 靜默と 唁とを 破って 水平に 燈が 流れる。 王子から 千 住の 方に 通ず る電 

車の 燈 である。 この 丘に 立って ^る 私に は 電車の る 音 も 聞えない。 た 靜 かな &| のなか を ひとかたまりの 光りが 流 

れてゐ る や 5 に 見える。 それが 耐ら なく 寂しい 思 ひ を 喚び 起させる。 どこに 行く のか わからない 人間の 靈を乘 せた 車 

が、 はてし もない 未知の 世界へ 夢の 世界へ と 走って ゐる やうに おも はれて ならぬ。 

武藏野 は どの やうな 文明の 偉力 を も その 寂しい 影の なかに 鎖して しま ふ。 

王子 ゃ十條 あたりの 汽符が 夕 闍の靜 さ を やぶって 鳴り ひゃく こと も ある。 けれども 次の 刹那に それ は武藏 野の 靜寂 

の 底に 滅 えて 行って しま ふ。 

水鄉の 夕暮れ はいかなる 近代 人の ほこり を も 死靜の 底に 葬って しま ふ。 

私 は 丘の 上に 立って ゐる。 

何とな しに 私の 胸が を どる。 
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水 鄉が唷 の 底に きふ。 燈が やがて 暗の 上に 浮き出して 來る。 近代 人の 努力が すべて 武 野の 暗に 葬られる。 

私は靜 かに 丘 を 下って かへ る。 

私 はま だ 何 か を武蔵 野の 暗の 涯に 見の こして 来た やうな 氣 がして ならぬ。 

充 たされぬ 私の 霞の 寂し さ。 
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伊豆の 海  一 

大晦日の 午後、 は 近 ごろの 晴天 つ^きに 珍しく も簿 曇りして ゐた。 私 は 五六 枚の 地 圖と四 五 册の本 を 包む で 東京 

驛を 立つ ことにした。 慢性の 扁 ^ ぎがち くく 痛み 出して、 雨の 耳朶 は發 熱した 加減で 少し ほてって ゐた。 私 は 切符 一 

を 買 ふまで は 幾度 か 旅行 を 止さう かと 考 へた。 それでも 「溫 かい 伊豆へ でも 行ったら ~」 と 言った 小此木 博士の 言葉 一 

をお も ひ 出して は、 また 窓口に 立った。 

「温かい 伊豆-こ 

私 は譯 もな しに 伊豆の 明るい 海が 戀 しくな つた。 温かい 南の 國の i2 岸に 育った 私に とって 東京の 暗い 冬の 風 は耐ら 

なく 冷たかった。 

私 は 國府津 までの 切符 を 買って 長い 石 だ. - みの 上 をた V 一  人で， おいて 行った。 東京 驊 として は 珍しい ほど 客 は 少な 一 

かった。  一 

汽車の 中 はがら 明きであった。 おは クッションの 上に 倒れる やうに して 寢た。 

「珍しく 雨 か ® になり さう です よ。」 

一 家族 引き連れての 塞 客ら しい 女主 人の 聲が閗 える。 

私 は 3： の 雨具の 用意 もして 來 なかった こと を 想 ひ 出した" それでも；. への 瞬間に は  一 

「ま \ よ 濡れるなら 濡れよ」 とい ふ やうな 心に なつ て 仰向けに な つた ま、 で 薄 si り の 空 を 見た。 家と いふ もの を 持た 一 

ぬ 私 は 無理に も 病の 體を 引き 擅り 廻して、 そして 「同じ 寢附 くの なら 誰れ も 知らない 旅の 宿で 寢附く 方が …… 」 とい： 
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ふ やうな 自#氣 味な 心 も 手傳ふ て 急に 東京 を 立 つ ことにした のであった。  ハ 

昔 フランスの 或る 舉者は 自分の 名 を 忘れたい と 願った。 旅 は 一時的で は あるが 少なくとも いろくな か- - はり や 職； 

の K 迫と い ふ やうな も の を 忘れさせる こ とがで きる、 私 は 何時も 自分 を 忘れ、 自分 の 生活 を のがれん がた めに 旅に 一 

出かける。  一 

仰向けに 寢てゐ る 私の 前の 窓 を かすめて 雜木 林の 梢が 動き、 灰色の 雲 が琉れ る。 私と いふ 存在、 梢、 雲、 そして そ 一 

の i に は社會 もない、 橥團 もない、 家 もない、 友人 もない、 無限より 無限へ たど 雲と 柏と 物の 音と それ 等 を 思惟す る： 

私自身 の 意志が あるば かり。 や がて 私自身. > ^意識せ られ なくなる。 た^ 雲と そし て 刹那的に 窓 の 面に 顯 はれて は 滅び！ 

行く 现 象の 世界の み、 そして すべてが 何の か \ はり もな く、 I 叙に 過ぎて 行く。  一 

旅！ 旅 1 無 極の 時 ^に 流れ 行く 旅！ 幼い 夢 を 追 ふ 私の 心が、 喉の 疼痛 をいた はる やうに して 淡い 感傷の 淚ー 

に 浸される。 はかの © 深い シ べリャ の 囚人が 初夏の 綠の 野に 放 たれた 日に でも 感ずる であらう やうな、 自^な iilM 一 

の 暢然さ を 感じずに は ゐられ なかった。  一 

汽車 は 走って 行く。 午後の 陽が 思 ひ 出した やうに くわつ と 窓 を 射す。 そこに は 友 もない、 しかし そこに は 生活の た 一 

めに する 忍從ゃ 謙遜 や 苦しき 笑 ひもない。 そこで は 時 を 刻む 必要 もない。 自分 を 殺す 必要 もない。 た^ 自然の ま \ の、 一 

-， づ 

あまやかされた 龍兒 として 私 は 刻々 に 疼く 明 喉の 痛 さ を 快い 淚を もって 味って ゐた。  一 

「死」 と い ふ 問題が 遠 い 世界の 出来 ご と の やうに 泛か んでゐ る こ とも ある。 次 の 刹那に は 蒼白い 顔の 死が 砲 子 窓の 外 一 

に 冷笑って ゐる やうに もお も はれる。 病みつ \ も なほ 生きて 行く ことの 嬉し さ を 想 はずに は 居れない。 遠い 平原の 涯 

を 白い 冬の 海に 注いで ゐる 流れに も、 砂丘から 砂丘へ とつ く 海 34 の 松並樹 にも 斷 ちがたい 愛着の 念が 湧く。 

赤銅 の 礎の 男た ちが 午後の 光り を 浴びて 思 ふ 存分 新しい 海 氣を吸 ふて ゐ るの が耐ら なく 羨ましい。  j 
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「どこまでも 生きて ゐ たい。 大地に 噴 ひついても 生きて ゐ たい。」 

國府津 から 小 田 原までの 電車 は 冬の 日に は 珍しい 蒸す やうな 溫 かさで ある。 容赦 もな く 埃が 呼吸 もつ まり さう に 車 

の 明るい 室に 舞って ゐる。 咽喉 はいよ く 痛み 出した。 

卒 川口 を 立った 輕便鐵 道の 小 ひさな、 乘 心地の 惡ぃ 車が 海岸の 白い 波 を 左手に 見て、 冬の 淋しい 山手に か& つたの 

は 夕陽の かげが すっかり 函嶺の ハ介々 を 塊め てからであった。 さすがに 冬ら しい 寒さが 身にしみる。 落葉し 盡 した 伊豆 

の 山 骨の 露 はな 背に 黑ぃ陰 をつ くって Icf^ 畑が 夕 暗の 底に 沈む でゐ た。 繁柑 畑の 傍に は 小 ひさな 家が 並んで ゐて、 軒 

とすれ くに 輕鐵の 車 は 通つ て 行く。 松飾の 楚 が汽關 車に 觸れて ざ わくと 管 を 立てる。 

「明日 はお E 月 だ！」 

今まで 忘れる ともなく 忘れて ゐた 明日の ことが 思 ひ 出される。 そして 家と いふ もの を 持たぬ 一 人 者の 氣 バさ 淋し 

さとが、 窓 を 通って 來る 夕暮の 海風に しみぐ と 感じられる。 

今し がた まで 絕 壁の 駿ぃ巖 の 下に 白い 渦を卷 いて ゐた 怒濤が 夢の やうな 月の 光り を 浴びて 煌る やうに 見える と、 遠 

い 遠い 水平線の 涯が 鈍色の {t^ と 一 つに なって、 そこに はた 父 {1^ 白な 黄昏の 色が 遠い 半圓を 描いた 相 模灘の 上に 悠久な 

てんが. 3 

死 靜の天 藍 を かけて ゐる。 

十日 あまりの 月に 照らされた 伊豆の 海と 伊豆の 山々 を 越えて、 可憐な うすきたない 汽車 は 高原の やうな 耕作地 を 走 

る。 間もなく 海の なかに 巨人の 手の やうに 突き出た 眞鶴 岬が 見える。 ちら ほらと 1 間々々 から 煙が 見える。 汽車 は 思 

ひ 出した やうに ス ビ ー ドを 速める。 そこから 道 は 一 氣に 下り坂になる。 

月の 光りに 照らされた 白い 磯邊の 燈も 病める 眼に はいた ましい。 

私 は 門 川と いふ 麻し ぃ驛で 下りた。 私 は 更に 馬車に 搖られ て 湯 河原まで ゆく 苦痛に 耐 へなかった。 私 は 直ぐ 驛の傍 
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にあった 宿に 泊る ことにした。 驛には 旅 .暨 人な ど を 泊める 家が た r 1 二 軒 あるば かりだと いふ ことであった。 

私は靜 かに 分の 脈搏 を は か つ て 見た。 頭 は壞れ さう に 痛んだ。 ^々しい 客人た ちの ^換 が濟 むで やが て 湯 河原の ... 

方へ 行く 馬車の 鈴 や 1 叭の が 月の 野 面から 滅 えてし まふと、 取りの こされた 小 驛の夜 はとり わけて 靜 かであった。 一 

g ぐ の 下 あたりで 波の音が 聞え る。  " 

私 は li 一の する のを耐 へて 二階の 扉 を 明けて 見た。 白い 侮が 煙つ て眞鹤 W と 初 島の 燈が 見える。 私 は 嘗て T が 揚河一 

原から 歸 つた 折 話して くれた あの 島の 乙女の 悲しい 物語り を 想 ひ 出した。 あの 海 を わたって 夜毎 男を戀 ふて 伊豆の 海： 

岸まで 波 を 切って 來 たとい ふ 娘の こと や、 自殺した T の ことが ごつ ちゃに なって 私の 胸に 泛 かんで 來た。 T が 自殺 を： 

する 少し 前に 一 人で さ迷 ふた 十阈峠 あたりの 高い 連山に は 霜 を ふくむ だ やうな 月の 光りが はてし もな く靜 かな 寂しみ 一 

のなかに 溶け こむ でゐ る。 T の靈 がま だ ひとりで 寂しく あの 白い 月光 を 浴びて 峰から 峰 を さ迷 ふて ゐる やうに 想 はれ 一 

てなら なかった。  』 

次の 汽車の 着く の を 待つ 乘合 馬車が また 宿の 後の 野原の 道 を 近づいて 來る。 小 ひさな カンテラと 鈴の 音が 旅ら しい i 

心 を そ \ る。 隻脚 の 少年 をいた はりながら T がその ガタ 馬車の なか &ら 蒼白い 顏を 出して 私の 名 を 呼ぶ ことがあり 得 i 

る やうな 氣 がして ならなかった。  」 

下の 土 問から は 湯 河原の 旅館から 客 引に 來てゐ る ER たちの 罪 もない 「女中の 品定め」 などが 聞え て來 た。  一 

汽車が 着いて、 馬車の 鈴が 鳴って、 愛想の 良い 宿の 主婦の li 高い や 男た ちの 容を 呼ぶ 聲が、 一 としきり 聞え て、 

それが 止む と 小 ひさな 驛 はもとの 靜 けさに か へ つた。 问時 にど かど かと 大勢の 人々 が 狭い —— 二 室し かない 11 二階 一 

に 上って 來た。 旅から 旅へ と 歩く 田舍 廻りの ちんこ 芝居の 連中であった。 

私 は 次の 室で 久し い こと ぢっ とかれ 等の 仲 愛 もな い 旅の 話を聽 いて ゐた。  一 
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「勇さん は 汽車に 醉っ ちゃった のよ …… 」 

「妾 だって 歸 りに は 小 田 原まで 歩く 方が 宜 いわ …… 」 

娘た ち は 水 を 貰つ て 額 を 冷し てゐる もの もあった。 

今夜 は 湯が 立たない とい ふので 年 3? の 女た ち は 近くの 漁場へ 貰 ひ揚に 出かけて 行った。 私に は 旅から 旅 を步く 人た 

ちの 生活と いふ ものが 何となく 懐かしかった ので 次の 室に はいって 行った。 十三 四 歳 を 頭に 小 ひさい 娘 達 は 直に この 

新しい 侵入者 を も 忘れて 騒いだ。 私 は 太夫 元と いふ 五十 あまりの 男と 話した" 太夫 は 歌舞伎 座の 競 太夫と 一緒に 名 古 

屋 あたり を步 いた こと や、 梅 幸が 榮三郎 時代に 一 緒に It 深い 北國を 打つ て步 いた ことな ど を 語った。 

「人間 も 四十 を 越しち や 思 ひ 切った ことができません ので、 ほんた うに 蓮 命の 挽囘策 はなり ません や。」 

男 はか. T 言 つ て靜か に 波の 音を聽 くやう に 見えた。 男 は まだ 競 太夫が 死んだ こと も 知らな かった. 私 は 新年 號の演 

藝竇報 を 見せて やった が、 もう 誰が 誰 だか ちっとも 見當 がっかな いと 言った。 娘た ちが 我 童の 朝顏を 見て 「佳い わね 

え」 「文 ちゃんと 同じ 型ね」 と騷 いで ゐ るの を、 かれは 靜 かに 見る ともなし に 見て ゐた。 遠い 日の はなやかな 芝 31^ 者の 

生活の 幻を追 ふて ゐ るので あらう。 私 は敗殘 者の たつ かし さと 傷 はし さと を 感じた。 

S せ S 

かれはつ まらない と 言った 風に ボンと！：  く 煙管 を火餘 ではたい て、 

「でもね え、 人間 は 何も 蓮で さあ …… 」 

かう 言った かれの 顔に はま だ 諦めても 諦め 切れぬ かう いう 人々 の辦 しさ を 持って ゐた。 

湯に 行 つ て ゐた人 々 が歸っ た來た ので、 私 は 自分の 室に かへ つて 眠る ことにした。 

私は寢 床に もぐり 込んでも まだ 眠れないで、 次の 室の 騒がしい 聲を聽 いて ゐた。 

「ッ ツンツ ッン  ッ ン テン ッン テン  そこで 初めて 靜 ちゃんの 袂を にぎ るんだ よ  」 
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ぉ師 2k: さんと 呼ばれる 中年^の かすれた 聲が 聞え た。  .  一 

床に ついてから も、 かれ 等 は 久しい 間 明日の 芝居の 道具立て やきつかけ のこと など を 語って ゐた。  一 

「妾、 でも あの どん どろが 怖い わ。 げ 出さう かしらと 思 ふこと もあって よ。」  一 

明日お 里になる 娘の 子 はかう 言って 皆 を 笑 はした。 その子 は 一 行の 中の 一 番 美し， い 娘であった。  お 

八疊の 室に 十 人ば かりの 男女が、 足りない 夜具 を 工夫して、 床に ついた の は 夜更けてから であった。 この 群のう ち 一 

のた t 1 人の 男で ある 太夫 元 だけ は 1 人で 寢てゐ る やうであった。  ん 

「誰れ か 太夫さん とこに 行って お上げ。」 

師匠の がした。  ； 

「いや あだ、 太夫さん なんか。」  一 

可憐な 娘た ちの K がして、 皆な が 一 度に 笑 ひ 出した。  一 

何時の間にか 皆な が靜 まった。 遠い 沖の 怒濤と、 直ぐ 近くの 磯に 打って ゐる 波の 昔が もつれつ X 聞え て 来た。 - 

「お客さん、 おやすみの ところ 誠にす みません が …… 」  ： 

かう 言って 宿の かみさんが 持って来て そこに 置いた 宿帳 をと つて 私 は 初から 繰り返して 見た。 客 は 一 月に 一度 か 二ぶ 

月に 一度ぐ らゐの 割で、 客の 名前 もみん な 浪花節 語り や、 旅役者で 埋められて ゐた。  一 

私 は 旅から 旅と あてもなく さ迷 ふかれ 等の 運命 を 想 ふた。  _ 

隣の 室で 誰かた 頓狂な 聲を 出して、 

「今夜 は 大晦 H ぢ やない の？」  . 

と 叫んだ。  一 
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し 力し 誰も 答へ る もの もなかった。 波の音の あ ひまに 幾つ もの 可憐な 鼾 さへ 傳 はって 來た。 

, 除夜 の 鐘 も 鳴ら ない のか 知ら？」 

同じ 聲 がさう 言った が、 誰れ もまた 何にも 應 へなかった。 

1 度靜 かに 煙管 を はたく 音が して， 次の 瞬間に 室 はまた もとの 靜 けさに か へ つた" - 

波の音が 遠く 滅 えて 行った。 


5^0  IJPII の 口る く  Zfe 


雁來紅 

廣ぃ 海を眞 正面に 受けた 砂丘の 上に 一 本の 若い 樹が ひよ ろくと 仲び てゐ た。 若い 樹は これから 思 ふ 存分 夏の 光り 

と海鎮 を 受け 容れ ようとして ゐた。 柔か い 嫩&^ が黑 い 海面と 陽に 焦げた 白い 砂丘の 上に く つ きりと 水 々しい 綠の色 を 

？;; r け かけて ゐた。 

遠い 海 を わたって 來た鳥 も、 これから 海 を わたらう とする 小鳥 も 必ず この 若い 樹の綠 の 木蔭 を たづね て來 た。 そし 

て 小枝に 憩 ふた。 

木蔭が 絵り 狭い。 

杯 カ餘り 弱、 

何だか 不安な 樹だ。 

小 為た ち は い ろ/ \ な 苦情 を 言 ひながら 若 い 弱々 しい 樹の梢 を 飛び歩いたり、 若い 雜 をむ しったり、 白い 糞 を ひつ 

かけたり した。 

夏の 鳥が 去って しまって、 秋が 來た。 IS から 冬に かけて 激しい 暴風雨の 日が つどいた。 高い 砂丘の 上まで 海の 潮 吹 

が はね 上げられて 來た。 若 い 樹 に 自分 ひとりで 秋 冬と 激し ぃ戰ひ をっ^ けなければ ならな か つ た。 

再び 夏が 來た" 樹は 若い 綠の葉 を ひろげて 思 ふ 存分 光りと {4 一 氣を吸 はう とつと めた。 

また 侮 を わたる 小 烏が 飛んで 來て 砂丘の 上の 若い 樹に 集まった。 

小 ひさな 樹だ！ 
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f な ： IT た！ 

葉 は 一 日々々 と ひ ちぎられて 行った。 白い 鳥の 糞が 梢と いふ 梢 をつ & むで しまった。 - 

秋 冬と 戰 つた 若い 樹は 夏が 來て も旣ぅ 燉 い 芽 を 出さ な かった。 

その 次の 夏に は 小鳥た ち は 砂丘の 若い 樹 のこと や 思 ひ 出し もしなかった。 そして 新しい 他の 若い 樹を もとめて 翔ん 

でゐ た。 

X  、 

—— さん 

秋が 来ました。 大地 は 黃褐の 色 を 露 はに して、 樹は 落莫の 聲を 立て、 ゐ ます。 

靜 かに 考 ふることの できる 秋、 靜 かに 物 思 ふことの できる 秋、 孤 獨 を 愛する 私に とりて これほど 鶴し い 時 はあり ま 

せん。 

私 は 二三 日 前 旅行から 歸 りました。 私 は何處 にも 出ないで 終日す がれ 行く 庭 を 眺めて ゐ ます。 私 は 旅の うれし さ を 

しみぐ 味 ひました。 旅 は 寂しい、 けれども 旅 は孤獨 者の 心 をし みぐ と 味 ふこと がで きます。 私 は その 孤 獨の昧 を 

何時までも 保って 置きたい と 思 ひます ので、 誰れ にも 旅から 歸 つて 來 たこと を も 通知し ないで 一 人で 秋の 庭 を 見守つ 

てゐ ます。 

庭に は 紅 蜀葵も 咲き、 花魁 も 向日葵 も 雁 來紅も 咲いて ゐ ます。 あなた は コスモスが お好きでした。 私 は 旅に 出て 

小 ひさな 驛ゃ 村の 入り口な どに あの 華奢な コ ス モ スを 見る ごとに あなたの こと をお も ひ 出しました。 

1 1 さん。 秋 は^ 獨 者の 心に も 人 をな つかしむ 悲し い 心 を 喚び おこします。 

何と はなしに 人 を 欲り する 心， 人 を 悲しむ、 し、 私 は その {t^i 漠 たろ 愛と 悲哀と を もとめて ゐ ます。 そこに は 何の 理由 
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もありません。 

口 シャの廣^-ぉ^^,く旅人は地にロづけするとぃ ふ ことを讀むだ ことがあります。 秋の 野に 立って 秋の 聲 を聽く とき 

私よ 大^の 母 を 想 はずに は © れ ませぬ" あらゆる 造化 を 生み、 あらゆる 生死 を靜 かに 抱いて ゐる 大地の 胸に 立つ とき 

私よ 也に 口つ けす る 口 シャの 旅人の 心 を 察する ことができます。 私 は 無性に 大地と、 そして 悠久の 悲しき 人生と を 想 

ひ 出します。 

—— さん。 

秋が 來 ました。 

i や の 林 を 踏めば さくく と 秋の 聲が 立ちます。 淺ぃ谷 をへ だて、 武藏野 を奔る 幾條の 道に は 白い 埃 を あほる 縱 

の 音が 聞え ます" 

私たち は聲を 立て. 1 はなり ませぬ。 人間の 言葉が 話さる、 時、 秋の 詩 は 悉く 破られて しま ひます。 私たち は默 して 

^^かなければなりませぬ。 

何となく 悲しき おも ひ！ 

たと へ戀 すろ 人々 が 二人 歩く とも、 かれ 等 は 語って はなり ませぬ" そこに は 過去に 於いて 失 はれた る、 また 壞られ 

たる 戀の tj き i が 秋の 寂寞と なりて 悠久の 悲しみ をた i へて ゐ ます。 秋の 野 はすべ て 亡び 行きし もの 、墓場で ありま 

す。 そこに は！ ^なき 悲しみの 敬が うた はれて あります。 

白い 野菊の 道が 黄昏る. - ころ 地の 底に つ、 しま やかな i& の 歌が 聞え ます。 大地 はすべ て 秋の 悲しみに 泣いて ゐま 

す 0 

11 さん。 
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何となく 悲しき 秋。 私 は 丘に 立って は涯 しもな くつやく 武藏 野の 秋 を 兑てゐ ます。 音 もな く 住き 通 ふ 野の 人々、 疲 

れた 馬， {• 向く 翔る 鳥、 野の 收隨を 積む 男、 白い 道路の 埃、 すべてが 私の 寂しい 心 を よびおこします。 

私 は 終日 野を步 く、 私 は 疲れる、 そして そこにた ほれる。 私の 寂しい 心 はい やましに 寂しい。 地の 底に また 悲しい 

秋の 聲を聽 かなければ なり ませぬ。 

秋 また 秋、 私の 寂しみ は ひろがって 行き、 深まって 行きます。 

何となく 悲しき 秋-  、 

私の 心が 充 たされぬ かぎり 秋 は 寂しい。 

し かも 私 の 心は充 たさる ベ き 機會を 過去に 失 つたので ありました。 

. I さん。 あなた は 秋の や、.^ に 寂しい 人であった。 あなた はまた 私の 心に 永遠の 秋 をの こして 行った。 

X 

花やかな 劇場の バ ル コ -I 1 であった。 まるい 月が バ ル コ -I 1 を 照らして ゐた。 

私 は 一 人の 若い 擧 生と 語って ゐた。 

—— さん。 あなた は パルコ 二 ー に 立った。 私 は 久しい 間沈靜 しか.^ つて ゐた 悲しみ をく り 返さなければ ならぬ こと 

を 恐れた。 私 は あなたの 視線 を 避けよう とした。 けれども それ は 無駄であった。 

私たち は 何 を 語った でせ う。 あれが あの やうな 尊い 機會に 語らなければ ならぬ 言葉であった でせ うか。 

11 さん。 私たち は 何でもない 知り合 ひが 不岡 出會 つた 時の やうな 落ち着き を もって、 何でもな いこと を 語り まし 

た。 

幕 明き の 鈴が 鳴りました" あなた は 幸福に 充 ちた 輝きと；^ り と を もって 人 ごみの なかに か くれ ま した。 
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私 は 何でもな いやうな 靜 かな 顏 をして 若い 學 生と 一 緒に 廊下 を 歩きました。 

舞臺 から は 花やかな ォ ー ゲスト ラの 音が 響い て來 ました。 フ ー ト. ライトの 光りが 美しい 人々 の顏を 照らしました。 

； は 淋し い 心 を いだ い て 席に着きました。 

私 は 悲しみからの がれようと はお も はぬ。 人生の 悠久な 悲しみ を宜ぃ 加減に 切り上げて しま はう とする ほど 卑！^ な 

生活 はない。 

悲しみ を 悲しまなくなる とい ふこと はいた ましい 人生の 疲勞 である- 感覺の M である。 

悲しみから 救 はれる とい ふこと は 決して 悲しみ をな く するとい ふこと ではない。 悲しみ を ほんた うに 味 ふとい ふこ 

とに 他なら ぬ。 悲しみ を ほんた うに 味 ふこと がで きる とき、 私たちの 生活 はより 良き ものに 改められる" 

「悲しめる もの は 幸な り。」 けれども悲しみを^^-謝しっ  >昧ふものでなければ慰めはぁたへられなぃ。キリストの生涯 

は 悲しみの 感謝に 充 ちて ゐた。 

© しき 者， 悲しめる 者、 弱 令〕 者、 無智なる 者、 默 せる 者、 汝 のうちからの みほんた うの 生活が 生まれる。 • 

自分 を 天才 だと 信じて ゐる ものが ある。 大 1" 術 家、 哲學 者、 宗教家、 敎育 家な りと 信じて ゐる 者が ある。 しかし か 

れ等 はま だほん たう に 人間た る ことの 光榮を 感謝す る こと を 知って ゐ ない。 

笑 つ た 交番の 巡査の 顔、 客と 笑 ひながら 話し てゐる 電車の 車掌 を 見出した 時、 人間の 世界が 急に 廣 くな つ た やうな 

氣 がする。 その やう な 時 私 は 世界中 の 人が まだお 互に 味方で ある こと を 深く 考 へさせられる。 

人 を 呪 ふ てゐる 義人 は 大抵 最も 多く 人に 呪 はるべ き 缺© を 自己 のうちに 持って ゐる U 貧しき 者に パ ン を與 へ よ と 叫 


ぶ 人 は 何時も 自分より a しい 者に パン を與 へる 前に、 先づ 自分の 分け前 以上の 分け前 を 貧る こと を 忘れない。 

美しい 主義の 名の 下に 働く 多くの 人々 は 大抵 左右に 富者と &: 人と を 坐ら して 置いて 燒 いた 胡桃 を 食 ふ 猿の 役目 を演； 

じて ゐる。  -  ： 

X  一 

天才に 生まれなかった こと を 悲しむ 日が ある、 每 曰の やうに。 癩病患者 でない こと、 盲目で ない こと を 感謝せ ずに- 

は 居れない tH が ある、 それ は 稀に。  、 

平凡な 人間に 生まれ 得た 幸福 を 涙が 出る ほど 感謝す る 日が ある、 更に 稀に。  一 
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旅人と なりて 

II さん。 今朝 八 時半の 特急で 下の 關 まで 一 氣に 走る ことにしました。 避暑の 客 や 何 かで 込み合 ふこと だら うと 思 

つて ゐ ましたが、 さほどで もなかつ たので 大助かりでした。 

東京 を 立 つたと き は 珍ら しく 細雨 を 見ました が、 横 濱 あたり からすつ かり 晴れて しまって もとの 蒸し暑い 天氣 にな 

りました 0 

***0  ひく 

靑ぃ 山、 靑ぃ 畑が 錢道 線路 を 挟む で 迫って 來 ると、 ^間に も 野の 面に も 白百合が ちら ほらと 見えます。 葛の 花や 槿 

花が 畑に も、 家の ま はりに も 咲いて ゐ ます。 {- ^も 山 も 琉れも 光りに 輝いて ゐ ます。 

眼 を閉ぢ て 變轆た る 音 を聽 きます。 汽車 は ひたすらに 光りの 野 を 西に 走ります。 

「ず」 

何とい ふ 懐し い 言葉で あらう。 絕 えず 時間と いふ ものに 束縛され てゐる 私、 事務と いふ 苦しい 鞭に 打 たれて ゐる私 

も、 今日ば かり は 時と いふ こと を も、 氣 兼ねと いふ こと を も、 責任と いふ こと をも考 へる 必要はありません" 食 ふこ 

とのた めに、 生きて 行く ことのた めに、 自分の 魂 を 賢らなければ ならぬ 苦痛 を も 今日は 忘れる ことができます。 

と りで  4ろ£ 

私の 周 園に は 見知らぬ 男 や 女た ちが， ひとりく の 砦 を 築いて 坐って ゐ ます。 けれども そこに は 愛 驚 もた-く、 憎惡 

もな く、 行人 を经 り迎 へる 行人の 心 は、 雲 や 風の 徂徠 に對 すると じ 無我 無 執の 心で ありま t たと へ 幾何の 離愁 あ 

りと しても、 それ は 1 橋 1 山 を 超 ゆろ 間に は 忘れられ てし まふ ほどの 淡き 悲しみであります。 それ は 美しい 詩の 如き 

1 おおであります。 
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.^/.^は絕ぇず私の周闔に往來してゐますが、 私の 瞑想と 沈 默どを やぶる こと もありません。 何時も 何 か 追 はれて ゐ 

る やうな 恐怖 を 感じて ゐた私 は、 今 始めて それ 等の 脅迫から のがれる ことので きた やうな 氣易さ を 感じて ゐ ます。 私 

は 誰に 對 しても 何の 交渉 もな く 自由に 考へ、 自由に 呼吸し、 自由に 眠る ことができます。 私 は孤獨 なる 者の 孤獨 なる 

生活 を 感謝し ます。 

に 着いて 始めて 海ら しい 海 を 見. 山ら しい 山 を 見る の は 嬉しい ことです。 函嶺ゃ乙女^^には雲がか\ってゐ 

ます。 私 は あの 山の背で 笛 を 失って 道に 迷 ふた 寂しい 亡友 を 想 ひ 出して ゐ ます。 、 

函嶺に 入りて、 さすがに 高原ら しい 凉 しさ を覺 えました。 文字通りに 靑 ぃカァ ペット を 敷いた やうな 港 野に は、 明 

け 方の 星 をば らまいた やうに， 白い 百合が 咲き こぼれて ゐ ます。 線路に 沿うて 圓ぃ柔 かな 線 を 描いた 丘に は、 離々 た 

る 草の 上に 盛り上げられ たやう にして 白百合 が^いて ゐ ます。 合 歡の花 も 石竹 も 花魁 草 も 女郎花 も 一 樣に靑 嵐と 芳 

tel. のうちに 八月の 光り を 浴びて ゐ ます。 

川は瘦 せて ゐ ます。 白い 礫の 上 を 滑る 淸 冽な 水 は靑ぃ 山の 根 を 縫 ふて は靑ぃ 鼠 のなかに かくれて 行きます。 蓑 を 被 

て ii, に 釣 を li れてゐ る 男 もあります。 高原 を 走る 汽車 を 見下して 更に 高い 山道 を 歩いて ゐる 少年の 群 もあります。 

乙女 峠」 は 雨が 降って ゐ ます。 

「富士山 は 見えます か？」 

私 は 突然 隣の 男に 沈默を 破られました。 その 男 は 始めて 日本 を 旅行した 臺灣 人で ありました。 富士は 雲に 鎖され て 

見えませんでした。 私 はこの 旅人に 對 して 氣の 毒に 思 ひました。 私は少 かに 雲霧の 間に ほの 見えて ゐる 富士の 稜線 を 

たどって そ の 男に 富士 の 形を說 明し ま した。 

汽車 は 裾野 を 三 島の 方へ 走って ゐ ます。 時々 隨 なぐりに 時雨の や 5 に 寂しい 雨が 降って 来ます。 斜に 打ちつ けられ 
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た 雨の 脚が まだ 乾き 切らぬ 間に 正午の 太陽が 焦く や， 「に 硝子 窓 を 射ます。 けれども 高原の 風 は 靑く黧 つて ゐ ます、 禁 

喫煙の 禁を 犯して 煙草 を 喫 かして ゐる男 もあります。 けれども こ 、では それ を 憎む 氣に はなれません。 « 風と靑 嵐の 

問に つ、 まれた 人間の 集合 は 自然が 生む だ 可憐な 嬰兒の 遊戯に 過ぎません ぶれ 等の 行爲 はすべ て さながらの もの、 善 

きものと して 受け 容れら る  >1 ことができる やうに おも はれます。 

私 は 幾度 か 小 ひさな 行李の 底から 本 を 取り出しました。 けれど，"、 私 は 直ぐ 本を捨 てました。 どうして この 停 犬なる 

自然 か ら 私の 股 を 放す ことができ ませ う。 

桑の 畑、 芋の 畑、 il の へだて、 汽車 は 富士を 中心に 大きな 弧を描いて 走って ゐ ます。 黍の 赭ぃ穗 の 上に 雲の 峰 

1- じ， T? ら 

がか、 り、 四十 後の 唄が^ えて ゐ ます。 

馬 洗 ふ 里の 子供た ちの 上に 煙 をの こしつ 、汽草 は 鐵撟を 渡つ てゐ ます。 

汽車 は 少時？ 傅た る 驗河灣 の 岸に 沿うて 走って ゐ ます。 方々 に 小 ひさな 水泳 場が 見えます。 黍 畑の っ^いた 砂丘の 

上に 三色の 旗が 黒い 海 を 背ぶ 反に ひらく して ゐ るの もあります。 

やが て 汽車 は變 化の 少な い 平原の 町と 水田 を K い て 走ります。 中央 山 服の 山系が 遠く 紫色に つ 、 まれて 天 {- ^を 走つ 

てゐる 他に は、 光 31!3- は 極めて 單 調な ものに なって 來 ます。 

私 は 「白痴」 を 出して 兌ました。 ドス トイ エフ ス キイの 死刑に 對 する 考 へと 死刑囚の 話が 「白痴」 と 呼ばれた 薄命 

な 若 い ©乏な$^公子 の 口 を 通 し て 語られ て ゐ ます。 

死の 執行 は少 くと も 一週間 後で ある， V 思って ゐた 一 S 人が、 十月の 暗い { おい 朝の 五 時 突然 夢 や られ ます。 かれは 

今朝 十 時に 斷頭 If 上に 立たなければ なり ませぬ。 死は餘 りに 早く 囚人の 上に 振り か. - つて 來 ました。 かれは 最初 信じ 

ませんで した。 次の 刹那に 杭ら ひました。 しかし かれは t; 後に 默 しました。 


り 限の 日る く 生  529 


かれの 周 圍には 幾千の 男女が 叫んで ゐ ました 

「こ V こ 千、 莴の 人々 が あるが、 誰 一 人 殺される 者 はない、 しかし 俺 一人 だ リカ …… 」 

"刑^" でした" それだけ かれの ill ました。 i 銀の 十囊 を 囚人 I つけ ま 

した。 かれよ 貪る やうに 十字架に 口 づけし ました。  ， - 

マえ を 1 く  iff るか？」 私 は トルストイの 言葉 を 想 ひ 出しました。 「人に 人 I す權が あるか？」 ドスト イエ 

r  ,  rfi  .  IS  。ります。 t  M 人のう ち不 M なる 一 人が 斷頭臺 の 上に 立ちます 

フ r よ 。ui を i つ U いに 上官 i り 付けられた 兵卒 I つて ゐ ます。 一時間 か：！ tM、，，^:is 

ほこって ゐる 多くの 幸福な 人々 を 見る ごとに 「力れ 等 は 嘗て 一本の ォ鲈金 をタ- テ i 

, J は 居れな い こ とがあります。 

鞭打てる 者と 鞭打た る、 者と が 神の 前に 立つ 日 を 私 はいろ くに 想像して ゐ ます - 。 :p 

ぽ！， つと くと 1 つて ゐ s に 紅い 蓮の 花の， た 田が 長く？  くつ.^ いて ゐる のが 映ります f まり： 夢 

を誘 ふやう il ふて 來享。 一 羽の 白い 鳥が 紅い 花の 上 を まに f で 行く §|稱詩を 讀 むで ゐる やう 

な 心持ち を 喚び 起します。  ，，.？^  'cb£ro 

—さん。 追々 陽 .1 つて 行きます。 伊吹山の 白く 頹れた 傾斜面が 午後の 太陽 を まともに 反射して ゐず 

「白痴」 の 主人公の 瑞 西の 物語りが つ r いて 參 ります。  、 

病 ^ な 老婦 人と 娘 8 ひ 糸 S 草 や 石 f 小 ひさな まら 5 てゐ ちた。 娘 S る § の 商人 §1 ら 

簡の後 その 男に 捨てられました。 娘 は li 靴 もな しに 歩いて 5 て來 ました。 霸は 裂？ しまって ゐ まし ナ 
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かの 女 は 恐ろしい 寒い 夜 を 野に 眠りました。 その 問に 女 はすつ かり 風邪をひいて しま ひました。 女 は その 時から 肺 を 

患 ふて ゐ ました。 母 も 村の 牧師 も小攀 校の 校長 も 村の 人々 も 子供た ち. も 女 を淫な 女か惡 人の やうに してし まひました。 

子供た ち は 石 や 棒切れで 女 を 迫害し ました。 かって 女 は 素^に 母に 仕へ て 母 を 養って ゐ たのでした- けれども 母 は 今 

では 娘の 罪 を ゆるしません。 女 は 小屋の なかに 難の 上に 寢 かされて 食物 さへ 與 へられません。 村の 老人 も 若い 男女 も 

瀬 死の 病人の 上に 冷笑と： 紫 罵と を 投げ かけました。 女 は 間もなく 死にました。 

「白痴」 と 呼ばれた 薄 蓮な 若い 貴公子 はこの 娘の たヾ 一人の 同情者で ありました。 村の 子供達 はこの 貴公子の 感化で 

やがて 不幸な 女の 味 力と なりました。 女 は 貧しい 貴公子と、 可憐な 子供達の 美しい 同情 を 感謝しながら 死にました。 少 

ひ f? 

年た ち は 女の 柩に 美しい 花 を 投げました。 かれ 等 は柩を かつがう としました。 かれ 等 は 墓の ま はりに 花を械 ゑました。 

 さん。 ドス トイ M フス キイの 愛 は 或る 場合に は 感傷的に なって ゐる こと は 否む こと はでき ませぬ〕 「白痴」 のな 

かのこの 話な ど は 殊に さう 思 はれます。 私 は 「虐げられ たる ス々」 を讀 むだ 時に も 主人公の 女に 對 する 愛が 餘 りに 美 

し 過き る ことに 氣 づきました。 

「この やうに 沒我 的な 愛が 實行 せらる \た らう か？」 

私 はかれの 作物 を讀 むごと に、 克 くこん な こと を考 へさせられた ことがありました。 と、 同時に かれの 手紙の なか 

に 見出だされる シ ベ リア 追放 中の 戀愛 事件な ど を 思 ひ 合せる ことがありました。 

かれ ほど 愛の ために 絕 望した もの もな く、 かれ ほど 愛の ために 眞劍 になった もの もなかつ たでせ う。 私 は rii{ のな 

かの 狼」 と 言 はれた 氣 むつ かしゃの かれと、 作物 を 通して 見る 聖者の やうな かれ を. B 々な 意味に 考 へて 見ました。 

-11 さん。 關ケ 原 ゃ醒ケ 井な どと い ふ 聯想の 多い 驛の 名が つ やきます。 芭蕉の 夏草の 句 を 想 はせ る ほど 山 も 平野 も 

靑々 として ゐ ます。 この 附近から 西 は 野の 百 介が 紅くな ります。 
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—— さん。 暗い 杉の 木立から は こぼれる やうに 蜩 の歸が 聞え ます。 木の葉と いふ 木の葉 は 夕風に うら を かへ して 

全山 を 銀の やうに 白く して ゐ ます。 は 藝 つて 来ました。 また 嵐に なり さう です。 凉 しい 雨が 斜に 吹き こむ で來 ます。 

湖水に 沿うた 村々 の 家の 白い 壁に 力ない 夕陽の 影が 動いて ゐ ます。 田 や 畑の 隅々 に 小 ひさな 木立が あって、 そこに 

ill つるべ 

は靑ぃ 竹で 作られた： ssr がか X つ てゐ ます。 若い 女た ちが 二三 人づ & で 耕作物に 井戶の 水を撤 いて ゐ ます。 一 一段に も 

三 段に も 水車 を かけて 池の 水 を かひ 出して ゐ るの も 水鄉の 感じ を 深く させます。 

比 叙の 峰 は 暴って ゐ ます" 黑ぃ雲 を やぶって 眞 紅の 夕 燒が 湖面 を 謎す る やうに 燃えて ゐ ます。 灝 W の 流れに 群 をな 

して 白い 鳥が 眠って ゐ ます。 

人々 は靜 かに 湖の t を ながめて ゐ ます。 誰れ の 顔に も 一 日の 旅の 疲れが 動いて ゐ ます。 

逢坂 山 の 隨道を 越える と 大きな 角の 牛が の そくと 荷車 を曳 いて 近 江の 方へ 歩いて ゐ ます。 黄昏 は 牛 の 背に 落ち か 

かって ゐ ます。 

日 は とつぷり 暮れました。 

紅い 提灯の 獨 が晴 のなかに 幾 段に も 幾お にも 重な つ て 流れに 沿うて 映つ てゐ ます。 

鴨 川の 燭！ 

人々 は 窓 を 明けて 暗の 底に 紅い IS を 見出して ゐ ます。 

長い 歩 ii に 下駄の 音が 脅き ます。 思 ひなし か 下駄の 音まで が ゆった りと 聞え ます。 

人 々 は 大方 出て 行 つてし まひました。 新聞紙 や 折りな どの 散らかった 薄 階い 室の なかに、 cr4 は まだ これから 先き の 

二百 里 あまりの 旅路 を 想 つて ゐ ます。 

さすがに 旅り しい 淑 しさが どことなく 漂 ふて ゐ ます。 
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